
PAGAILLE 1 | 2021 

 

 
48 

Le Mur invisible [Die Wand] de Marlen Haushofer, 

une robinsonnade moderne au féminin 

 

Annabel Audureau 

La Rochelle Université 

 
 

’est par le truchement de la blogueuse 

Diglee1 que le livre Le Mur invisible [Die 

Wand], publié en 1963 par l’autrice 

autrichienne Marlen Haushofer, a connu un regain 

d’intérêt soudain mais s’est surtout constitué en 

nouvelle bible écoféministe2, faisant ainsi écho aux 

sensibilités actuelles des lectrices et des lecteurs 

exacerbées par l’urgence climatique ou le mouvement 

me-too. Pourtant ce livre n’en est pas à son premier 

succès. Traduit et publié en France entre 1985 et 1988, 

il se vend déjà à 6 500 exemplaires pour atteindre 

48 000 exemplaires en 1992, toujours chez Actes Sud, 

dans la collection « Babel ». En mars 2013, l’adaptation 

cinématographique de cet ouvrage par Julian Roman 

Pölsler, relance à nouveau les ventes du roman jusqu’au 

fameux blog de Diglee. La résurgence récurrente du 

Mur invisible signale ainsi une œuvre porteuse d’un 

message à la fois universel, celui d’une aventure 

humaine ultime, mais aussi de deux causes qui 

s’unissent au sein de cette fiction : celle de 

l’émancipation des femmes et de la défense de la nature, 

causes contemporaines à l’écriture de ce livre et qui 

demeurent, malgré l’évolution de la société et des 

mœurs, des enjeux fondamentaux de lutte.  

Ce récit parabolique, construit sur le modèle du 

roman de science-fiction post-apocalyptique, met en 

scène une femme qui se retrouve, à la suite d’une soirée 

passée dans le chalet montagnard d’un couple de ses 

amis, seule survivante d’un monde où tout semble mort. 

Isolée et paradoxalement à l’abri derrière un mur 

invisible, apparu là pendant la nuit et au-delà duquel 

tous les êtres vivants ont été éradiqués, elle met en place 

 
1 http://diglee.com/lectures-2019-partie-1/. Voici ce qu’écrit Diglee sur son blog à propos de sa découverte du livre de Marlen Haushofer : « Au cours 
d’une balade à la Fnac de Lyon, je suis tombée sur ce roman mis en avant par les libraires, et dont je ne savais rien : la couverture m’ayant attirée (et 
le fait que ce soit une autrice), je l’ai pris et en ai lu quelques pages au hasard, debout dans les rayons. Les larmes me sont montées immédiatement. 
J’ai rapidement parcouru le dos, mais je savais déjà qu’en rentrant, j’allais le lire. C’était comme un appel inexpliqué, une certitude trouble, intuitive. 
Résultat : trois jours de lecture avide. Je n’ai pensé qu’à ce livre, vécu que par ce livre, en apnée, happée, consumée. » 
2 Ce terme, qui recouvre un courant de pensée postérieur à l’écriture du roman Die Wand, n’apparaît qu’en 1974 sous la plume de la Française 
Françoise d’Eaubonne mais se développe surtout dans la sphère anglophone à partir des années 80 au point de former un courant de pensée 
indépendant. L’écoféminisme met ainsi au cœur de sa réflexion les connexions qui existent entre la domination des hommes sur la nature et celle 
qu’ils exercent sur les femmes. 
3 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, traduit de l’allemand par Liselotte Bodo et Jacqueline Chambon, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1992, p. 9. 
4 Marlen Haushofer, Die Wand (1963), Berlin, Ullsteinbuchverlag, coll. « List Taschenbuch », 2012. 

un système de survie étroitement lié à la nature et aux 

animaux qui deviennent ses seuls moyens de 

subsistance et son rapport au monde. Robinsonne 

moderne, elle consigne ainsi sa nouvelle existence dans 

son journal intime, non pas tant pour laisser un 

témoignage à un congénère putatif, mais pour établir un 

dialogue avec elle-même et « ne pas perdre la raison »3 

[« wenn ich nicht den Verstand verlieren will »]4. 

Oscillant entre tension et plénitude d’une harmonie et 

d’une liberté finalement retrouvées au-delà d’une 

société dont on sent, en filigrane, les angoisses 

contemporaines à l’écriture du livre (armement 

nucléaire du monde dans l’après Seconde Guerre 

mondiale), le récit de Marlen Haushofer constitue une 

fable écologiste et féministe avant l’heure qui permet 

d’interroger la notion de genre de manière originale par 

le prisme d’une robinsonnade où les rapports 

traditionnels de l’homme à la nature sont, de fait, 

revisités à travers un personnage féminin.  

C’est cette initiation particulière, celle d’une femme 

d’un âge déjà avancé, à travers une voix singulière, celle 

de Marlen Haushofer, que nous nous proposons 

d’étudier ici, tout d’abord en abordant la part 

autobiographique de l’œuvre, puis son inscription dans 

le mythe littéraire de Robinson Crusoé, avant d’étudier 

la fonction salvatrice de ce récit.  

C 

http://diglee.com/lectures-2019-partie-1/
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Une femme et son époque 

La part autobiographique 

Marlen Haushofer est née en 1920 à Frauenstein en 

Haute-Autriche dont les montagnes ont sans doute 

inspiré le cadre du Mur invisible [Die Wand]. Après des 

études de philosophie à Vienne, elle mène une vie de 

mère de famille et de femme au foyer très éloignée des 

aventures du personnage principal de ce récit 

survivaliste. Parallèlement à sa vie domestique et 

professionnelle (elle est assistante auprès de son mari 

dentiste), elle écrit, essentiellement la nuit, une œuvre 

littéraire qui se nourrit de ses frustrations et lui permet 

d’échapper à sa condition par l’imaginaire et la création. 

Dans un article paru dans la revue Germanica en 2010, 

Régine Battiston évoque la dimension 

autobiographique et cathartique de son écriture :  

L’œuvre de Marlen Haushofer (1920-1970) illustre la 

difficulté d’être une femme et de vivre physiquement et 

psychologiquement cette différence, dans la société 

autrichienne du milieu du XXe. Il s’agit de la difficulté 

d’avoir une parole propre et la maîtrise de ses actes, la 

possibilité de se prendre en charge financièrement et 

d’assumer ces découvertes par le biais de l’écriture tout 

en constatant les freins à cette émancipation et les 

limites imposées par la société1. 

Double fictif de sa créatrice, l’héroïne n’est pourtant 

jamais nommée contrairement aux autres 

personnages comme le couple Rüttlinger dont Hugo, le 

propriétaire du chalet en montagne où la narratrice 

avait été invitée et où elle va trouver refuge après la 

catastrophe, et sa femme Louise, cousine de l’héroïne. 

Les animaux mêmes, qui deviendront les compagnons 

de vie du personnage principal, portent tous des noms : 

Lynx, le chien, Perle et Tigre, les chats, et Bella puis 

Taureau, les bovins. « Mes animaux étaient tout ce qui 

me restait et je commençais à me sentir le chef de notre 

étrange famille »2 [« Ich hatte ja nur noch die Tiere, 

und ich fing an mich als Oberhaupt unserer 

merkwürdigen Familie zu fühlen »] confie-t-elle à son 

journal dans lequel elle évoque également un processus 

de dépersonnalisation qui explique son choix 

d’anonymat. Pourquoi, en effet, porter un prénom qui 

ne renvoie plus à l’identité de celle qu’elle est devenue 

et qu’elle décrit dans les pages de son journal ? 

 
1 Régine Battiston, « Marlen Haushofer : écrire pour transcender sa condition de femme », Germanica, no 46, 2010. URL : 
http://journals.openedition.org/germanica/1050. 
2 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, éd. cit., p. 55. 
3 Ibid., p. 52. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 

Quand il m’arrive de penser à la femme que j’étais 

avant que le mur fasse irruption dans ma vie, j’ai peine 

à me reconnaître en elle3. 

[Wenn ich jetzt an die Ehefrau ich einmal war, ehe die 

Wand in mein Leben trat, erkenne ich mich nicht in 

ihr.]  

Puis plus loin elle évoque, tel Robinson, la perte du sens 

du langage devenu inutile sans l’altérité :  

J’observe que je n’ai pas écrit mon nom. Je l’avais donc 

presque oublié et je n’y changerai rien. Puisqu’il n’y a 

plus personne pour prononcer mon nom, il n’existe 

plus4. 

[Es fällt mir auf, daß ich meinen Namen nicht 

niedergeschrieben habe. Ich hatte ihn schon fast 

vergessen, und dabei soll es auch bleiben. Niemand 

nennt mich mit diesem Namen, also gibt es ihn nicht 

mehr.] 

Sans nom, cette femme n’est cependant pas sans 

identité. Au détour de ses confidences, nous apprenons 

ainsi qu’elle a eu deux filles devenues adultes et qu’elle 

est veuve depuis deux ans au moment de la catastrophe. 

L’identification avec l’autrice tient à cet arrière-plan 

autobiographique. D’âge similaire à celui de sa 

protagoniste au moment de l’écriture du livre, Marlen 

Haushofer a elle aussi eu deux enfants (des garçons) et 

un statut de femme mariée. De même, le cadre spatial 

choisi, la montagne, ainsi que le nom de famille d’Hugo 

« Rüttlinger », renvoient à la région de la Haute-

Autriche où Marlen Haushofer est née et a vécu une 

grande partie de sa vie. Le cadre temporel choisi s’avère 

également contemporain à la vie de l’écrivaine :  

À cette époque, on parlait beaucoup d’une guerre 

atomique et de ses conséquences, ce qui poussa Hugo 

à stocker dans son chalet de chasse une petite provision 

de denrées alimentaires et d’objets de première 

nécessité5. 

[Damals war immerzu die Rede von Atomkriegen und 

ihren Folgen, und dans bewog Hugo dazu, sich in 

seinem Jadhaus einen kleinen Vorrat von 

Lebensmitteln und anderen wichtigen Gegenständen 

einzulagern.]  

Ces propos consignés par la narratrice dans les 

premières pages de son journal font ainsi écho aux 

craintes d’un conflit atomique majeur ressenties durant 

la période de guerre froide de l’après Seconde Guerre 

mondiale, au moment de la publication du roman. 

Aucune raison n’est d’ailleurs donnée à l’apparition de 

http://journals.openedition.org/germanica/1050
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ce mur et à la disparition, corollaire à cette catastrophe, 

de l’humanité entière. Cependant, on peut entendre 

dans cette crainte d’Hugo une cause possible de cette 

apocalypse… 

Une femme au passé contraignant 

Die Wand est sans doute l’œuvre la plus connue de 

Marlen Haushofer. Ce livre lui vaudra d’ailleurs la 

reconnaissance à travers le Grand Prix de Littérature de 

l’État autrichien. Mais l’artiste a commencé à écrire dès 

1946 et la condition féminine dans la société 

autrichienne de l’époque irrigue toute son œuvre. La 

Porte dérobée [Die Tapetentür] (1957) évoque déjà les 

relations impossibles entre hommes et femmes dans la 

société autrichienne des années 50. Sous la forme d’un 

journal (comme dans Die Wand), l’héroïne consigne ses 

réflexions sur sa condition de femme que son manque 

d’émancipation poussera au renoncement et à la folie. 

Dans Nous avons tué Stella [Wir Töten Stella], Marlen 

Haushofer, qui vient de se remarier avec Klaus Antes, 

dentiste dont elle avait déjà divorcé en 1956 et dont elle 

sera toute sa vie l’assistante dentaire, nourrit la fiction 

de son expérience personnelle et narre l’échec de la vie 

de couple sur un mode tragique. Dans cette histoire, le 

mari règne en maître sur un foyer composé de deux 

enfants et d’une femme soumise : Anna. Celle-ci ne 

saura empêcher le suicide par dépit amoureux de la 

jeune maîtresse de son mari qu’elle a pourtant accueillie 

sous son toit. En fermant les yeux sur la situation, Anna 

s’inclut dans la responsabilité de la mort de Stella qui 

apparaît dans le pronom pluriel du titre, « nous » [wir]. 

À travers cette résignation, elle devient, elle aussi, 

bourreau de sa propre condition. Enfin, dans son 

dernier roman, La Mansarde [Die Mansarde] (1969), 

écrit alors qu’elle se sait condamnée, un an avant sa 

mort d’un cancer des os à 49 ans, Marlen Haushofer 

explore l’espace de la création féminine à travers 

l’appropriation d’une chambre à soi sur le modèle de 

Virginia Wolf. On y retrouve le prix à payer des femmes 

qui s’écartent de la norme imposée par la société : la 

folie de l’héroïne mais aussi sa surdité physique, 

symptomatique de sa culpabilité à ne pas accepter 

sereinement sa condition de femme soumise… Et, si un 

espace de liberté semble s’ouvrir à la narratrice : celui 

de la création littéraire, comme échappatoire (une porte 

dérobée, Die Tapetentür), au-delà de l’espace exigu de 

la mansarde (Die Mansarde) ou clos du mur (Die 

Wand1) qui enferme la femme dans sa condition, cet 

espoir n’arrive qu’au moment où l’autrice elle-même se 

sait atteinte d’un cancer qui la ronge, mais qui lui 

permet d’envisager une transcendance ultime.  

 
1 Le mur apparaît comme un symbole ambigu. Ainsi emprisonne-il l’héroïne dans un espace clos qui devient aussi protecteur de la société patriarcale 
et offre à l’héroïne un champ d’expérimentation lui permettant de développer sa propre autonomie et de conquérir sa liberté et son identité. 
2 Ingerbor Rabenstein-Michel, « Marlen Haushofer ou la conquête de l’espace féminin », Revue des Lettres et de traduction, n° 11, 2005, p. 201-215. 

Un souci écologique d’époque 

L’appropriation de l’espace par les femmes est un 

motif récurrent des œuvres de l’écrivaine autrichienne : 

espace privé, domestique, espace intérieur, de création 

(Die Mansarde) mais aussi, et particulièrement dans 

Die Wand, espace extérieur, de conquête malgré la 

circonscription du mur, d’une nature sauvage. À travers 

les aventures survivalistes de son héroïne, Marlen 

Hashofer offre un champ d’action et une liberté refusés 

aux femmes de son époque. Elle redéfinit les 

fondements d’une nouvelle vie débarrassée du poids du 

patriarcat. Dans son article « Marlen Haushofer ou la 

conquête de l’espace féminin »2, Ingebor Rabenstein-

Michel rappelle que le traité d’État de 1955 qui garantit 

désormais l’appartenance de l’Autriche au bloc de 

l’Ouest permet également son essor économique. 

Pourtant, ce développement s’accompagne d’un 

conservatisme offensif visant à contraindre les femmes 

à demeurer au sein de leur foyer et à occuper des tâches 

traditionnelles, afin de laisser aux hommes le soin 

d’enrichir la famille. Si Marlen Haushofer, comme 

beaucoup d’Autrichiennes de son temps, ne porte pas 

une parole expressément militante sur le plan féministe, 

c’est en inscrivant l’étrangeté, réifiée en un mur 

invisible, au cœur du quotidien d’une héroïne ordinaire 

qu’elle brouille le mieux les représentations de la 

conformité sociale. Ce mur, dont on mesure 

l’importance dans le titre même de l’ouvrage : Die 

Wand, dont l’invisibilité n’est mise en exergue que dans 

la traduction française, semble aussi participer de la 

monumentalisation du lieu afin de pallier le 

débordement de la catastrophe retenue à l’extérieur de 

ce nouvel espace. Circonscrit tout autant que 

protecteur, l’espace post-apocalyptique peut ainsi être 

problématisé dans son habitabilité par la survivante. Il 

devient son espace, le reflet de son émancipation, de la 

conquête de sa liberté. 

La réécriture du mythe de Robinson 

Perte de repères spatio-temporels 

Marlen Haushofer revisite, dans Le Mur invisible, 

un modèle littéraire bien connu : celui de Robinson 

Crusoé. Ce roman d’aventures anglais écrit par Daniel 

Defoe et publié en 1719 va connaître un ensemble de 

réécritures et de variations auquel on a donné le nom de 

robinsonnades. Va se constituer un mythe littéraire 

évoluant d’une figure expansionniste coloniale avec 

Defoe vers la quasi contre-figure du modèle initial dans 
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le roman de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du 

Pacifique (1967), où l’île devient le lieu de la libération 

des normes sociales, du renversement de la posture 

coloniale, de la découverte véritable de soi, hors des 

normes imposées par la société moderne. Seules quatre 

années séparent les ouvrages de Marlen Haushofer et de 

Michel Tournier. On y retrouve l’expression d’une 

volonté d’émancipation hors d’un monde moderne 

hostile. Les pertes de repères spatio-temporels subies 

par les protagonistes sont ressemblantes. Robinson 

échoue sur une île inconnue de lui qu’il baptise 

Sperenza. De la même manière, l’héroïne du « Mur » se 

retrouve doublement isolée : par le mur qui s’érige 

autour d’elle et par les montagnes où elle séjournait au 

moment de la catastrophe. L’un comme l’autre, ils vont 

devoir apprivoiser cette nature inconnue afin de 

survivre et réapprendre à collaborer avec les cycles des 

saisons et des cultures dans le but de subvenir à leurs 

besoins fondamentaux. Tout comme le premier 

Robinson de Daniel Defoe, ces nouveaux aventuriers 

renouent avec l’agriculture et la chasse ou la pêche, qui 

deviennent leurs principales activités. L’éloignement, 

symbolisé par l’île et l’exotisme chez Defoe et Tournier, 

apparaît également chez Haushofer à travers le choix 

topographique de la montagne. Le cadre spatial de ce 

roman demeure par ailleurs suffisamment flou pour 

correspondre davantage à la représentation d’un lieu 

imaginaire et symbolique plutôt que réaliste. Cette 

dimension parabolique est renforcée par la présence à 

la fois fantastique et fabuleuse du mur qui sépare 

l’héroïne du reste du monde.  

De la même manière, la narratrice du Mur Invisible 

perd assez rapidement la notion de temps. Elle casse 

son réveil, et sa montre ne donnant bientôt plus l’heure, 

elle s’en remet à l’observation du soleil et consigne dans 

son journal :  

La plupart des gens que je connaissais faisaient de leur 

montre une sorte de divinité et même moi je trouvais 

cela tout à fait raisonnable. Quand on est tombé en 

esclavage, il est bon de s’en tenir aux prescriptions et 

de ne pas mécontenter le maître1. 

[Sehr viele Leute, die ich kenne, schienen ihre Uhr als 

kleine Götzen zu betrachten, und ich fand das auch 

immer vernünftig. Wenn man schon in der Sklaverei 

lebt, ist es gut, sich an die Vorschriften zu halten und 

den Herrn nicht zu verstimmen.] 

Décillée par sa nouvelle condition de survivante, elle 

ajoute dans un constat d’émancipation sans équivoque : 

« Ma tête est libre, libre d’agir comme bon lui semble 

[…] »2 [« Mein Kopf ist frei, er darf treiben, was er 

 
1 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, éd. cit., p. 75. 
2 Ibid. 
3 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1974, p. 27. 
4 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, éd. cit., p. 60. 
5 Ibid., p. 67. 

will »]. Si les Robinson peinent à quitter les marques 

d’un monde civilisé et continuent à tenir le compte des 

jours qui s’écoulent, la femme robinsonne, elle, se 

déleste bien vite du fardeau des heures qui pesaient sur 

elle dans son ancien monde. Elle entre alors dans une 

temporalité cyclique où la répétition consentie des 

tâches du quotidien lui ouvre les portes d’une unité 

primordiale entre l’essence et l’existence. « L’amor 

fati », théorie nietzschéenne3, défini selon le philosophe 

comme le fait de « ne rien vouloir d’autre que ce qui 

est4 », cette acceptation fondamentale de soi et de son 

destin qui amène l’individu à fonder sa liberté dans la 

pleine responsabilité de ses actes, semble en effet 

presque immédiate chez l’héroïne de Marlen Haushofer. 

Le Robinson de Michel Tournier doit, lui, suivre un 

parcours initiatique pour y parvenir et celui de Defoe 

reste soumis à une instance divine qui lui rend 

impossible une telle émancipation. Cet éternel retour 

que convoque Nietzche comme préalable au bonheur 

n’est plus subi et imposé à la femme issue d’une société 

patriarcale de l’Autriche des années soixante. Devenu 

nécessaire et constructif à la survie de l’héroïne, il 

apparaît comme la clé d’une meilleure connaissance et 

acceptation de soi qui devra cependant passer par la 

disparition de son ancienne existence. 

Perte d’identité 

Aux pertes de repères fondamentaux que sont 

l’espace et le temps et que l’on retrouve dans les 

robinsonnades, s’ajoute celle de l’identité. De fait, nous 

ne savons pas grand-chose sur la vie d’avant la 

catastrophe à laquelle a survécu l’héroïne du Mur. Les 

informations qui nous parviennent sont filtrées par 

l’écriture du journal intime qu’elle entreprend afin de ne 

pas perdre la raison. Au détour de sa narration, nous 

apprenons pourtant son âge : la quarantaine, ainsi que 

sa condition de veuve et de mère de deux jeunes femmes 

dont elle peine à se rappeler l’existence, au-delà de leur 

enfance qui lui revient parfois en mémoire. Cette 

nouvelle expérience de vie extrême, au cœur d’une 

nature rude, permet aussi à l’héroïne de raviver les 

souvenirs d’une enfance passée au contact des éléments, 

à l’instar de l’autrice elle-même possédant une 

connaissance de l’environnement montagnard qui 

s’avèrera fondamental pour sa survie. « Je n’ai jamais 

eu peur la nuit dans la forêt alors qu’en ville je ne me 

suis jamais sentie tranquille »5 [« Ich habe mich nie 

nachts im Wald gefürchtet, während ich in der Stadt 

immer ängstlich war »], confie-t-elle ainsi à son 

journal. L’adversité, tout au contraire semble lui révéler 
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sa vraie nature jusque-là étouffée par la société 

autrichienne et sa condition de femme au foyer qu’elle y 

occupait :  

Quand je me suis remémoré la femme que j’ai été, la 

femme au léger double menton qui se donnait 

beaucoup de mal pour apparaître plus jeune que son 

âge, j’éprouve pour elle peu de sympathie1. 

[Wenn ich heute an die Frau denke, die ich einmal 

war, die Frau mit dem kleinen Doppelkinn, die sich 

sehr bemühte, jünger auszusehen, als sie war, 

empfinde ich wenig Sympathie für sie.]  

Elle souligne aussi son aliénation passée : « […] 

condamnée à vivre dans un monde hostile aux femmes, 

un monde qui lui parut toujours étranger et 

inquiétant »2 [« obendrein in einer Welt, die den 

Frauen feindlich gegenüberstand und ihnen fremd und 

unheimlich war »]. Au contraire, Robinson Crusoé 

aspire ardemment à retrouver la compagnie des 

hommes. D’ailleurs, il quittera son île pour retourner à 

la civilisation. À l’inverse, le Robinson de Michel 

Tournier se rapproche du souhait d’émancipation de la 

société des hommes de l’héroïne de Marlen Haushofer, 

mais pour des raisons différentes. 

Retour aux sources 

L’apprentissage subi d’une survie dans une nature 

sauvage est un des thèmes fondateurs des 

robinsonnades. Le Robinson de Daniel Defoe échoue 

sur une île inconnue située dans les Caraïbes, exotisme 

qui mue ce nouvel habitant en anthropologue 

spéculaire. Observateur de l’altérité : celle, 

topographique, de l’île exotique et celle, 

anthropologique et parfois effrayante, de l’Autre, à 

travers notamment la scène de l’empreinte du pied. 

Robinson, à l’instar de l’époque coloniale qu’il 

représente, apparaît comme egocentré et ethnocentré. 

C’est avant tout lui, homme blanc, européen, dont il 

observe le comportement et les adaptations face à un 

environnement nouveau qu’il consigne dans son log-

book3. Michel Tournier, quant à lui, identifie l’île de 

Robinson et la nomme par l’entremise de son 

personnage principal de manière positive : Sperenza. 

L’espace insulaire, propre à la re-création d’un monde, 

topos littéraire du lieu utopique, s’humanise sous la 

plume du philosophe jusqu’à prendre des contours 

féminins à l’image de ces cartes géographiques qui, au 

XVIIIe siècle, prenaient des allures 

 
1 Ibid., p. 96. 
2 Ibid. 
3 Le « log-book » est le journal tenu par Robinson. Il se traduit par « registre » en français, terme qui correspond bien à la volonté de gouvernance de 
son nouvel espace de vie de la part de son scripteur. 
4 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, éd. cit., p. 90. 
5 Ibid., p. 91. 
6 Ibid. 

anthropomorphiques. La nature, chez Michel Tournier, 

devient cosmique et permet le développement d’un 

rapport vital, de l’ordre de l’éros, avec l’univers et l’île 

qui en est le point de départ. L’héroïne du récit de 

Marlen Haushofer a, quant à elle, trouvé naturellement 

refuge dans le chalet qu’elle habitait au moment de la 

catastrophe, au cœur de la forêt. Voici ce qu’elle 

consigne dans son journal :  

J’aime beaucoup vivre dans la forêt, à présent, et il me 

serait difficile d’en partir. Si je reste en vie, là-bas, de 

l’autre côté du mur, j’y reviendrai. Parfois, je pense 

qu’il aurait été agréable d’élever mes enfants ici, dans 

les bois. Pour moi, cela aurait été sans doute le 

paradis4. 

[Eigentlich lebe ich jetzt gern im Wald, und es wird 

mir sehr schwerfallen, ihn zu verlassen. Aber ich 

werde zurürckkommen, wenn ich dort drüben jenseits 

der Wand am Leben bleiben werde. Manchmal, stelle 

ich mir vor, wie schön es gewesen wäre, hier im Wald 

meine Kinder großzuziehen.] 

À de nombreuses reprises, elle témoigne de 

réminiscences enfantines qui renvoient au paradis 

perdu d’une jeunesse passée au contact de la nature :  

J’avais appris à faucher quand j’étais jeune fille et ça 

m’avait amusée après toutes ces années passées dans 

des classes sentant le renfermé5. 

[Später gelang es mir immer, die günstiste Zeit zu 

erkennen, in jenem ersten Sommer aber war ich dem 

Wetter hilflos ausgeliefert.] 

Les souvenirs d’une vie au grand air et ces 

apprentissages vont même se révéler très utiles dans la 

situation de survie à laquelle elle est réduite :  

Dès les premiers mouvements, je m’aperçus que je me 

rappelais le rythme et je détendis mes muscles crispés6. 

[Sobald ich die ersten paar Schwünge gemäht hatte, 

merkte ich, daß ich den Rythmus noch in mir hatte, 

und lockerte meine verkrampften Muskeln.] 

Car si la situation extrême à laquelle se trouve 

confrontée l’héroïne ne peut se définir comme une 

libération selon les termes de la narratrice elle-même : 

« Il est vraisemblable [reconnaît-elle évoquant les 

contraintes de sa nouvelle vie, tant sur le plan physique 

que psychologique en évoquant les craintes qui la 

hantent au sujet des animaux qui constituent sa 

nouvelle famille] qu’elle [la liberté] n’a jamais existé que 
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sur le papier »1 [« Wahrscheinlich hat es sie nie 

anderswo als auf dem Papier gegeben »]. Ce 

qu’éprouve cette nouvelle Robinsonne, au contact d’une 

nature hostile, c’est la possibilité d’apprendre et ce 

faisant, d’affronter, à partir de ses propres 

connaissances, les réalités de la vie. Être mise à 

l’épreuve lui permet ainsi de naître pleinement à elle-

même. 

Un récit initiatique universel mais une voix 

singulière 

Vers l’universalité 

Le Mur invisible de Marlen Haushofer apparaît donc 

comme une variation des robinsonnades qui, en plaçant 

un personnage au cœur d’un récit survivaliste, engage 

une découverte initiatique : celle de l’extérieur à travers 

l’environnement auquel le héros doit s’adapter mais 

également une découverte plus profonde de soi qui 

pourra prendra ici une dimension spéculaire puisqu’il 

s’agit d’une femme, sous la plume d’une autre femme… 

La catastrophe planétaire à laquelle se trouve 

confrontée l’héroïne du Mur la place en effet à distance, 

le mur invisible pouvant apparaître comme une 

réification du monde normé qui était alors le sien, lui 

permettant un certain recul. En filigrane, la narratrice 

évoque sa condition féminine au sein d’un univers 

corseté et encore peu enclin à la libération des femmes, 

celui, contemporain à l’écriture du roman, de l’Autriche 

des années 60 :  

J’étais veuve depuis deux ans, se rappelle-t-elle, mes 

filles étaient presque adultes et je pouvais disposer de 

mon temps comme bon me semblait. À vrai dire je ne 

faisais pas grand usage de ma liberté2. 

[Ich war damals seit swei Jahren verwitwet, meine 

beiden Töchter waren fast erwachsen, und ich konnte 

mir meine zeit einstellen, wie es mir gefiel. Allerdings 

machte ich wenig gebrauch von meiner Freiheit.] 

Dans cette analyse liminaire, elle évoque l’invisibilité de 

la prison liée au veuvage féminin à une époque qui la 

condamne silencieusement et invisiblement (comme le 

mur qui paradoxalement la libèrera) à une forme 

d’enfermement social et reconnaît avec bienveillance les 

limites que lui imposait son ancienne condition, tout en 

mettant à distance son ancien « moi » par l’utilisation 

de la troisième personne du singulier : « Mais je ne 

voudrais pas la juger trop sévèrement. Il ne lui a jamais 

 
1 Ibid., p. 88. 
2 Ibid., p. 13. 
3 Ibid., p. 96. 
4 Ibid. 
5 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Paris, Gallimard, 1949. 

été donné de prendre sa vie en main »3 [« Ich möchte 

aber nicht zu hart über sie urteilen. Sie hatte ja nie eine 

Möglichkeit, ihr Leben bewußt zu gestalten »]. Lucide, 

l’héroïne de Marlen Haushofer l’est tout au long de son 

récit, alternant les moments d’analyse de sa nouvelle vie 

à des passages de narration factuelle des événements 

auxquels elle est confrontée. Consciente du poids de la 

tradition et des codes de la société, elle évoque sans 

jugement la femme soumise aux normes qu’elle a été :  

Encore jeune fille, elle se chargea en toute inconscience 

d’un lourd fardeau et fonda une famille, après quoi elle 

ne cessa plus d’être accablée par un nombre écrasant 

de devoirs et de soucis4. 

[Als sie jung war, nahm sie, unwissend, eine schwere 

Last auf sich und gründete eine Familie, und von da 

an war sie immer eingezwängt in eine beklemmende 

Fülle von Pflichten und Sorgen.] 

Ce constat entre en écho avec les théories féministes 

des années 50-60 et notamment du Deuxième Sexe5 où 

Simone de Beauvoir évoque elle aussi cette construction 

sociale aliénante de la féminité à travers sa phrase 

fameuse : « On ne naît pas femme, on le devient ». Le 

personnage principal du Mur invisible admet cette 

reproduction sociale en reconnaissant une absence 

fondamentale de liberté inhérente à la condition même 

de l’être humain en charge de sa propre survie et, 

concernant plus particulièrement l’héroïne de Die 

Wand, liée à la responsabilité de la survie des animaux 

qui l’entourent et constituent selon la protagoniste elle-

même sa nouvelle famille. La structure narrative du 

journal, elle-même, met en exergue la répétitivité des 

tâches domestiques que s’impose cette Robinsonne 

moderne. Il s’agit de s’assurer un cadre de vie sinon 

confortable, du moins sûr : d’organiser l’intérieur du 

chalet (ce qu’elle commence à faire immédiatement 

après la catastrophe), de s’occuper des cultures et de la 

nourriture pour elle et les animaux. La litanie diariste 

de ces tâches domestiques la rapproche ainsi des 

contraintes de son ancienne vie dont elle semble ne pas 

pouvoir s’affranchir, ainsi que de sa condition de femme 

au foyer.  

Vers une redéfinition du vivant 

Cependant, là où ses prédécesseurs interrogeaient la 

solitude du naufragé à travers la possibilité de 

disparition de leur humanité, Marlen Haushofer 

propose une lecture féministe qui rejoint celle de 

Simone de Beauvoir en interrogeant implicitement la 
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notion de genre. En effet, sa condition de survivante 

libère, en quelque sorte son personnage de son 

apparence de femme :  

La féminité de la quarantaine s’était détachée de moi 

en même temps que mes boucles, mon double menton 

et mes hanches arrondies. Par la même occasion, 

j’avais perdu la conscience d’être femme1.  

[Die Fraulichkeit der Vierzigerjahre war von mir 

abgefallen, mit den Locken, dem kleinen Doppelkinn 

und den gerundeten Hüften. Gleichzeitig kam mir das 

Bewußtsein abhanden, eine Frau zu sein.] 

La nécessité faisant loi, l’adaptation naturelle du corps 

de la survivante à ces conditions extrêmes la libère du 

carcan de la féminité : « J’avais acquis le droit d’oublier 

ma condition2 » [Ich konnte ruhig vergessen, daß ich 

eine Frau war] confie-t-elle sans équivoque à son 

journal. Cette redéfinition fondamentale de soi suite aux 

changements radicaux engendrés par la catastrophe 

dépasse ainsi le cadre normé du monde auquel a 

appartenu l’héroïne du Mur. Investie de fonctions 

tantôt dévolues au féminin, tantôt au masculin, elle fait 

l’expérience d’une vie moins genrée, entre la protection 

(masculine) et le soin (« care » traditionnellement 

associé au féminin) et d’un rapport inédit au vivant. Les 

nouveaux membres de sa famille deviennent alors un 

chien, Lynx, une vache, Bella, une chatte et ses petits 

Perle et Tigre. Face à eux, elle se positionne de manière 

intermédiaire, alternant l’attention et une protection 

qui ira jusqu’à la suppression du seul homme qu’elle 

croisera à la fin du récit, responsable de la mort de son 

chien Lynx, et qu’elle abattra d’un coup de fusil. 

Écrire pour se libérer 

Cette fable écoféministe devient alors pour son 

autrice l’occasion de faire table rase des conventions 

sociales que la société autrichienne des années 60 lui 

impose en tant que femme mais aussi de manière plus 

universelle en tant qu’être humain. Marlen Haushofer 

prône ainsi un rapport plus équitable entre l’humain et 

la nature. Abandonnant une société où la 

consommation est l’aiguillon, la protagoniste du Mur 

invisible retrouve un rythme naturel et réapprend des 

choses essentielles comme la culture et le soin de ses 

animaux. Un principe d’équivalence entre vivants se 

met aussi en place. Face à la disparition de ses 

congénères, la survivante reconstruit des rapports 

inédits avec de nouveaux compagnons. Elle écrit à 

 
1 Marlen Haushofer, Le Mur invisible, éd. cit., p. 95. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 55. 
4 Ibid., p. 125. 
5 Ibid., p. 214. 
6 Ibid. 
7 Ibid., p. 96. 

propos de sa vache Bella : « Très vite, elle est devenue 

pour moi bien plus importante qu’un animal qu’on 

entretient parce qu’il est utile3 » [Sehr bald war sie mir 

mehr geworden als ein Stück Vieh, das ich zu meinen 

Nutzen hielt]. Elle observe d’ailleurs longuement les 

animaux qui partagent sa vie, ce qui donne lieu à de très 

belles pages dans son journal :  

Les jours de pluie ou de vent, la chatte devient 

mélancolique et je tente de l’égayer. J’y réussis parfois, 

mais la plupart du temps nous sombrons toutes les 

deux dans un silence sans espoir. Il arrive qu’un 

miracle se produise : la chatte se lève, appuie son front 

contre ma joue et pose ses pattes de devant sur ma 

poitrine. Ou bien, elle saisit l’articulation de mon doigt 

entre ses dents et s’amuse à me mordiller doucement4.  

[Wenn es regnet oder stürmt, neigt die Katze zu 

Trübsinn, und ich versuche, sie aufzuheitern. 

Manchmal gelingt es mir, aber meist versinken wir 

beide in hoffnungsloses Schweigen. Und ganz selten 

geschieht das Wunder : die Katze steht auf, stößt ihre 

Stirn gegen meine Wange und stemmt die 

Vorderpfoten auf meine Brust. Oder sir nimmt meinen 

Fingerknöchel zwischen die Zähne und beißt zart und 

verspielt daran herum.] 

L’affliction profonde qui l’accable face à la perte de ses 

chats, sa réaction lors de la mort finale de son chien, 

Lynx, dont elle élimine le tueur, le seul homme qu’elle 

aura croisé, préférant se condamner à la solitude plutôt 

qu’à l’injustice, témoignent de cette redéfinition d’un 

rapport au vivant, plus mesuré et moins dominant, bien 

qu’elle interroge encore parfois son utilisation des 

ressources naturelles, animales et végétales : « Parfois 

je ne peux pas m’empêcher de jouer le rôle de la 

providence ; je sauve une bête d’une mort certaine puis 

j’en tue une autre parce que j’ai besoin de viande »5 

[« Manchmal kann ich nicht widerstehen und spiele ein 

bißchen Vorsehung ; ich rette ein Tier vor dem sicheren 

Tod oder schieße ein Stück Wild, weil ich Fleisch 

brauche. Aber mit meinen Pfuschereien wird der Wald 

leicht fertig »], consigne-t-elle dans son journal, avant 

d’avouer, cependant, que la forêt vient facilement à bout 

de son gâchis6. Ce nouveau rapport plus étroit avec son 

environnement naturel va plus loin qu’un effacement 

entre homme et femme puis entre femme et animaux. À 

de nombreuses reprises, la narratrice utilise des 

métaphores végétales pour décrire le nouvel être qu’elle 

est devenue : « […] je ressemble davantage à un arbre 

qu’à un être humain, une souche brune et coriace qui a 

besoin de toute sa force pour survivre »7 [« …einem 

zähen braunen Stämmchen, das seine ganze Kraft 
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braucht, um zu überleben »]. Plus tard, consciente de sa 

métamorphose, elle évoque cette transformation, ce 

« moi nouveau » dans un dépassement de soi vers une 

ouverture quasiment cosmique :  

Dans le silence bruissant de la prairie, sous le ciel 

immense, il m’était presque impossible de rester un 

moi unique et séparé, une aveugle petite vie entêtée qui 

refusait de se fondre dans la grande communauté1. 

[Es war fast unmöglich, in der summenden Stille der 

Wiese unter dem großen Himmel ein einzelnes 

abgesondertes Ich zu bleiben, ein kleines, blindes, 

eigensinniges Leben, das sich nicht einfügen wollte in 

die große Gemeinschaft.] 

Paradoxalement, c’est le mur (symbolique) qui permet 

à l’héroïne de cette fable de faire tomber toutes les 

constructions sociales de son ancien monde et d’advenir 

enfin au-delà de tous les clivages sociaux. 

Contrairement à ses autres fictions, Marlen 

Haushofer propose dans le Mur invisible, une fable où 

l’onirisme cantonné jusque-là à des espaces 

particuliers (celui du rêve dans La Porte dérobée, celui 

d’une chambre à soi dans La Mansarde, par exemple), 

prend ici toute sa place à travers une inversion du 

principe de réalité et de fiction. Ce récit aux allures de 

science-fiction propose en effet, à travers les atours 

d’une écriture diariste et réaliste, d’extérioriser les murs 

qui empêchent les héroïnes de Marlen Haushofer de 

s’épanouir pleinement. Toujours invisible mais 

tangible, ce mur délimite un monde clos, certes, mais 

débarrassé, malgré tout, des contraintes imposées par la 

société des hommes. Pour autant, ce récit symbolique 

ne porte pas de morale explicite et l’autrice n’y remplace 

pas le patriarcat par un matriarcat tout puissant. 

Contrairement à Robinson Crusoé, la narratrice du mur 

n’a pas de congénère et lorsqu’elle rencontre son 

homologue masculin, il porte en lui une violence et une 

force destructrice masculines qu’elle refuse en l’abattant 

d’un coup de fusil. La fin du roman dresse un avenir 

incertain auquel le lecteur ne pourra plus assister. Faute 

de papier, la diariste ne pourra poursuivre son récit... Si 

Marlen Haushofer met fin à son texte par ce subterfuge 

narratif, demeure cependant la vertu curative de 

l’écriture (celle du personnage et celle de l’autrice) 

comme seule échappatoire face à une société post-nazie, 

elle aussi séparée en deux : un avant et un après 

traumatisme de la Seconde Guerre mondiale et face à un 

monde où la place des femmes en dehors des « 3 K » 

(Kinder-Küche-Kirche2) était encore à inventer… 

 
1 Ibid., p. 215. 
2 La « Règle des trois K » peut se traduire par « enfant, cuisine, église ». Encouragée par la propagande nazie, cette représentation traditionnelle de la 
femme sous le Troisième Reich, cantonnait le genre féminin aux tâches domestiques et à l’obéissance des préceptes de la morale religieuse. 
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