Maratre Nature. Quand Gaia contre-attaque

Gai/ia sur la scéne

Figurations de la terre chez Eschyle et Bruno Latour

aia est le nom du concept scientifique

élaboré par le sociologue et philosophe

Bruno Latour pour expliquer la rétroaction
quexerce l'espace terrestre sur l'’humain depuis
I’Anthropocene. Il reprend le terme au physicien James
Lovelock, qui I'a employé avant lui pour traduire le
« systéme fragile et complexe par lequel les
phénomenes vivants modifient la Terre »!. Bruno
Latour poursuit le projet de James Lovelock en
développant I'hypothése Gaia et réhabilite ainsi une
démarche scientifique qui aurait été selon lui
incomprise2. Gaia, que je note sans tréma,
translittération du terme gaia3 en grec ancien, est le
nom d’une divinité cosmique de la Grece antique,
appelée aussi G€ (gé), dont Hésiode fait dans la
Théogonie, avec Chaos et Eros, une des trois entités
organisatrices du cosmos?. Quatre siecles plus tard,
Eschyle reprend des éléments du texte hésiodique qu'’il
transforme pour composer la tragédie du Prométhée
enchainé : Gaia se confond avec la divine Thémis® et
devient chez le dramaturge du Ve siecle av. J-C. la mére
de Prométhée, le sauveur des humains®.

La Gaia définie par Bruno Latour se superpose ainsi
a la Gaia cosmique dont elle réactive I'image lointaine.
L’emploi du nom de la divinité n’est pas un hasard : c’est
selon une chaine d’emprunts, dont on peut esquisser les
principales étapes, que le mot est passé du monde
mythique au domaine scientifique, de la Gréce antique
a loccident du XXe siécle : Bruno Latour emprunte un
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nom a James Lovelock qui lui-méme a employé, sur la
suggestion de William Golding, I'auteur de Sa Majesté
des mouches’, le nom de la déesse Gaia, cette entité
divine dont on a en réalité peu de sources sur les
pratiques cultuelles® et dont les attributs varient selon
I'époque et la nature de sa représentation dans
I’Antiquité grecque. Si Gaia est sans rapport avec la
réalité historique et anthropologique de la Gaia
grecque?, elle donne toutefois 'occasion, en tant qu’elle
rompt avec la représentation traditionnelle de la terre
comme surface inerte et de la nature comme substance
objectivable, de relire a nouveaux frais une tragédie
figurant justement une terre en mouvement, nommée
Gaia, entre autres noms, comme nous le verrons.
N’aurait-on pas laissé dans I'ombre en effet, faute de
concevoir dans le monde occidental la terre autrement
que comme une réalité matérielle dont ’humain a la
maitrise, les singularités du role de Gaia dans la piece
d’Eschyle’0? C’est, au fond, a une remise en cause des
cribles au moyen desquels nous comprenons la
représentation de la terre dans la tragédie grecque que
nous invite Bruno Latour en reconsidérant la notion de
nature.

Les textes choisis dans cet article pour comparer les
deux figures homophoniques ont été les supports d'une
performance publique. Ceux de Bruno Latour ont été
rédigés en vue d’étre prononcés lors des conférences
Gifford & l'université d’Edimbourg en février 2012,

1 Selon la définition qu’en donne Bruno Latour sur son site (http://www.bruno-latour.fr/fr/node/634.html) et sur la quatrieme de couverture du livre.
2 Bruno Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, « 3¢ conférence », Paris, La Découverte, 2015, p. 475-476.

3 La distinction entre majuscule et minuscule n’existant pas a I'’époque classique, nous translittérons les termes grecs en minuscules.

4 Hésiode, Théogonie, v.116-122.

5 Eschyle, Prométhée enchainé, v.18, 209-210, 874. Thémis était la fille de Gaia et d’Ouranos dans la Théogonie d’Hésiode. Puissance oraculaire, elle
partage avec Zeus la capacité a prendre des décisions dans le domaine politique et juridique. Cf. Marcel Detienne, Apollon le couteau a la main. Une
approche expérimentale du polythéisme grec, chapitre VI, Paris, Gallimard, 1998.

6 La parenté instituée par Eschyle entre Gaia-Thémis et Prométhée fait de celui-ci un Titan, ce qu’il n’était pas dans la Théogonie d’Hésiode. Prométhée
devient ainsi un ennemi a la mesure de Zeus.

7 Bruno Latour, Face a Gaia..., « 3¢ conférence », p. 109.

8 Stella Georgoudi, « Gaia/Gé : entre mythe, culte et idéologie » dans Synngve des Bouvrie (dir.), Myth and Symbol I. Symbolic Phenomena in Ancient
Greek Culture, Bergen, Papers from the Norwegian Institute at Athens 5, 2002.

9 Quand Bruno Latour rapproche la Gaia scientifique de la Gaia antique, c’est pour en montrer aussitot la différence (Face a Gaia..., p. 369) : « Gaia
n’hérite pas plus des forces politiques qu’elle n’hérite des formes de la religion cosmique. Elle est pétrie de trop de sciences, d'instrumentations, de
modeéles, de capteurs, pour ressembler en aucune facon aux anciens acces au monde. En ce sens, elle est aussi éloignée de Pachamama que de I'antique
Ge. »

10 L’interdiction qui pese sur le rapprochement d’objets différents, sous prétexte d’anachronisme ou d’incohérence géo-historique, empéche
paradoxalement I'historicisation des objets étudiés. Cf. Marcel Detienne, Comparer l'incomparable, Paris, Editions du Seuil, 2009.
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avant d’étre réécrits et augmentés!. La tragédie
d’Eschyle a été composée en vue de sa représentation
théatrale au festival athénien des Grandes Dionysies2.
Ces textes ont été performés dans le contexte vivant
d’'un événement — événement scientifique pour 1'un,
événement rituel pour 'autre. Leur composition a donc
été pensée en vue de leur actualisation dans un
dispositif visuel dont un public réel constitue le
destinataire3. Aussi I'approche philologique, au sens
d’analyse et d’interprétation de textes écrits, n’est-elle
pas incompatible, bien au contraire, avec une
interprétation anthropologique tenant compte de leur
contexte de réalisation.

Regarder : fabriquer l'invisible

Dans sa série de conférences portant sur la question
écologique, Bruno Latour remet en cause la conception
traditionnelle de la nature, s’inscrivant ainsi dans la
lignée des travaux de l'anthropologie contemporaine
qui ont montré le caractere non universel de
lopposition entre nature et culture’. La modernité
occidentale concoit la nature comme une matiére inerte,
un domaine extérieur a 'humain et par conséquent
objectivable. La vision réificatrice de la nature, encore
prédominante aujourd'hui, freine l'action écologique
dans la mesure ou elle nie 'agentivité de la terre. C’est
dés lors tout lenjeu du livre rassemblant les
conférences que de faire prendre conscience de la
« sensibilité »5 de la nature afin que ’humain anticipe
sa propre action, sans pour autant préjuger du futur en
nouveau prophéte, que ce soit sur le mode scientiste (la
science trouvera forcément les moyens techniques de
répondre aux conséquences de la crise climatique), ou
sur le mode catastrophiste (la certitude de 'imminence
de la catastrophe climatique vécue comme apocalypse
déja accomplie).

La quatriéme conférence développe en particulier la
question de la « sensibilité » de la terre. Le nom désigne
a la fois la capacité du vivant a réagir aux agents
extérieurs, mais il renvoie aussi a I’état affectif éprouvé
par un étre humain. La polysémie du terme constitue
dés lors la nature en « puissance d’agir »¢ par-dela un
discours strictement scientifique : elle permet de

! Bruno Latour, Face a Gaia..., p. 13.

désigner le phénomene de réaction de la terre a 'action
humaine, tout en ayant ’avantage d’esquisser en creux,
comme pour conférer a cette idée une efficacité, la
possibilité (non la certitude) que la nature ait des
affects. Le sociologue ne fait pas de Gaia une personne.
L’image d’une terre sensible est suggestive. Il améne le
lecteur a s’interroger par effet de retour sur sa propre
sensibilité et sa propre représentation de la nature. De
la méme maniére, Bruno Latour recourt a une autre
image, tout a fait singuliére elle aussi, dans la mesure ou
elle fait de la nature non plus un objet a distance, mais
une entité non-humaine dont la capacité a se mouvoir la
rapproche de ’humain. A propos de la crise écologique,
il écrit ainsi :

Ce serait réjouissant de vivre a une époque pareille, si
seulement nous pouvions contempler cette tragédie a
partir d’'un rivage éloigné qui n’aurait pas d’histoire.
Mais désormais, il n’y a plus de spectateur, parce qu’il
n’y a plus de rivage qui n’ait été mobilisé dans le drame
de la géohistoire. Comme il n’y a plus de touriste, le
sentiment du sublime a disparu avec la sécurité de celui
qui regarde. C’est un naufrage, certes, mais il n’y a plus
de spectateur. Cela ressemble plut6t a L’Histoire de Pi :
dans le canot de secours, il y a un tigre du Bengale ! Le
malheureux jeune naufragé n’a plus de rivage solide a
partir duquel il puisse jouir du spectacle de la lutte
pour la survie aux cOtés d'une béte sauvage
indomptable pour laquelle il sert & la fois de dompteur
et de plat! Ce qui vient vers nous, c’est cela que
j'appelle Gaia, et qu’il faut regarder en face pour ne pas
devenir fou pour de bon?.

Cette image, développée a la fin de la premiére
conférence, modifie radicalement la représentation
habituelle de la relation sujet/objet: qu’il constitue
Parriere-plan (le «rivage éloigné ») depuis lequel le
sujet (le « spectateur ») contemple un objet (la
« tragédie ») ou bien, par renversement de la relation
entre les deux termes antithétiques, l'objet de la
contemplation d’un sujet a distance, I’espace fixe de la
nature devient un agent dont le mouvement appelle le
regard. Bruno Latour construit ainsi 'image d’un face a
face entre une entité terrestre menacante et une entité
humaine qui a tout intérét a soutenir le regard, au risque
sinon de perdre pied.

2 Avant 472 av. J.-C., si I'on accepte qu’Eschyle est bien I'auteur du texte. Cf. Suzanne Said, Sophiste et tyran ou le probléme du Prométhée enchainé,

Paris, Klincksieck, 1985.

3 Bruno Latour explique le caractere « hybride » de ses textes par le fait qu’il a voulu s’adresser a un public lui-méme « hybride » (Face a Gaia...,
p- 13) : « Impossible de comprendre ce qui nous arrive sans passer par les sciences — ce sont elles qui nous ont d’abord alertés ; impossible pour les
comprendre d’en rester a I'image que 'ancienne épistémologie donnait d’elles — les sciences se trouvent dorénavant si mélangées a toute la culture
que c’est par les humanités qu’il convient de passer pour les comprendre. D’ou un style hybride pour un sujet hybride adressé a un public forcément

hybride, lui aussi. »

4 C’est 'objet de la premiere conférence. Bruno Latour s’appuie notamment sur les travaux de Philippe Descola, qui ont remis en cause 'opposition

nature/culture comme cadre anthropologique de pensée.

5 Face a Gaia..., p. 186 : « La sensibilité est un terme qui s’applique a tous les actants capables de répandre leurs capteurs un peu plus loin et de faire
ressentir a d’autres que les conséquences de leurs actions vont leur retomber dessus et venir les hanter. »
6 Ibid., p.12. Bruno Latour traduit par cette expression, qu’il reprend a Spinoza, le concept d’« agency ».

7 Ibid., p. 56.
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Cela n’est pas sans rappeler le regard de Gaia dans le
Prométhée enchainé d’Eschyle, dirigé non pas vers
I’humain, mais vers un autre non-humain, qui est aussi
son fils : Prométhée. Alors que le Titan, qui vient d’étre
cloué et enchainé sur les ordres de Zeus pour avoir
donné aux humains le feu, se retrouve seul sur la scéne,
il s’adresse aux éléments cosmiques peuplant ’espace
désert et éloigné dans lequel il a été fixé :

Azur divin, souffles au vol rapide,

riviéres ruisselantes, et I'innombrable éclat de rire
des vagues de la mer, Terre, mére de toutes choses,
et toi, disque du soleil qui vois tout — je vous appelle :
Voyez ce que me font les dieux, a moi, un dieu!.

Q iog aibmp kai taydrTepot mvoai,
TOTAUGDV TE TINYAl, TOVTIOV TE KLUATWV
avnpBpov yéaoua, tapuufitop te yi,
Kai TOV Tavomtnv KOkAov HA0L KaA®.
1600 1 ola mpog Oedv maoyw Oedg.

La réplique n’est pas un moyen pour Prométhée de
décharger aupres de destinataires irréels, sous la forme
de la plainte, la honte et la souffrance du chatiment que
le roi des dieux lui fait subir ; 'apostrophe des différents
éléments n’est pas non plus un moyen poétique de
constituer un décor. Elle est une invocation de
puissances cosmiques qui correspondent dans le
polythéisme grec a des réalités religieuses. Typique de
la tragédie grecque?, I'invocation de Prométhée fait
référence a celle d’Agamemnon dans [IIliade
d’Homeére3, au moyen de laquelle il fait des puissances
cosmiques les garants du serment qu’il prononce.
Prométhée les fait participer ici a 'expérience visuelle
que l'exposition de son corps enchainé constitue : les
éléments garantissent la réalité de son corps immobile
et souffrant. Ils ne sont donc pas des spectateurs passifs,
mais des agents dont le regard active la parole du Titan.
Au milieu de ces puissances cosmiques se trouve la
Terre. Elle est nommée G€ (gé), et non Gaia : on ne peut
donc assimiler, a ce stade de I’action, les deux divinités.
Remarquons simplement que Gé a la particularité d’étre
pammeétor, mére de toutes les choses. Par cette épithéte,
Prométhée dote la Terre d'une compétence maternelle
particuliére, qui n’est associée ni a son role théogonique,
ni au pouvoir nourricier4, et qui ne la place pas au-
dessus des autres entités cosmiques. Elle n’est pas non
plus décrite comme la surface brune et stable qu’est
Gaia dans la Théogonie d’Hésiode®. Dans cet extrait, la
Terre est un élément peu défini, qui tient place parmi les
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éléments composant le cosmos de Prométhée, et dont le
trait caractéristique est la capacité a enfanter n’importe
quel existant.

Les puissances cosmiques dont la Terre fait partie,
actives des le début de la piéce, ne se contenteront pas
de garantir par leur regard la réalité du corps souffrant
de Prométhée. A la fin, ce sont ces mémes puissances
qui deviendront les agents dun cataclysme
engloutissant le Titan :

Maintenant c’est réel, ce ne sont plus des mots :
la terre (chthon) vibre

et dans un mugissement abyssal le tonnerre
joue sa partie. La foudre allume

ses hélices de feu. La poussiére s’enroule

en toupies. Les souffles de tous les vents

se cabrent, entre eux ils se déclarent

une guerre fratricide de souffles contraires.
L’azur (aithér) est dévasté par la mer.

Voila, porteur d’effroi, le coup que Zeus

m’a lancé. Il arrive, éclatant.

O Terre, ma mére fabuleuse (6 métros emés sebas), 6
azur (aithér)

qui roules la lumiére commune a tous les étres,
vous voyez I'injustice que je subis.

Kai pnv épyo kovkéTt pobo

x0av oeadlevtar

Bpuyia 8 Ao TapapvkaTan
Bpovrtiig, EMkeg & ékAdprtovot
oteportiig {amupor, atpoufor 8¢ koviv
eiMooovot oxiptd 8 avipwy
TIVEDUATA TTAVTWYV €1¢ GAANAQ
OTAOV AVTiTvoLV dmmodelkvopueva:
Euvtetdpaktal 8 aibnp movie.
To14d’ &1 uoi puth AoBev
TEVYOLOA POPBOV TTEIXEL PAVEPDG.
Q untpog éufic oéPag, ® TavTwv
aibnp kowov @aog eilicowv,
$00pag U Mg EkSika TAoYW.

Dans une sorte de cosmogonie a lenvers, les
puissances cosmiques que l'invocation de Prométhée
constituait en un groupe composite, mais néanmoins
paisible, se livrent désormais bataille. Ces éléments ne
se déclenchent pas d’eux-mémes : Prométhée en figure
le mouvement dont il attribue a Zeus la responsabilité.
Par la foudre, Zeus détourne le regard des éléments et
déclenche ainsi une lutte interne dont Prométhée fait les
frais. On remarque par ailleurs que I’Ether (traduit par
le mot « azur » dans le texte francais) et la Terre sont les

1 Eschyle, Prométhée enchainé, v. 87-91. Dans cet article, les traductions sont celles de ’édition suivante : Eschyle, Prométhée enchainé, traduction
de Myrto Gondicas et Pierre Judet de La Combe, Chambéry, Editions Comp’act, 1996.

2 Mark Griffith, Aeschylus. Prometheus Bound, Cambridge/New-York/Melbourne, Cambridge University Press, 1983, p. 101 : « It is common in
Greek tragedy for a speaker, alone on stage, to address the air and sky, especially the sun, e.g. Soph. EL. 86, 42, Ph. 936ff., Eur. Med. 57-8, Andr. 93,

Hec. 68ff. »

3 Homere, I1. 3, v. 276-280. Comme I’a noté Mark Griffith (Aeschylus..., p. 101.), Prométhée substitue 'Ether & Zeus dans la structure de I'invocation.
Les puissances cosmiques constituent donc dans le texte d’Eschyle un groupe dont Zeus est exclu.
4 Gé est dite « mere de toutes choses » (panton métér) dans les Travaux et les jours d’Hésiode (v. 563). Elle n’est pas appelée mere dans la Théogonie.

Cf. Stella Georgoudi, « Gaia/Gé... », p.117.
5 Hésiode, Théogonie, v. 116-122, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
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divinités que Prométhée invoque dans un dernier élan :
elles sont désormais les seules capables de garantir par
leur regard la souffrance qu’il expérimente. Les
puissances cosmiques sont donc un enjeu de lutte entre
Zeus et Prométhée : elles réagissent a 'action de 1'un
comme a la parole de l'autre. Le théatre devient ainsi le
lieu qui figure sur le mode polémique les
interconnexions entre les différents domaines divins
(céleste, cosmique, chthonien) composant l'invisible.

La théorie de 'agentivité et 'analyse des techniques
dramaturgiques nous permettent d’établir ainsi une
parenté entre les deux instances!. Chez Bruno Latour
comme chez Eschyle, Gaia et Gaia ne sont ni des
éléments de décor, ni des personnages doués de parole,
mais des agents qui interagissent avec des acteurs (avec
I’humain chez Bruno Latour ; avec Zeus et Prométhée
chez Eschyle). Les deux auteurs rendent visible la
menace que constituent la force d’action de ces entités
non-humaines. Bruno Latour situe « ce qui vient » face
a 'humain, comme Eschyle fixe Prométhée face a sa
meére. Dans les deux cas, le dispositif du regard, discursif
chez le sociologue, scénique chez le tragique, figure la
communication visuelle a laquelle elles participent et
délimite ainsi un espace dans lequel elles peuvent se
mouvoir.

Métamorphoser : multiplier Gai/a

Au-dela de leur capacité a agir par le regard qu’elles
obligent a porter sur elles, c’est la capacité a se
transformer qui constitue un trait commun aux deux
instances. Chez Eschyle, Gaia ne se réduit pas a la
puissance cosmique qu'Hésiode avait définie. Sa
représentation s’élabore dans le cours de Tlaction
théatrale. Elle est aussi désignée par d’autres noms
signifiant la terre. Ainsi les noms gé et chthon,
synonymes de gaia dans certains textes de I'époque
classique?, sont aussi employés pour désigner la meére
de Prométhée dans la tragédie d’Eschyle. Ces mots
revétent cependant dans la dynamique du texte de la
piéce des nuances de sens qui construisent
progressivement, par glissements sémantiques
successifs, la figure de Gaia. La tragédie s’ouvre
justement sur un des termes signifiant la terre : chthon.
Dans le premier vers du prologue, chthén désigne le

territoire sur lequel arrivent Pouvoir, Violence,
Héphaistos et Prométhée :

Voila : nous arrivons dans un pays (chthén) au bord du
monde,

la zone scythe, solitude impénétrable.

A toi, Héphaistos : il faut veiller aux ordres

que t’a donnés ton pere, accrocher celui-ci, le passe-
partout,

a des rochers suspendus dans le ciel, avec pour
Tentraver,

impossibles a rompre, des liens faits du fer le plus dur?.

X00vog pev &g tAovpov fikouev mEdov,
TkvOnV é¢ otuov, dfatov eig épnuiav.
"Hepawote, 0oi 82 xp1 HEAELY MO TOAAG

g oot athp &peito, TOVOe MPOG TETPANG
DYNAOKPHUVOLG TOV AEWPYOV OXUGTaAL
aSapavtivav deoudv &v dpprkTolg mEdaig.

Comme dans plusieurs prologues des tragédies
conservées, le point de départ de laction est la
description d’'un espace*. Chthéon n’est pas Gaia, du
moins pas encore. Le nom désigne, en ce début de
tragédie, la terre scythe, située aux confins des
territoires connus. Quelques vers plus loin, 'espace
terrestre, nommé gé, est I'occasion de construire la
représentation mentale d’un autre espace inaccessible,
cette fois invisible :

Sous la terre (gé), loin sous la maison

des morts, pourquoi ne m’a-t-il pas laché

dans le Tartare sans fin,

englué comme une béte au fond d’un piége toujours
fermé ? Pas un dieu,

personne alors ne rirait de moi.

Mais hélas ! livré au ciel comme un astre a la dérive,
Je fais la joie de mes ennemis?.

Eiyap p v7o yijv vépbev 6 A1bov
oD vekpodEéyovog gig amtépatov
Taptapov fKev,

8eoloig AAVTOLS dyping eEAdoag,
g unte Beodg prte TIg dANOG
10106 émeynBet.

Nov 8 aiféprov kivuyl’ 6 taAag
éx0poig émiyapta mémovoa.

A coté de la terre (chthén) qui représentait I'espace
scythe et impénétrable aux humains, apparait la terre
(gé), dont les bornes ne sont pas définies, et sous le seuil
de laquelle se trouve le Tartare sans limite (apeiron).
Les repéres spatiaux dessinent une géographie

1 Bruno Latour connait bien les travaux de I’école anthropologique qui s’est constituée autour des travaux de Louis Gernet et dont il loue la méthode
interprétative (Face a Gaia..., « 3¢ conférence », note 23, p. 110) : « C’est par cette facon de reconstruire piéce a piéce le champ sémantique, les rituels,
les témoignages archéologiques des personnages divins et des concepts, sans s’occuper de leur substance idéale, que les grands exégetes de 1’école
francaise ont pu arracher 'anthropologie de la Grece antique a 'académisme. Ce qui vaut pour 'ancienne Gaia de la mythologie, vaut plus encore pour

la Gaia scientifique. »
2 Stella Georgoudi, « Gaia/Gé... », p. 120.
3 Eschyle, Prométhée enchainé, v.1-6.

4 Cf. Eschyle, Suppliantes, v. 1 ; Euripide, Andromaque, v. 1 ; Bacchantes, v. 1.

5 Eschyle, Prométhée enchainé, v. 152-156.
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complexe, a la fois visible (I’espace de la scéne figurant
I’espace scythe) et invisible (I'espace souterrain infini).

On pourrait en rester la et dire que chthén désigne
dans la tragédie d’Eschyle la terre physique d’un c6té, et
gé tant6t la terre physique, tantét la Terre en tant
qu’entité cosmique divine, comme dans l'invocation
mentionnée plus haut. Mais la suite de I’action scénique
infirme I'immuabilité de la distinction entre terre et
Terre. Dans un passage célebre ou il fait le récit de la
Titanomachie qui a précédé son enchalnement,
Prométhée donne de la Terre différents noms (vers 199-
211):

Des que les dieux ont commencé a nourrir entre eux du
ressentiment,

quand parmi eux s’est dressée la guerre civile,

les uns voulant jeter Cronos hors de son trone

pour que Zeus devienne le chef, et puis les autres

se démenant pour que jamais Zeus ne commande aux
dieux,

moi qui tenais la décision la meilleure, j'essayais de
convaincre

les Titans, fils de Ciel et de Terre (Chthonos):

je n’ai pas pu. L'emporter par des mensonges,

ils ont trouvé cela indigne ; crispés sur leur idée,

ils pensaient devenir les maitres

sans effort, par la pure violence.

Or plus d’une fois, ma mere Thémis (Themis)

qui s’appelle Terre (Gaia) aussi — elle a beaucoup de
noms pour un seul corps (pollon onomatén morphé
mia) —

m’avait prédit par quelles voies l'avenir allait
s’accomplirl.
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Gaia, qui devient Chthon, et qui était déja Gé, est
lPautre nom de Thémis. L’espace terrestre se
métamorphose en puissance chthonienne (Gaia), celle-
ci étant associée de pres a la puissance mantique et
nomothétique (Thémis). Chthon-Gé-Gaia-Thémis :
quatre noms pour une méme chose. Dans le tissu local

1 Eschyle, Prométhée enchainé, v. 199-211.
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du texte se condensent différentes formes de la mére du
Titan. La terre scythe que l'espace dramatique
représente est investie des multiples fonctions dont le
langage de Prométhée la compose progressivement. Le
théatre se transforme ainsi lui-méme en espace
prophétique depuis lequel peut s’énoncer une nouvelle
parole oraculaire : Prométhée, qui s’appuie sur le savoir
mantique de sa meére, passera le reste de la piece a
menacer le roi des dieux en lui prédisant la fin de son
regne. Le Titan place ainsi le théatre dans un univers
chthonien opposé au royaume céleste de Zeus dont
I'injustice est constamment dénoncée. D’oraculaire, la
parole devient politique.

La multiplicité des formes de Gaia vient de ce que sa
représentation s’élabore et se modifie dans le temps de
Paction théatrale. Gaia s’anime a mesure que se
déploient les images construisant la pluralité de son
« rayonnement d’action »2 terre, espace visible,
prophétesse, législatrice, mere de toutes choses, mere
du fer3, meére fabuleuse se mettant a trembler. Gaia
devient immanente : elle n’est pas une divinité
regardant Prométhée depuis l'extérieur mais elle
participe a 'action dont elle constitue et métamorphose
I’espace.

De la méme maniére, la Gaia de Bruno Latour se
constitue dans le continuum de Décriture et de
I’élaboration d’idées qui avancent a mesure que
s’échafaudent les hypothéses, que sont analysés les
exemples (scientifiques, philosophiques,
anthropologiques, artistiques), et que les textes
théoriques sont discutés : la construction du concept
scientifique, entrecoupée d’hésitations, est progressive.
Le nom de Gaia, bien que présent dans le titre,
n’apparait pas d’emblée a l'initiale de 'ceuvre : c’est
seulement apres avoir passé en revue les emplois des
mots de nature et de culture, apres avoir défini ce qu’il
note « “ nature ” », puis expliqué ce que recouvraient les
notions écrites « Nature » et « Nature/Culture », que
Bruno Latour en arrive a proposer le nom de Gaia pour
sortir de 'opposition entre nature et culture qui, au
terme des premiers éléments de lanalyse, s’avere
intenable pour comprendre la complexité des
interconnexions entre le vivant et son environnement :

on comprend que lexpression « appartenir a la
nature » n’a guére de sens puisque la nature n’est qu'un
élément d’'un complexe d’au moins trois termes : celui
qui lui fait pendant, la culture, et celui qui répartit les
traits entre les deux. En ce sens, la nature n’existe pas
(comme domaine), mais seulement comme la moitié

2 Selon I'expression de Frédérique Ildefonse (Il y a des dieux, Paris, PUF, 2012, p. 30).

3 Dans la suite de l'action, 'arrivée d’Océan produit une nouvelle métamorphose de Gaia. Prométhée fait de la terre ou vient d’arriver le nouveau
personnage « le pays qui enfante le fer » (v. 301-302 : tén sidérométora aian). Le terme aia, équivalent de gaia, métamorphose Gaia en espace
géographique qui vaut dans sa distinction avec celui dont Océan provient. Avec 'arrivée d’Océan sur la terre scythe, Gaia se singularise. Cela signifie
par ailleurs que Gaia est la mére des chaines avec lesquelles Héphaistos a fixé Prométhée : c’est elle qui livre a Zeus les outils pour fixer en son sein

celui qu’elle a enfanté.
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d’un couple défini par un concept unique. 1l faut donc
prendre 'opposition Nature/Culture comme le foyer!
de notre attention et plus du tout comme la ressource
qui nous permettrait de sortir de nos difficultés. Pour
nous souvenir de ce point, prenons I’habitude
d’entourer  précautionneusement « nature » de
guillemets protecteurs pour bien nous rappeler qu’il
s’agit d'un codage commun aux deux catégories. (Pour
parler des étres, des entités, des multiplicités, des
agents que I'on essayait naguere de fourrer dans ladite
« nature », il nous faudra, par conséquent, un autre
terme — que j'introduirai plus loin [...])2.

L’élaboration de la figure de Gaia s’inscrit par
conséquent dans une perspective dynamique, quasi
philologique, et en méme temps créative, dans la
mesure ou elle tient compte des usages et des évolutions
du langage, tout comme elle recourt a ses potentialités,
notamment graphiques, pour en construire de
nouvelles. Gaia n’est pas 'objet d'une représentation, au
sens ou elle serait la reproduction fidele d'une réalité
déja existante. Elle est une construction empirique dont
Pécriture rend la dynamique de fabrication manifeste.
Le registre discursif de Bruno Latour n’est donc pas
celui du texte normatif. On peut dire en cela que le
sociologue est bien plus proche d’Eschyle qu'Hésiode :
il n’établit pas les regles d’'un cosmos en faisant le récit
de sa fondation, mais prend appui sur les matériaux
existants pour construire, par gauchissements
successifs, des images dynamiques. Un univers
apparait, qui n’est pas externe au réel. Et c’est justement
parce que le langage mythique est capable de décrire
celui-ci que la science peut y recourir :

Je pourrais facilement échapper a la malédiction?® en
prétendant que le nom d'une théorie n’a pas
d’importance et que, apres tout, les scientifiques
sérieux évitent autant que possible le nom de Gaia, lui
préférant 'euphémisme « sciences du systéme Terre ».
Mais ce serait tricher et passer dun personnage
ambigu a un autre encore plus difficile a définir.
« Systéme », quel drole d’animal est-cela ? Un Titan ?
Un Cyclope ? Quelque divinité tordue ? En évitant le
vrai mythe, on tomberait sur le faux. Mythe et science,
nous le savons bien, parlent des langues qui ne sont
distinctes qu’en apparence, mais des quon se
rapproche de cette zone métamorphique que nous
avons appris a repérer, elles se mettent a échanger
leurs traits, pour parvenir a exprimer, a prolonger ce
qu’elles veulent dire. « Il n’est de pur mythe que I'idée
d’une science pure de tout mythe », dirait Serres*.

En disant qu’il est conscient que mythe et science ont
partie liée dans les moyens mis en ceuvre pour dire le
monde, Bruno Latour ne montre pas seulement qu’il
échappe a un impensé de la science, mais qu’il est
possible, en mobilisant les moyens dévolus aux religions
polythéistes (I'agentivité des non-humains) ou associés
aux stratégies narratives de la fiction (I'invention de
personnages) pour penser la nature comme un étre
animé. C’est le caractere inerte de la nature qui devient
dés lors suspect. Prétendant que « I'aspect d'un sujet
humain » n’est pas mieux connu au départ que la force
de la gravitation universelle, Bruno Latour ajoutes :

Cest pourquoi il n’y a aucun sens a accuser les
romanciers, les scientifiques ou les ingénieurs de
commettre le péché d’« anthropomorphisme » quand
ils « attribuent une puissance d’agir » a « ce qui ne
devrait pas encore ». Cest exactement le contraire :
s’ils doivent traiter toutes sortes de « morphismes »
contradictoires, c’est parce qu’ils essaient d’explorer la
forme de ces actants d’abord inconnus et peu a peu
apprivoisés par autant de figures nécessaires pour s’en
approcher. Avant que ces actants soient pourvus d'un
style ou d'un genre, c’est-a-dire avant qu’ils ne
deviennent des acteurs bien reconnus, ils doivent, si
jose dire, étre brassés, broyés et concoctés dans le
méme récipient. Méme les entités les plus respectables
— les personnages dans les romans, les concepts
scientifiques, les artefacts techniques, les phénomenes
naturels — sont toutes nées du méme chaudron de
sorciéres parce que, littéralement, c’est 1a, dans cette
zone métamorphique, que résident tous les tricksters,
tous les changeurs de forme®.

Les conférences de Bruno Latour sont des
laboratoires discursifs permettant de construire des
formes par la combinaison et la sélection progressive
des traits les singularisant. Ce qui apparait dans un
premier temps comme une anthropomorphisation n’est
donc pas seulement d’ordre rhétorique ou poétique, a
moins de donner a ce terme un sens fort. Une telle
stratégie langagiére vise a faire de la nature une
catégorie « codée » a égalité avec celle de culture, afin
de transformer notre rapport au monde et notre facon
d’organiser les existants. La nouvelle révolution
copernicienne que propose Bruno Latour n’a pas
vocation a rester lettre morte. Prononcer le nom de Gaia
dans l'espace public est dés lors un acte performatif.
C'est activer 'agentivité que le nom dénote, a savoir
Pexistence de « ce qui vient », de la méme facon que
c’est 'actualisation de la parole de Prométhée dans

! Auparavant (Face a Gaia..., « 1t conférence », p. 27-29), Bruno Latour a analysé un schéma qu’il a demandé a l’artiste Samuel Gargia de dessiner
pour rendre compte de 'organisation du regard du spectateur dans la peinture a partir du XVe siécle. Le terme fait référence a I'ancien foyer qu’était

la nature représentée sur le tableau.
2 Ibid., p. 29-30.

3 La « malédiction » désigne le fait que Gaia n’entre pas dans le cadre de I'opposition entre nature et culture dont Bruno Latour vient de décrire

auparavant la construction moderne (ibid., p. 114).

4 Ibid., p. 115.

5 Ibid., p. 90.

6 Bruno Latour reprend I'expression 8 Donna Haraway (ibid., p. 90).
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Pespace théatral qui présentifie la puissance de Gaia sur
la scéne.

Figurer Gai/ia : rendre visible linstabilité des
régimes de rationalités

Tout comme le sociologue utilise sa voix pour
caractériser Gaia, Prométhée utilise la sienne pour
décrire les actions de sa mere. Dans les deux cas, il y a
un agent intermédiaire, qui élabore les formes d'une
instance lui permettant de rendre visible un futur
instable.

Hésiode avait lui aussi recours a un agent
intermédiaire, le poéte médiateur des Muses!, pour
créer un monde ou la généalogie des divinités aboutit, a
Iissue de crises auxquelles Gaia participe, a 'ordre
équilibré et immuable de Zeus. Les ressources
narratives et la description généalogique permettaient
en effet d’harmoniser passé, présent et futur, en faisant
du présent 'ordre du roi des dieux2. La parole poétique
établissait ainsi I'éternité de son régne. Chez Eschyle,
l’agent intermédiaire est un ennemi a la mesure de Zeus,
capable des lors de briser une telle éternité. C’est depuis
ce point de vue tres particulier que le temps est
représenté, dont le temps réel de I'action scénique sert
de matériau de fabrication. Alors que la fixation de
Prométhée par Zeus instituait la permanence de 'ordre
divin chez Hésiode, elle menace chez Eschyle 'ordre
céleste. La fixation de Prométhée dans un univers
envahi par une Gaia aux formes multiples devient le
moyen de montrer I'instabilité de 'ordre des nouveaux
dieux, ou plutot Iinstabilité que produit la rencontre
entre des puissances d’agir différentes mais
hétéronomes. Prométhée fait de Gaia non plus une
norme du monde, mais une figure en mouvement dans
un espace-temps physique et mortel, celui du théatre.
Dés lors, on peut penser que le fait de rendre visible
dans l'espace dramatique le Titan qu'Hésiode avait
confiné dans le Tartare a pour effet de redynamiser la
temporalité divine que le poéme théogonique avait
figée.

Sortir Prométhée des Enfers hésiodiques, investir la
scene théatrale d’'une Gaia aux multiples fonctions,
déstabiliser I'ordre de Zeus : la performance tragique
apparait comme une expérience religieuse subversive.
Si Prométhée proclame que le pére des dieux peut
tomber, il proclame a l'inverse qu’on ne peut, lui le
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Titan, le faire mourir3 : I'éternité est désormais de son
coté. Eschyle ferait-il une nouvelle théologie ? Suggére-
t-il en creux l'idée que si Zeus est détroné, Prométhée
serait capable, en plus du feu et des autres dons,
d’apporter aux humains le salut ? L’auteur ne le dit pas.
Investie cependant de la puissance de Gaia dont la
parole tragique active différentes dimensions
(géographique, maternelle, cosmique, prophétique,
nomothétique), la scene rend perceptible le risque d'un
monde sans Zeus. Figurer la fixation de Prométhée dans
un espace dramatique ou Gaia devient sensible, pour
reprendre le vocabulaire de Bruno Latour, fait de
I'instabilité du cosmos une réalité potentielle.

Gala, comme Gaia, permet de remettre en
mouvement le temps. Mais elle le fait d’'une tout autre
maniére. Ce n’est pas le dieu maitrisant I’éternité qui est
montré comme pouvant étre renversé, mais la notion
d’éternité elle-méme. Gaia permet de repenser la
finitude que les exces de la science moderne, nouvelle
forme de théologie gnostique selon Bruno Latour4, ont
fait disparaitre en faisant de la nature un domaine que
son immuabilité présumée érigeait en idéal. En tant
qu'image matérielle figurant les interconnexions entre
le vivant et son environnement, Gaia permet selon le
sociologue d’échapper aux piéges d’une pensée post-
apocalyptique qui fait de la catastrophe ou bien un réel
déja accompli, ou bien un irréel. Bruno Latour remet
ainsi en cause le régime de rationalité qu’est la science
en montrant sa parenté, historique et anthropologique,
avec les régimes de croyance. Il ne le fait ni en prophete
d’une nouvelle divinité, ni comme l’ange sonnant les
trompettes de I'apocalypse, mais en anthropologue® qui,
en laissant apparentes les traces de sa fabrication,
inscrit dans la temporalité humaine une nouvelle
inconnue. Déconstruire la notion de nature, montrer les
soubassements religieux de la science, donner la parole
a des entités non visibles : le discours anthropologique
apparait comme une démarche scientifique subversive.

La terre que Bruno Latour fait monter sur la scéne
du « Nouveau Régime Climatique »® éclaire sous un
jour nouveau celle qu’Eschyle avait fait monter sur la
scene tragique. La comparaison permet de mettre en
évidence dans chaque cas le caractere plastique et
dynamique d’un agent dont l'efficace ne peut pas étre
comprise autrement qu'en abandonnant le cadre
interprétatif traditionnel faisant de la terre un décor.
L’instabilité sémantique de ces deux entités est le fruit
d’une écriture qui d’'une part rend visible 'instabilité
physique de chacune d’elles, d’autre part reconstruit les

1 Les Muses sont les filles de Zeus et de Mnémosyne. Cf. Hésiode, Théogonie, v. 52-57.
2 Ainsi que I'explique Gabriella Pironti dans son introduction a la Théogonie (Hésiode, Théogonie, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. XX.)

3 Eschyle, Prométhée enchainé, v. 1053.

4 Cest 1a ’hypothése d'Eric Voegelin dans La Nouvelle Science du politique que Bruno Latour reprend et développe (Face a Gaia..., « 6¢ conférence »).
Je résume tres briévement dans la suite du paragraphe la pensée de I'auteur et renvoie directement au texte pour le détail de la démonstration.

5 Bruno Latour rappelle (Face a Gaia..., p. 11) qu’il poursuit depuis quarante ans le projet de faire une « anthropologie des Modernes ».

6 Ibid., p. 11 : « Je résume par ce terme la situation présente quand le cadre physique que les Modernes avaient considéré comme assuré, le sol sur

lequel leur histoire s’était toujours déroulée est devenu instable. »
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savoirs cosmologiques traditionnels en mobilisant les
potentialités matérielles de la parole qui les présentifie.
Sorties du cadre, littéralement, elles déstabilisent
Pordre établi du fait méme de leur fonction informative.
Comme Prométhée s’appuie sur la connaissance de
lavenir que lui communique sa meére Gaia pour
remettre en cause 'ordre de Zeus, Bruno Latour décrit
les signaux qu’envoie Gaia aux humains pour penser
I’établissement d'un espace politique devant tenir
compte du nouveau savoir ainsi transmis. Gaia la
contemporaine, en rendant visible ce qui est a la fois
impensé et inconnu (les effets de la vie sur la terre)
figure par la méme occasion la multiplicité des savoirs
qu’il nous faut construire pour lappréhender. La
comparaison avec 'antique Gaia fait partie du chantier.
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