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Le littéraire et le geek

Sebastien Wit

ans la vie, il y aurait d'un c6té les matheux,
D et de I’'autre les littéraires. Partition connue,

voire  naturalisée, quasi  évidence.
L’institution scolaire s’appuie elle-méme depuis
longtemps sur cette distinction: entre maths et
francais, entre matieres scientifiques et matieres
littéraires, entre maths sup et hypokhagne, entre facs de
sciences et facs de lettres.

Si I’existence de deux « cultures » autonomes est un
fait accepté par le monde académique depuis la fin des
années 1950 (avec pour jalon la conférence de 1959 de
Charles Snow), c’est paradoxalement vers la méme
époque que s’affirme une pop culture technophile
portée par de nouvelles formes médiatiques : comics,
fanzines, et autres pulp magazines. Graines d’un grand
mouvement historique qui conduira a 'avénement de
cette culture geek contemporaine dont David Peyron a
étudié le processus de formation!.

La particularité de cette « culture » geek réside en
grande partie dans le fait qu’elle dessine les contours
des gofts fictionnels des matheux. Dés les années 1950-
1960, le terme geek devient étroitement associé a la
pratique de I'informatique, alors a ses débuts2. Ainsi, les
geeks sont-ils a la fois des experts techniques
(notamment en programmation), et de doux réveurs
partageant un attrait commun pour un certain nombre
d’objets culturels emblématiques dont on citera ici péle-
méle quelques exemples. La saga du Seigneur des
anneaux de J.R.R. Tolkien, les histoires fantastiques de
H.P. Lovecraft, la science-fiction de Philip K. Dick, les
films Star Wars de George Lucas, le jeu de role
Dungeons & Dragons de Gary Gygax et Dave Arneson,
etc.

Le lien fort qui unit la culture geek aux littératures
de l'imaginaire (fantastique, fantasy, science-fiction)
n’est plus a démontrer3. Toutefois, il est surprenant de
constater que I’étroitesse de ces liens n’a nullement
remis en cause cette idée de partage entre deux cultures,
entre le littéraire et le scientifique. On a méme plutot
assisté a un phénomene inverse: les ceuvres de la
culture geek ont eu tendance a étre exclues, de fait, du
domaine des études littéraires.

1 David Peyron, Culture geek, Limoges, FYP, 2013.

2 Ibid., p. 36.

3 Anne Besson pose ainsi que «les geeks d’aujourd’hui » sont
« souplement définis par leur gotit (de plus en plus partagé) pour les
genres de l'imaginaire et les nouvelles technologies » ; voir Anne
Besson, Les Pouvoirs de lenchantement : usages politiques de la
fantasy et de la science-fiction, Paris, Vendémiaire 2021, p. 124.
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Rien d’étonnant, donc, a ce que les humanités
numériques ne prennent que rarement en considération
les «classiques » de la culture geek. Pourtant,
Iexploitation informatique de ces derniers ne
constituerait-elle pas un chantier intéressant, en raison
— justement - de leur
positionnement médian entre
culture et technologie ?

Sur un ton badin, Dominique
Vinck affirme que: «les
humanités numériques, c’est une
affaire de lettreux qui jouent aux
geeks »1. Et il n’a sans doute pas
tout a fait tort, du moins si 'on
en reste au plan des compétences
techniques. Or, on l'a rappelé
plus haut, le geek n’est pas
simplement un programmeur, il
se définit également par son
adhésion a une sous-culture. Le
lettreux, l'humaniste peut-il
alors se reconnaitre a la fois dans
le corpus des humanités et dans
celui de la culture geek ?

Derriere leur apparente
neutralité technique, les
humanités  numériques se
révelent étre un champ ou
s’expriment des rapports de
force culturels et ou se joue —
finalement - Tlidentité du
lettreux contemporain. Alors
que la doxa scolaire continue d’assimiler la culture
littéraire a la connaissance d'un canon appréhendé sous
un angle grammatical?, I'entrée en littérature des jeunes
générations de lettreux doit généralement beaucoup
aux phénomeénes de convergence décrits par Henry
Jenkins. La littérature — humaniste — a cessé depuis
longtemps d’étre une sphére autonome, mais
correspond a I'une des facettes du spectre médiatique au
sein duquel se forgent nos gofits individuels et collectifs
pour la fiction.

En 2015, Milad Doueihi écrivait que : « tout débat
sur la cohérence épistémologique des humanités
numériques s’appuie sur une narration, celle, plus ou
moins précise, de la rencontre des sciences de
Iinterprétation avec cette nouvelle science qu’est

Mr. Robot. Season 1, USA Network, 2015 (image d'illustration, tous
droits réservés)

I'informatique »3. Si 'on suit ce point de vue, il est de la
responsabilité des humanités numériques de se doter
d’une histoire critique de cette « narration », de ce récit
des origines. Au risque de ne voir dans le numérique
qu'un outil, et non un dispositif de reconfiguration de

notre rapport au texte et a 'écrit.

Les études sur la matérialité
des ceuvres ont montré
Iincidence du support sur la
nature du message 4 . Or,
lordinateur requiert toujours
lexistence d’au moins deux
textes : le texte immédiat, visible
par l'usager et affiché en langage
« naturel » ; et le texte médiat,
c’est-a-dire le code informatique
a partir duquel Tlordinateur
génere le texte immédiat>. Le
principe du logiciel est — de
maniere générale — d’escamoter
ce caractere duel du texte
numérique, et ce afin de laisser a
l'usager I'illusion d’une
génération spontanée du texte
en langage naturel. Ce qui
implique, on I'aura compris, une
narration dans laquelle le
logiciel est le  principal
protagoniste.

Au rebours d’une telle épopée
pro-logiciel, il serait pourtant
possible de promouvoir une
narration davantage inspirée du roman d’enquéte. Une
histoire ou il s’agirait de découvrir ce qui est dissimulé,
de mettre au jour le fonctionnement de la matrice.
Autrement dit, le fonctionnement du code. En effet, si
lon désire interpréter les objets numériques, il est
difficile de faire 'impasse sur leur code source. Dans le
cas contraire, ’herméneute se met dans la position de
l'usager aveugle, au service de 'objet informatique, car
incapable de saisir les aspects procéduraux a 'origine de
ce que I’écran de I'ordinateur place devant ses yeux.

Evoquer la question de I'accés au code ne peut se
faire sans s’intéresser a I'une des formes de sous-culture
dérivée de la culture geek et devenue centrale dans
I'imaginaire contemporain : la culture du hacking®.
Dans notre rapport institutionnel a la bibliotheque,

! Dominique Vinck, Humanités numériques : la culture face aux nouvelles technologies, Paris, Le Cavalier bleu, 2016, p.47-53. URL:
https://www.cairn.info/humanites-numeriques--9782846708883-page-47.htm.

2 Sur les liens entre I'idée de littérature et monde scolaire, voir le récent ouvrage dirigé par Martine Jey et Emmanuelle Kaés : La Part scolaire de
Uécrivain. Apprendre a écrire au XIXe siécle, Paris, Classiques Garnier, 2020. Sur la grammaticalisation de la littérature, voir Gilles Philippe, Sujet,
verbe, complément : le moment grammatical de la littérature francaise (1890-1940), Paris, Gallimard, 2002.

3 Milad Doueihi, « Quelles humanités numériques ? », Critique, vol. 819-820, ne 8, 2015, § 2. URL : https://www.cairn.info/revue-critique-2015-8-
page-704.htm.

4 These résumée par la formule de Marshall McLuhan : « Le message, c’est le médium » (« The medium is the message ») ; voir Marshall McLuhan,
Pour comprendre les média : les prolongements technologiques de 'lhomme, trad. Jean Paré, Paris, Seuil, 1977.

5 Sur ce sujet, je renvoie ici a ce que j’ai déja pu écrire par ailleurs ; notamment Sébastien Wit, Romans du hasard : Italo Calvino, Julio Cortazar,
Philip K. Dick, Marc Saporta, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, p. 44-45.

6 Voir Gabriella Coleman, « Hacktivisme: les geeks montent au front », Sociologie et sociétés, vol.49, n°2, 2017, p.225-250. URL:
https://doi.org/10.7202/1054280ar.
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nous oublions souvent que la conservation des livres et
des ressources documentaires est le résultat de choix,
relevant eux-mémes de logiques de pouvoir distinguant
entre eux les objets culturels. Ce que montre la
bibliothéque, ce qu’elle met en avant, n’a rien d’anodin.
Etil en va de méme lorsque I'on pénétre dans cette vaste
bibliothéque qu’est Internet. Si le mot hacker est
souvent considéré en francais comme un synonyme de
cybercriminel, lacception initiale du terme est
beaucoup plus neutre. Un hacker est simplement une
personne aimant bidouiller un systéme technique,
souvent pour le plaisir!l. Hacker, c’est rechercher les
failles d’'un objet technologique afin de ne pas étre
prisonnier de I'interface du dispositif.

Depuis les années 1990, cette exigence de
transparence formulée dans les milieux du hacking a
donné notamment naissance aux logiciels libres, dont le
code est accessible a tous. Alors que le capitalisme 2.0
fait du code source le siége de la propriété privée des
objets numériques (dans la mesure ou c’est sur le code
source que porte le copyright), le hacking fait I'apologie
de la capacité des usagers a ne pas se trouver a la merci
de logiciels dont ils ignorent le fonctionnement.

Dans un texte polémique de 1993 (traduit en
francais sous le titre « Le logiciel n’existe pas »),
Friedrich Kittler — I'un des peéres de I'archéologie des
médias — dénonce justement cette tendance
contemporaine a dissimuler le hardware derriére le
software?, — le logiciel censé étre davantage friendly
pour l'utilisateur lambda.

Pour nous, littéraires un peu geeks sur les bords, le
concept d’« utilisateur lambda » est chargé d’une
résonance particuliére. Nous connaissons tres bien ce
que nous appelons nous-mémes le lecteur lambda (ou
lecteur naif). Il s’agit d’une caricature, d'une figure vide
censée représenter un individu aux compétences
interprétatives limitées, incapable de faire autre chose
qu'un déchiffrage littéral ce qu’il est en train de lire.
Néanmoins, nous avons conscience de la dimension
fictive de ce lecteur naif que nous ne croisons jamais
dans la réalité. Et il ne nous viendrait jamais a I'idée
d’interdire I'acces a la version compléte d’un texte, pour
la simple et bonne raison qu’il pourrait ne pas étre
totalement compris.

Ainsi, aussi bien lecteur du Hobbit que de
programmes Java, le littéraire mi-philologue, mi-geek

Bibliothéque numérique et intelligence collective

se trouve-t-il confronté a la lourde tache de concevoir
cette bibliothéque multidimensionnelle, médiate et
immédiate ; d’un c6té, récipiendaire de la tradition des
humanités, de l'autre, reflet d'un dispositif numérique
aucunement autonome mais a la croisée d’imaginaires
techno-fictionnels.

1 Pour une définition du hacker, voir Eric S. Raymond, « Comment devenir un hacker » dans Olivier Blondeau (dir.), Libres enfants du savoir
numérique. Une anthologie du “Libre”, Paris, Editions de I’Eclat, 2000, p.255-277. URL: https://www.cairn.info/libres-enfants-du-savoir-

numerique--9782841620432-page-255.htm.

2Voir Friedrich Kittler, « Le logiciel n’existe pas », Mode protégé, éd. Emmanuel Guez et Frédérique Vargoz, Dijon, Les Presses du réel, 2015, p. 36-

37.
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