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ans les fibres du bois gisent les cloportes

décomposés, les fragments se détachent

entre mes mandibules [...] il y a une vibration

dans l'air, il y a une stridulation, il y a un
vivant, il y a un danger, il y a trop d’inquiétude, je me
roule en spirale.!

Tapi dans 'ombre de la charpente, ce mille-pattes
narrateur se situe dans un recoin imperceptible de
la trame romanesque : a quelques metres du héros,
il demeure, vis-a-vis de lui, invisible et insignifiant.
C’estla son unique apparition, il n’est qualifié que de
maniére minimale par son nom d’espece, et son
action n’a aucune incidence sur les événements
cruciaux qui sont en train de se dérouler : toutes ces
caractéristiques en font un personnage qui échappe
aux « prédésignations conventionnelles »2 du genre
- en l'occurrence ici, du polar (en effet, rien ne
prédestine un mille-pattes a avoir un réle dans un
polar). Pourtant, c’est par le point de vue de ce mille-
pattes que le lecteur pergoit la scéne. Sur les quatre
parties qui composent le roman de Mouawad, trois
sont racontées par des animaux, qui se passent le
relais de la narration de chapitre en chapitre; le
quatrieme est quant a lui pris en charge par un
«Homo sapiens sapiens». Le temps d'un court
chapitre, ce mille-pattes se fait ainsi le relais
empathique de l'inquiétude du héros et assure
I'embrayage de la métaphore de la prédation, qui
déterminera le premier face-a-face de Wahhch avec
son ennemi. Inutile et invisible au niveau diégétique,

1 Wajdi Mouawad, Anima, Paris, Actes Sud, coll. « Babel », 2012, p. 298.

le myriapode est donc essentiel aux niveaux narratif
et pathémique.

L’attention accordée par Mouawad a ces animaux
de 'ombre intervient dans ce que Sophie Milcent-
Lawson appelle un « tournant animal dans la fiction
contemporaine »3. Si cette notion de tournant
concerne en premier lieu la littérature, le
phénomeéne est sensible dans d’autres domaines
artistiques :

[T]ous les arts, et d’abord la littérature, ont témoigné
depuis le grand tournant du xixe siécle une importance
accrue a la figuration de I'animal, comme pour répondre
a la déliaison qui a frappé dans la réalité une complicité
immémoriale entre les hommes et les bétes. [...] C'est a
cela que depuis si longtemps tant d’'images d’animaux
répondent, et le cinéma depuis sa naissance de facon
saisissante*.

De maniere concomitante, et s’intégrant dans le
champ pluridisciplinaire des animal studies, on a vu
I'essor de la zoopoétique, une approche des textes
littéraires et, par extension, de toutes les
productions artistiques, qui propose de découvrir ou
de redécouvrir les productions culturelles tant
anciennes que contemporaines en se focalisant sur
les modes de présence et d’absence des animaux. La
zoopoétique se fait ainsi le pendant d’'une longue
tradition critique pour laquelle ces animaux
«[r]éputés [..] mutiques par des chercheurs en
littérature sourds a leur voix » étaient « des objets
d’études au mieux inexistants, au pire illégitimes »°.
Dés les années 1950 pourtant, Etienne Souriau

2 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature n° 6, 1972, p. 93.
3 Sophie Milcent-Lawson, « Un tournant animal dans la fiction frangaise contemporaine ? », Pratiques, n® 181-182, 2019. La stylisticienne
constate une mise a distance de 'anthropomorphisme dans les manieres d’écrire sur les animaux a partir de la seconde moitié du xxe

siecle.

4 Raymond Bellour, Le Corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalité, Paris, P.0.L, coll. « Trafic », 2009, p. 422.
5 Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021, p. 28.
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analysait déja trois « caractéristiques proprement
filmiques du theme animal »: une « motivation
cinétique », a savoir l'esthétique du mouvement
animal, une «motivation morphologique » qui
releve de la maniére de «meubler I'espace
filmique », et enfin une « motivation expressive » qui
provient de la « relation diégétique avec I'homme
rendant disponible toute une gamme émotive »l.
Cette derniere dimension n’échappe pas a
I'anthropocentrisme, mais rend bien compte de la
réalité des ceuvres : bien souvent, les animaux ne
sont pas représentés al’écran pour eux-mémes, mais
comme symboles de la condition humaine.

C’est dans cette triple perspective proposée par
Etienne Souriau, et dans une démarche zoopoétique,
que nous proposons d’étudier ces personnages de
I'ombre que sont les animaux occupant les marges
scénographiques et diégétiques d’Anima de Wajdi
Mouawad (2012), Amores perros d’Alejandro
Gonzalez Ifarittu (2000), The Children of Men de
P.D.James (1992) et son adaptation
cinématographique par Alfonso Cuarén titrée
Children of Men (2006). Relatant des tragédies
individuelles et collectives, ces ceuvres adoptent les
schémas narratifs de la chasse, de la traque et de la
fuite face ala brutalité de la condition humaine. Dans
le roman de Mouawad, Wahhch poursuit Rooney, le
meurtrier de sa femme, a travers le Canada et les
Etats-Unis, remontant également la piste de son
propre passé noirci par les massacres de I'histoire. A
I'inverse, dans le sombre récit d’anticipation (The)
Children of Men, ce sont les protagonistes qui se
trouvent traqués par différentes forces politiques
anglaises a la recherche de la derniére femme
enceinte (Julian dans le livre, Kee dans le film) d'un
monde devenu stérile, ultime espoir d'une humanité
en voie d’extinction. Amores perros, enfin, montre
I'impossibilité de fuir les « lois de la jungle » de
Mexico ou chacun doit lutter pour survivre : le film
relate les destins misérables de trois personnages
qui ne parviennent pas a y échapper — Octavio,
Valeria et El Chivo, reliés entre eux par un grave
accident de voiture qui se produit au cceur de la
capitale mexicaine.

Dans ces quatre ceuvres, les animaux se
caractérisent par leur discréte omniprésence -

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

omniprésence a relativiser cependant avec le roman
de P.D.James, ou les quelques apparitions
animalieres sont, néanmoins, toujours chargées
symboliquement. Par leur grand nombre et par leur
récurrence, tous ces animaux sont amenés a
incarner une sorte de personnage collectif.

L’ombre, ces personnages la révelent autant
qu’ils 'habitent. Littéralement, d’abord, certains se
tiennent dans 'ombre qu’ils ont pour cachette ou
pour habitat ; d’autres dans 'ombre de leur maitre ;
tous se situent a la limite du visible et du caché, et
aux marges des quétes existentielles qui se jouent
dans la pleine lumiére. Témoins distants ou
empathiques des destinées humaines, ces animaux a
priori insignifiants individuellement, ont le tragique
en partage avec les protagonistes humains. Ils
deviennent alors pour ces derniers les miroirs
métaphoriques de leur violence, de leur vanité, de
leur impossible solidarité, et plus encore de leur
finitude.

Occuper l’ombre : les animaux anonymes
peuplant les décors

Accorder le statut de personnage aux animaux ne
va pas de soi, et la frontiére qui les sépare des
éléments du décor peut étre ténue car les signes
visant a les en distinguer sont parfois inexistants ou
faibles. Si le nom est ’'une des constantes les plus
traditionnelles de I'étre-personnage, la plupart des
animaux de I'ensemble de notre corpus n’en porte
pas. Dans Anima, le choix d’'une dénomination par
I'espece pour chaque animal narrateur? les qualifie
de maniere minimale et les désindividualise, en les
confondant avec leurs congéneres. Sur le papier
comme a I'écran, les animaux de notre corpus ont
pour la plupart un statut de figurants : invisibles en
tant qu’'individus, ils prennent seulement part a la
masse qu'ils constituent ensemble.

L’individualisation est justement, avec la volonté,
I'une des deux composantes principales de I'étre-
personnage, qui permettent de mesurer a quel point
I'animal est un personnage. En effet, en ce qui
concerne les animaux, « la question [semble] moins
d’étre ou ne pas étre un personnage, que d’étre plus

1 Etienne Souriau, « L'univers filmique et I'art animalier », Revue internationale de filmologie, t. 7, n°25, janvier-mars 1956, p. 51-62.
2 Durant les deux premiéres parties du roman, chaque chapitre porte le nom en latin de I'espece a laquelle I'animal narrateur appartient,

faisant de chaque individu un représentant de I'’ensemble de I'espece.
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ou moins pleinement un personnage »!. Inga
Velitchko? distingue quatre catégories de
personnages animaux au sein d'un continuum, selon
qu’ils sont plus ou moins individualisés et dotés de
volonté propre, plus ou moins personnages. La
premiere de ces catégories embrasse les animaux
qui, « appartenant au monde extérieur a la sphere
humaine, ne sont que des instruments, avec le méme
statut que tant d’autres éléments du monde : arbres,
batiments, objets usuels »3. Etre extérieur a la sphére
humaine n’implique pas forcément un éloignement
physique : au contraire, la périphérie qu'occupent
les animaux de 'ombre se concilie souvent avec la
proximité des protagonistes humains. C’est le cas de
ces « indésirables au sein de la communauté »+4,
animaux de l'ombre par excellence car
« parasite[s] » qui s'immiscent dans les recoins
inaccessibles des maisons, pillent les placards,
creusent des passages derriere les meubles et dans
les murs : ils observent les hommes sans en étre vus.

Fig. 1 - Alejandro Gonzdlez Ifiarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:16:52.

Le point de vue que les animaux prennent en charge
dans Anima n’est ainsi jamais a hauteur humaine. Le
plus souvent au ras du sol - voire sous le sol, comme
cette souris qui depuis 'ombre observe Wahhch a
travers « la surface grillagée de la bouche d’égout,
sous laquelle [elle] niche »¢ — les narrations animales
sont une invitation a accorder une importance aux
ombres, aux marges, tant diégétiques que
scénographiques. Les animaux se trouvent en effet
aux samoyauls des trames narratives, auxquelles ils

ne prennent aucune part et dont ils sont de purs
observateurs distants: « [i]ls n’ont pas de nom, et
semblent s’inscrire dans une sorte de hors d’ceuvre
- scene, anecdote — détaché de I'action principale »7.
Cette place périphérique est redoublée par une
marginalisation scénographique : les animaux se
trouvent aux arriére-plans, voire dans les angles
morts des caméras, la ou le regard ne se pose jamais.

Fig. 2 - Alejandro Gonzdlez Ifiarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:15:19.

Néanmoins, ils se manifestent quelquefois aux
yeux ou aux oreilles des humains, introduisant
brievement un contact entre ces deux mondes
distincts (pourvu que 'humain prenne la peine de se
baisser) :

Ils se sont appuyés contre le mur et j’ai senti leurs pieds
se poser sur le rebord du radiateur électrique fixé a
méme la plinthe et derriére lequel je me tiens caché. Je
suis toujours la. Entre le mur et le radiateur. [...]

Je me suis avancé et je suis sorti de mon réduit. Je suis
resté dans I’obscurité, tapi entre le pied de la table et la
plinthe. J’ai émis un couinement a peine audible. Il m’a
entendu. Il s’est retourné. Il a d’abord cherché, puis, en
se baissant, il m’a apergus.

Nuisibles, indésirables, repoussants, habitant
littéralement 'ombre, les rats occupent également
une place particuliére dans la seconde partie
d’Amores perros. On les entend grouiller sous le
parquet du nouvel appartement de Valeria, mais
sans jamais les voir. Leur présence n’est donc que
suggérée, et devient tout a fait anxiogene lorsque le

1 Christele Couleau, « Les animaux sont-ils des personnages comme les autres ? », La Comédie animale : le bestiaire balzacien, A. Déruelle
(dir.), publication d’'une journée d’études sur le site du GIRB (Paris 7), 2013.
2 Inga Velitchko, « Les personnages animaux dans la littérature - Esquisse de typologie et de fonctions », Fabula / Les colloques, La Parole

aux animaux. Conditions d’extension de I'énonciation, 2018.
3 Ibid.

4+ Wajdi Mouawad, op. cit,, p. 60.

51d., p. 47.

61d., p. 116.

7 Christele Couleau, op. cit.

8 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 161-169.
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chien de Valeria se trouve bloqué avec eux, sous le
parquet - sous le décor. Les protagonistes humains,
restés sur scene, se démeénent pour tenter de briser
ce plancher, cette limite entre la scene et le hors-
scéne, le haut et le bas, pour sauver leur chien. Les
rats, et le territoire obscur et subalterne qu’ils
occupent, deviennent alors le centre focal de
I'attention des protagonistes, tout en demeurant
invisibles, insaisissables, dans l'ombre jusqu’au
bout. Tout se fait au niveau de la bande sonore : les
gémissements de ce chien prisonnier sous le
plancher, s’interrompant parfois pour laisser place
aux grouillements des rats, rendent ses maitres fous
d’espoir, d'inquiétude et de colere.

Fig. 3 - Alejandro Gonzdlez Ifarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:32:18.

e |

Fig. 4 - Alejandro Gonzdlez Iiiarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:33:49.

L’invisibilité des animaux relégués au hors-champ
peut donc étre saillante et signifiante : ils forment
une toile de fond non plus visuelle, mais sonore.
Aboiements, piaillements, bélements, meuglements
sont omniprésents dans l’adaptation de Cuarén
depuis Londres jusqu’a Brexhill, se mélant aux
différentes langues des réfugiés et aux pleurs des
victimes des bombardements de la guerre civile qui
fait rage a la fin du film : tout en restant hors-champ,
ces animaux saturent le fond sonore de leur
omniprésent vacarme. Le chant du coq rythme ainsi
la laborieuse fuite de Theo, Miriam et Kee,

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

annongant I'arrivée imminente du jour et le réveil
des Fishes (des activistes qui, bienveillants au
premier abord, cherchent en réalité a s’approprier
I'enfant de Kee a des fins politiques) : dans cette
scéne, le coq psalmodie I'urgence de la fuite.

Ainsi, les animaux occupant la  marge
scénographique ont néanmoins une fonction
pathémique, dans le sens ou ils permettent
d’installer et d’entretenir des ambiances
angoissantes. Peuplant un décor loin d’étre inerte et
inoffensif, les animaux de l'ombre, par leurs
manifestations de présence diffuses mais
récurrentes, enserrent les protagonistes dans
d’'inquiétants étaux.

Relier les espaces diégétiques et les
protagonistes

Bien que cachés, tapis dans I’ombre, voire situés
hors-champ, les différents bestiaires jouent un role
non négligeable dans les quétes des protagonistes
humains en participant a la liaison des intrigues. Les
animaux constituent en effet I'un des fils rouges
permettant de suivre les personnages principaux
dans leurs errances, entre progression spatiale et
éclatement narratif. L'ceil du spectateur suit la
grande diversité d’animaux du film Children of Men
au fur et a mesure des déplacements des héros vers
le terme de leur quéte - le bateau de Human Project,
nouvelle arche de Noé censée sauver l'espéce
humaine. Animaux domestiques et sauvages
peuplent ainsi la ville, la campagne, les camps de
réfugiés, et relient les scénes entre elles par des
présences fugaces ou par une occupation en continu
de la bande sonore, du chien pelotonné dans les bras
de sa maitresse dans un café londonien au goéland
juché sur un brise-lame a la sortie des égouts de
Brexhill ou Kee et Theo attendent le bateau. Par son
potentiel de signification, cette présence animale
tout au long des déplacements du héros participe a
I’homogénéisation du signifiant audiovisuel et du
signifié narratif, qui fonde la continuité narrative
dans l'art cinématographique. Non seulement les
animaux accompagnent en arriére-plan la fuite de
Theo et Kee, mais ils illustrent, a plus grande échelle,
les migrations politiques et climatiques, comme le
montre le plan furtif d’'un chameau qui marche aux
cotés de son maitre en plein cceur de Londres.
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Dans Amores perros, les animaux constituent
d’emblée un élément central pour reconstituer le
«puzzle » diégétique des personnages, dont les
destins misérables s’entrecroisent a partir de
I'élément déclencheur de 'accident de voiture et que
le public découvre au gré des flashbacks!. Des la
premiere scéne, Cofi se présente comme un élément
stable au sein de la structure narrative éclatée. Dans
une esthétique en miroir, le film s’ouvre sur I'image
de son corps sanglant et se clot sur le départ du
couple qu'il forme avec le Chivo, se détachant en
ombre chinoise a contre-jour sur le ciel pale de
Mexico. Les aboiements des chiens permettent
également de tisser des liens entre des personnages
humains qui ne se parlent pas : Valeria et le Chivo ne
se croisent jamais, mais leurs chiens
se répondent lorsque la voiture de la
jeune femme passe rapidement a
coté de la meute du Chivo. Pour
David Yagiie Gonzales « le chien est
utilisé comme un leitmotiv entre
trois classes différenciées de Ia
capitale »2, établissant une rencontre
indirecte entre Il'actrice et le
vagabond, le haut et le bas de la
hiérarchie sociale.

Dans Anima, la faune du roman
prend en charge la narration, et
I'enchainement de nombreux
chapitres est assuré par un relais de
points de vue internes. Souvent, ce
relais s’opere entre des animaux qui

Fig. 5 - Portrait de Mason-Dixon Line réalisé par

mille-pattes, le chat et leurs proies se font ainsi les
échos de la traque de Rooney et de Wahhch. La
succession des chapitres et le passage de la fonction
narrative d’'un animal a un autre fonctionne comme
un engrenage tragique ou les destinées animales ont
toujours un léger temps d’avance sur celles des
personnages humains.

Les animaux dans I’ombre des humains

Les personnages animaux peuvent devenir
actants dans les destinées humaines. Ceux qui sont
en « collaboration amicale ou lutte brutale »3 avec
les humains composent la deuxieme catégorie
proposée par Inga Velitchko. Ils ne
sont pas forcément des personnages
fortement individualisés ou dotés
d’une volonté claire, et n’obtiennent
donc pas nécessairement, par leur
fonctionnalité marquée, le statut de
personnages principaux. Ainsi, un
adjuvant peut le devenir sans
volonté de venir en aide au héros. La
moufette qui sauve Wahhch de la
mort s'interpose par hasard devant
la voiture des deux hommes qui
veulent I'éliminer. Elle réussit a les
faire fuir, apparaissant ainsi
« victorieuse de I’opposant »* ; mais
elle semble agir par instinct bien plus
que par volonté : justement, c’est une
solidarité instinctive, spontanée,

se croisent ou se dévorent, et ces Sophie jodoin, dans Wajdi Mouawad, Anima, entre les animaux de l'ombre et

scenes de prédation entre animaux
annonce toujours un danger pour le héros. C’est une
araignée en train de dévorer un papillon pris au
piege dans les fils de sa toile qui raconte 'arrivée de
Wahhch a I'h6tel Sunrise, installant d’emblée un
climat de méfiance envers ce lieu, qui est également
celui ou Rooney prend Wahhch au piege. Le mille-
pattes affairé a dévorer les cloportes prend en
charge la narration quand Rooney entre dans la
chambre de Wahhch pour y commettre son crime,
puis il est relayé par une souris qui cede bient6t sa
fonction narrative au chat qui raconte sa dévoration,
puis le viol du personnage principal. L’araignée, le

Paris, Actes Sud, coll. « Babel »2012, p. 495.

Wahhch, que Mouawad cherche a
mettre en scéne. Dans ces conditions, l'intervention
de la moufette est plutot de 'ordre de I'incident que
de la participation a une quéte qui vise a rendre le
héros victorieux de ses adversaires.

Parmi les animaux qui entrent en collaboration
amicale avec les humains, Inga Velitchko évoque en
particulier  les animaux  adjuvants, qui
« appartiennent souvent, mais pas toujours, aux
personnages humains » et qui « commencent a
ressembler aux humains »5. Cette catégorie englobe
plus volontiers des personnages secondaires que

1 Allison Stubbmann, « Analyzing the Puzzle That is Amores Perros », Film Matters 2 n°2, 2011.
2 David Yagiie Gonzalez, « Animalidad y animalizacién en Amores perros », Miriada Hispdnica n°14, 2017, p. 108. Notre traduction.

3 Inga Velitchko, op. cit.
4 Philippe Hamon, op. cit,, p. 92.
5 Inga Velitchko, op. cit.
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des personnages de 'ombre. En effet, les animaux de
compagnie ou adjuvants sont plus étroitement liés
au destin des personnages humains et occupent bien
souvent le devant de la scéne a leurs cotés. Ils sont
de ce fait plus qualifiés, car ils portent en général un
nom et des marques qui les distinguent des autres
membres de leur espéce. Le chien Cofi dans Amores
perros, Mason-Dixon-Line et Motherfucker dans
Anima, en sont de parfaits exemples. Un portrait de
Mason-Dixon-Line, chien monstrueux qui prend en
charge la narration de toute la troisieme partie du
roman de Mouawad, apparait méme dans les pages
de fin, soulignant visuellement son importance
(Fig. 5). Sur le continuum qui s’étend du personnage
de 'ombre aux héros, ce type de personnage animal,
fortement différencié, semble approcher du
personnage secondaire, apparaissant fréquemment
aux moments clefs de la diégese.

Fig. 6 - Alfonso Cuaron (réal.), Children of Men, Strike Entertainment et
Hit and Run Productions, 2006, 10:20.

Les personnages humains fonctionnant en binéme
avec des animaux recoivent eux-mémes I'animal qui
leur est associé comme un signe particulier
contribuant a les différencier et les distinguer. Les
chiens et les chats, acolytes par excellence des
humains, sont nombreux a se trouver toujours dans
I'entourage immédiat de certains personnages,
participant ainsi a leur caractérisation et a leur
identité. C'est le cas pour Marichka qui, dans le film
Children of Men, est repérable par Santo, «son
clébard merdique » [crappy dog]. La langue de
Marichka, non traduite a I'écran et
incompréhensible pour les protagonistes, se méle
aux aboiements de son chien tantot trottinant a coté
d’elle, tant6t perché dans ses bras.

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

Fig. 7 - Alfonso Cuaron (réal.), Children of Men, Strike Entertainment et
Hit and Run Productions, 2006, 09:18.

Ces personnages de l'ombre donnent des
informations essentielles sur les personnages, et
dirigent le public et le lectorat dans la maniére de les
appréhender. Cela est particuliéerement tangible
dans le film d’Alfonso Cuardn: son chien calme et
fidele inspire la sympathie et la confiance envers
Jasper ; les bergers allemands agressifs extériorisent
la violence des policiers qui gardent fermées les
cages des réfugiés, et les chevaux qui surélevent
policiers comme militants islamistes incarnent la
puissance armée des luttes politiques. Ils
contribuent donc a définir I'identité des humains,
mais aussi son évolution. Dans les deux premiéres
parties d’Amores perros, le Chivo apparait toujours
entouré d'une meute de chiens avec lesquels il vit et
qu’il considére comme sa famille. Leur meurtre
commis par Cofi dans la troisiéme partie est alors
vécu par le Chivo comme un douloureux deuil, et
entralne en méme temps un changement de son
identité, et de son costume (il se rase et change de
vétements).

Fig. 8 - Alejandro Gonzdlez Iiarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:43:00.
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Fig. 9 - Alejandro Gonzdlez Iiiarittu (réal.), Amores perros, Altavista Films
et Zeta Film, 2000, 1:43:10.

Apres Jean-Michel Durafour, on peut donc dire
que «l'animal fait voir I'homme »!. Contribuant
étroitement a la construction de lidentité des
protagonistes principaux et secondaires, les
animaux qui forment avec eux des bindomes
apparaissent ainsi comme des projections animistes,
des incarnations de leur intériorité.

Des personnages-symboles: miroirs et
contrepoints des noirceurs humaines

Apres la Seconde Guerre mondiale, et notamment chez
ceux qui ’ont vécue dans la chair de leur histoire
personnelle, I'animal apparait comme une grande ombre
qui enveloppe et obscurcit I'écriture.?

Fortement métaphoriques dans les ceuvres, les
animaux fonctionnent a la fois comme miroirs et
comme contrepoints des destinées humaines, se
faisant tour a tour supports analogiques et doubles
inversés. Leur présence permet de mettre en relief
les tragédies individuelles et collectives avec
lesquelles les protagonistes se démeénent.

La mise en retrait diégétique et scénographique
des animaux peut exploiter un symbolisme de
I'ombre non pas négativement connoté (lieu
dangereux ou subalterne, comme nous l'avons vu

plus haut), mais positivement, comme refuge face
aux véritables noirceurs. Elle s’avere souvent
salvatrice pour les animaux d’Anima qui cherchent a
s’y réfugier, afin de se tenir a distance des affaires
humaines et de leur lot de souffrances. La mouffette,
échappant aux coups des hommes qu’elle vient
d’agresser, se sent « [p]rotégée par 'obscurité »3 qui
la place hors de portée de leur violence. De fagon
plus métaphorique, cette araignée se recroqueville
derriére le mur pour échapper au contact de
Wahhch, et ala souffrance vertigineuse qu'il porte en
lui :

Quelque chose d’humain est venu m’effleurer et les
ténebres m’ont envahie. Je me suis reculée et je me suis
enfuie par une fissure du mur pour le sortir de ma vue et
retrouver I’obscurité profonde des arachnées, bien plus
lumineuse, bien plus rassurante que cette nuit effroyable
que je venais d’entrevoir et qui est, je le sais a présent, le
propre des humains*.

Ainsi, 'ombre qu’habitent les animaux se différencie
de I'ombre qui habite les humains. Les personnages
animaux apparaissent alors comme des projections
de la noirceur intérieure des protagonistes humains
occupant le devant de la scéene.

Dans (The) Children of Men et Amores perros, cette
fonction révélatrice que constitue I'analogie entre
humains et animaux se double d'une forte
symbolique chrétienne. Récit d’anticipation, (The)
Children of Men pourrait étre caractérisé comme une
fiction «apocalyptique messianique »°. Beaucoup
I'ont remarqué¢, la révélation de la grossesse de Kee
a I'écran rappelle une image de madone : au milieu
d’'une grange, parmi les veaux, la jeune femme
découvre son ventre devant Theo qui s’exclame
«Jesus Christ! », au son du chant lyrique composé
par John Tavener Fragments of a Prayer. Les vaches,
alignées le long des parois, sont séparées de leurs
petits et traites automatiquement. Juste avant cette
révélation, Kee fait remarquer a Theo la barbarie des

1 Jean-Michel Durafour, « Le cinéma a 'usage des vivants, réflexions aprées une lecture de Bruno Latour », Débordements [en ligne], 2021.

URL : https://www.debordements.fr/Le-cinema-a-l-usage-des-vivants.

2 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bétes. La philosophie a I'épreuve de I’humanité, Paris, Fayard, 1998, p. 729.

3 Wajdi Mouawad, op. cit., p. 61.
41d, p. 122.

5 Jean-Paul Engélibert, Fabuler la fin du monde. La puissance critique des fictions d’apocalypse, Paris, La Découverte, 2019 : « Non pas
qu’elles promettent la destruction universelle : au contraire, elles permettent d’échapper au présentisme contemporain en rouvrant, dans
le présent, un espace messianique. La promesse qui y émerge n'est pas celle du progreés - il n’y a plus de fleche du temps - mais celle d’'un
événement pur. Elle ne détermine pas I'avenir, elle I'ouvre. Cette possibilité est au coceur de ce que Derrida appelait le “messianique [1]”;
elle s’oppose aux promesses de “progres qui prétendent encore nous assurer de notre avenir.” ».

6 Voir Samuel Arago, « Ethics, Aesthetics and Future in Alfonso Cuarén’s Children of Men », Discourse, Vol. 32, n°2: Transpositions, Détroit,
Wayne State University Press, 2010, p. 222 ; Heather Latimer, « Bio-Reproductive Futurism, Bare-Life and the Pregnant Refugee in Alfonso
Cuaroén’s Children of Men », Social Text, vol. 29, n°3, 2011, p. 62.

70



humains qui coupent quatre de leurs tétons pour
que les mamelles puissent entrer dans la trayeuse.
La maternité des vaches est mise au service des
fermiers, et les veaux, parqués ensemble et séparés
des meéres, annoncent ce qui adviendra du bébé de
Kee si elle reste ala ferme : son enfant sera confisqué
et sa fertilité exploitée par les Fishes. Cette scéne ne
se fait donc pas seulement le relais de 'imaginaire
maternel couramment associé a la vache, mais elle
en montre surtout les travers liés a la domestication
humaine, et contribue a créer une ambiance pesante
qui nous fait douter du statut de refuge de la ferme.
Cela prépare la révélation des véritables intentions
des Fishes, et la fuite de Kee, Miriam et Theo pour
sauvegarder 'autonomie de Kee en tant que meére.
Les vaches se font ainsi le relais analogique des
enjeux liés au destin de Kee et de son bébé. Cette
scéne extatique porte en elle a la fois la possibilité et
I'impossibilité d'un espoir de sauver cette humanité
qui semble incapable de se retenir d’exploiter le
moindre étre vivant.

Fig. 10 - Alfonso Cuaron (réal.), Children of Men, Strike Entertainment et
Hit and Run Productions, 2006, 37:20.

Dans Amores perros, ce sont les chiens qui occupent
de multiples roles symboliques :

Amores perros reflete les multiples roles tenus par les
chiens : des chiens comme des vaches a lait ou des
cochons-tirelires, des chiens comme des rats, des chiens
comme un exutoire de la violence qui régne sur la ville,
des chiens comme des compagnons, des chiens comme
une protection, des chiens comme dignes réceptacles de
I'attention et de l'affection des humains, des chiens
comme des miroirs, des chiens comme des métaphores
du comportement de leurs maitres!.

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

Fig. 11 - Alejandro Gonzdlez Ifarittu (réal.), Amores perros, Altavista
Films et Zeta Film, 2000, 04:20.

Les chiens combattants, en particulier, incarnent la
violence qui regne au sein des communautés
humaines. La parabole d’Abel et Cain qu’on retrouve
souvent dans les films d’Ifiarritu est ici renforcée par
un jeu de reflets entre ces combats de chiens et les
tentatives fratricides qui encadrent le film - la
premiére, entre Octavio et Ramiro (premiére partie),
etla seconde entre Luis et Gustavo (derniére partie).
Dans la troisieme partie, le Chivo est engagé par
Gustavo pour tuer son ainé: lorsqu’il découvre la
réelle mission que lui a confiée ce « putain de Cain »
[pinche Cain], 'ancien guérillero refuse de devenir
«bouc émissaire » [chivo expiatorio] et décide de
prendre en otage les deux rivaux pour les laisser
s’entretuer dans une piéce fermée, tout comme les
chiens combattants. Cofi incarne 'ombre que ses
maitres portent en eux et la violence généralisée des
animaux humains et non humains envers leurs
semblables. En témoigne le nouveau nom que le
Chivo lui donne a la fin du film : Negro —
I'onomastique achevant la métamorphose de Cofi en
tueur.

Fig. 12 - Alejandro Gonzdlez Iaarittu (réal.), Amores perros, Altavista
Films et Zeta Film, 2000, 2:23:02.

1 Ménica de la Torre, « The City as Bitch in Amores perros Mexico: Lions Gate Films, 2000 », Literature and Arts of the Americas, 35:65,

2002, p. 85. Notre traduction.
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Ce jeu de reflets entre 'humain et I'animal peut,
dans la tradition thériophile!, révéler Ila
dénonciation des actes humains par la supériorité
des bétes qui ont su préserver leur naturalité,
contrairement a notre espece qui aurait dévoyé ses
bons instincts. Dans le livre The Children of Men,
cette considération conduit a une inversion des
valeurs : les animaux ont un avantage par rapport
aux humains, restant fertiles tandis que l'’espéce
humaine est privée de descendance. Ainsi dans ce
passage, la présence bruyante des canards dans la
riviere souligne 'absence des enfants :

La riviére était un ruban chiffonné reflétant le ciel, et
lorsqu’il traversa le pont et s’arréta pour regarder en bas,
un bruyant troupeau de canards et deux oies arrivérent
en vociférant, bec grand ouvert, comme s'il pouvait
encore y avoir des enfants pour leur lancer du pain puis
s’enfuir en criant, saisis d’'une peur a demi feinte devant
leurs tapageuses importunités. Le hameau était désert.

[The river was a crinkled ribbon reflecting the sky, and as
he crossed the bridge and paused to look down, a noisy
gaggle of ducks and two geese came clamouring, wide-
beaked, as if there could still be children to fling them
crusts and then run screaming in halfsimulated fear from
their noisy importunities. The hamlet was deserted.]?

Le hameau apparait dés lors comme I’ombre de
ce qu’était auparavant la communauté humaine, et
sa proximité avec la riviere, lieu naturel toujours
grouillant de vie, ne fait qu’accentuer le déséquilibre
entre humains et autres animaux. Il en est de méme
dans ce passage, ou s’ajoute une dimension
religieuse, centrale dans le roman :

Un jeune cerf du parc de Magdalen était, Dieu sait
comment, entré dans la chapelle, ou il se tenait aussi
tranquillement a c6té de 'autel que s’il avait été dans son
habitat naturel. Le chapelain, poussant des cris d’orfraie,
s’était rué sur lui, le bombardant de livres de prieres,
martelant ses flancs satinés. Surpris, 'animal avait
docilement essuyé I'assaut avant de se décider a quitter
la chapelle d'un pas léger et désinvolte. Le chapelain
avait alors tourné vers Théo un visage ruisselant de
larmes. « Bon sang, pourquoi ne peuvent-ils pas
attendre ? Maudits animaux. Ce sera a eux bien assez tot.
Pourquoi ne peuvent-ils pas attendre ? »

[Somehow a young deer from the Magdalen meadow had
made its way into the chapel and was standing peaceably
beside the altar as if this were its natural habitat. The
chaplain, harshly shouting, had rushed at it, seizing and

hurling prayer books, thumping its silken sides. The
animal, puzzled, docile, had for a moment endured the
assault and then, delicatefooted, had pranced its way out
of the chapel.

The chaplain had turned to Theo, tears streaming
down his face. “Christ, why can’t they wait? Bloody
animals. They’ll have it all soon enough. Why cant’ they
wait ?”)3

Le cerf s’oppose ici radicalement au chapelain : sa
légereté, sa désinvolture, sa tranquillité, la beauté de
son pelage satiné constituent autant d’éléments de
description physique mais aussi comportementale
voire morale qui visent, par comparaison et
opposition, a mettre en relief le désespoir de
I’humain qui n’a plus d’avenir en temps qu’espece, et
que la religion ne peut plus sauver. L’espece
humaine se trouve en effet dépossédée de sa
supériorité, ayant perdu le fondement méme de
I'existence : la capacité de se reproduire. Alors que la
religion prone un refoulement des pulsions
considérées comme étant du c6té de l'instinct et non
de la raison, 'humain se trouve a présent privé de sa
capacité élémentaire a se perpétuer. Les animaux,
éternels  inférieurs dans les  traditions
d’interprétation biblique, prennent ainsi le dessus
sur 'humain, qui n’a plus que sa raison pour
regretter son extinction programmeée.

Fig. 13 - Alfonso Cuaron (réal.), Children of Men, Strike Entertainment et
Hit and Run Productions, 2006, 1:01:59.

Cette opposition fait voir 'humain comme un étre
en négatif, inversant les traditions théologiques et
philosophiques qui faisaient de tous les autres
animaux les miroirs dégradés des humains. Dans ce
cadre, le cerf peut apparaitre comme un symbole

1 George Boas, The Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century (Contributions to the History of Primitivism), Baltimore, Johns

Hopkins Press, 1933.

2 Phyllis Dorothy James, The Children of Men, London, Faber & Faber, 2000 [1992], p. 60 ; Les Fils de ’'homme, trad. Eric Diacon, Paris,

Fayard, 1992, p. 87.

3 Phyllis Dorothy James, The Children of Men, op. cit., p. 41 ; Les Fils de ’'homme, op. cit., p. 63.
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christiquel, qui contribue a représenter le chapelain
comme un pécheur, et a le rappeler a l'ordre de
I’humilité. Dans le film de Cuarén, la scéne est
déchristianisée puisqu’'une biche est substituée au
cerf, et une école désaffectée a I'église. Reprenant le
motif des univers apocalyptiques, cette scene est
tout a fait éloquente, puisque la biche incarne le
symbole d’'une nature restée fertile qui reprend ses
droits sur une civilisation privée de descendance,

appartenant déja au passé.

Tous ces animaux peuvent ainsi apparaitre
comme des memento mori pour une humanité en
train de s’éteindre. Mais au-dela de ce rdle
symbolique, et en raison de leur présence visuelle et
sonore constante, nous pourrions les considérer
comme un personnage collectif comparable au
choeur du théatre tragique. Dans les tragédies
grecques, le cheeur est caractérisé par son
omniprésence scénique, sa place ainsi que son
langage différenciés (dans l'orchestre, versification
particuliere, chant et danse). Son réle, enfin, est celui
d’'un observateur moral de la destinée humaine,
généralement indépendamment de l'action, mais
avec la possibilité néanmoins d’occuper le statut de
victime dans la diégese.

Dans ce continuum perméable qui s’étend du
décor au symbole, les animaux qui peuplent notre
corpus se font les témoins de la misére des humains,
dont ils partagent souvent les destinées et les
souffrances. Certains de ces animaux vont jusqu’a
occuper le devant de la scene, se faisant les doubles
des héros, comme 'annonce le chien Mason-Dixon-
Line au moment ou il devient narrateur d’Anima :
«j'ai fait un pas et je suis sorti de l'ombre »2.
Dommages collatéraux de la guerre, exploités
comme bétail ou comme divertissement sanglant, les
animaux sont bien souvent des miroirs tendus a la
communauté humaine et a son lot de violences —
subies ou perpétrées. Les animaux sont des
survivants, tout comme le sont les protagonistes

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

humains en marge de leur propre espece, seuls
véritables héros de ces quatre ceuvres. Ces derniers
s’animalisent a leur tour (« il est de ma race »3 lit-on
dans la description de Wahhch faite par un rat), et
imperceptiblement, nos personnages de l'ombre
finissent par apparaitre « entre chien et loup », par
ce lien hybride qui se tisse avec les héros.
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