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A lombre de la marge : les personnages reclus
dans la littérature du Sud des Etats-Unis

ark House, soit la « maison sombre »

ou la « maison des ténébres », fut le

premier titre de deux romans de

William Faulkner, Light in August
(Lumiere d’aoiit, 1932) et Absalom, Absalom!
(Absalon, Absalon!, 1936). Ces deux ouvrages
narrent le poids de I'héritage, de la mémoire, et la
part d’'ombre de 'histoire du Sud qui se concentre
dans les ténebres de demeures érigées avant la
Guerre de Sécession et I'abolition de I'esclavage. Ces
plantations abritent les secrets les plus obscurs:
inceste, enfants illégitimes, relations interraciales
taboues dans cette région conservatrice, les murs
cachent et contiennent ce qui ne saurait étre révélé
au grand jour. Plus encore que des secrets, ces « dark
houses » dissimulent des existences toutes
particuliéres, celles de personnages qui y restent
tapis, loin du tumulte du monde extérieur. Ces
personnages de l'ombre sont reclus dans des
plantations ou des maisons de ville. Vieilles filles,
veufs désargentés, épouses malheureuses, jeunes
filles mélancoliques, les personnages reclus
évoluent loin des regards, a I'écart de la société
diégétique.

Si 'ombre est la premiére demeure des reclus,
tout a la fois protectrice et mortifére, elle est
pourtant loin d’étre inextricable. L’écriture de la
réclusion est I'occasion de révéler ce qui est caché,
d’extirper de 'ombre des personnages qui y sont
pourtant voués. Cette analyse se propose d’étudier
la représentation des personnages reclus dans un
corpus de textes de trois auteurs du Sud des Etats-
Unis: Light in August (Lumiére d’aoiit), Absalom,
Absalom! (Absalon, Absalon !) et « A Rose for Emily »
(«Une Rose pour Emily», 1930) de William
Faulkner (1897-1962), les nouvelles (Collected
Stories, 1980) de Eudora Welty (1909-2001) et les
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nouvelles (Complete Stories, 1971) de Flannery
0’Connor (1925-1964). 1l s’agira d’étudier le statut
éminemment ambigu de ces personnages de I'ombre
pourtant au cceur de dynamiques textuelles,
symboliques et littéraires, fondées sur des formes
d’entrebaillement. Nous verrons que, dans le corpus,
les personnages de 'ombre pourraient finalement
étre ceux du clair-obscur, simultanément dissimulés
dans la diégese et révélés par I'écriture.

Nous nous intéresserons d’abord au réle des
archétypes dans la représentation de la réclusion. En
effet, les contextes culturel et littéraire du corpus
ancrent ces textes dans le cadre régional du Sud : ces
ceuvres littéraires du Sud sous-entendent une
définition de l'enfermement particuliere, marquée
par la nature méme de la région. Les archétypes,
communément  synonymes de stase et
d’immuabilité, sont mis en branle par les auteurs du
corpus qui écrivent une réclusion relative. Leurs
reclus, figures fantomatiques tiraillées entre deux
mondes, sont des personnages profondément
ambivalents, comme la deuxieme partie s’attachera
a le démontrer. Ce statut intermédiaire et marginal
permet aux auteurs de traiter de sujets tabous,
obscenes, développés a la faveur de I'obscurité pour
mieux les mettre en lumiere: comme nous le
verrons dans une derniere partie, I'écriture éclaire
ces existences cloitrées en plongeant dans
I'intériorité des personnages et en les confrontant a
des révélations violentes, épiphanies salvatrices ou
destructrices.



Dans les ténebres des archétypes ?

L’enclave Sudiste

Dans Absalon, Absalon! Goodhue Coldfield! se
mure dans son grenier pour ne pas participer a la
guerre de Sécession. Propriétaire d’'une boutique et
objecteur de conscience, il refuse de commercer
avec les soldats et leurs familles. Le personnage
semble aller a ’encontre de 'image archétypale d'un
Sud fier et prét a se battre pour conserver son mode
de vie quoi qu’il en cofite. Reclus dans son grenier,
Goodhue Coldfield préfere I'enfermement a la
guerre, la mort a la Sécession. Bien qu’adoptant un
comportement étonnant pour un personnage
sudiste, Goodhue Coldfield s’inscrit tout de méme
dans la résistance au changement, et meurt pour la
cause en laquelle il croit obstinément : il semblerait
que le reclus soit incapable d’échapper aux fictions
mythologiques liées au Sud. En effet, Jean Jamin
constate le lien étroit qui lie le Mississippi a la notion
d’enfermement dans Faulkner, le nom, le sol et le
sang :

Dans cette terre voulue libre et de liberté qu’aurait da
étre le Mississippi, la prison [..] est donc au
commencement, comme l'est le verbe des saintes
Ecritures.?

Le Mississippi est ici la métonymie du Sud, région
enclavée et archétypale au passé ambivalent.
L’imaginaire collectif américain retient tout a la fois
la superbe des plantations, la figure de la Belle, « les
magnolias et les clairs de lune »3, et la violence de
I'esclavage, puis celle de la ségrégation. Finalement,
cette «schizophrénie culturelle »* [« cultural
schizophrenia »] voit s’affronter la l1égende du Vieux
Sud et l'histoire du Nouveau Sud. Inscrit dans le
contexte de cette région, le personnage reclus se
retrouve par conséquent au croisement de plusieurs
archétypes: ceux, nombreux, liés aux fictions

! Goodhue Coldfield est le pére de Rosa et Ellen Coldfield.
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mythologiques du Vieux Sud, et ceux attachés au
concept méme de réclusion.

En effet, la figure du reclus dépend d’archétypes
bien connus du lecteur occidental. Si le reclus est la
plupart du temps marginalisé et isolé dans la
diégese, il fait écho a des types de personnages
précis tels que l'ermite (particuliérement dans la
littérature médiévale) ou la sorciere (dans les contes
et légendes). Si la vieille fille recluse n’est pas
nécessairement un archétype, les élaborations
littéraires de cette figure, notamment au XIXéme
siecle, sont riches de résonnances archétypaless. Des
lors, le personnage reclus s’articule autour d’'un
paradoxe originel : isolé, caché, obscur, il s’incarne
pourtant dans des archétypes répandus dans la
littérature et la culture occidentales.

Dans le corpus, cependant, les reclus évoluent
dans un ancrage sociétal a part. Dans The Mind of the
South (1941), W. ]. Cash signale que la nation en son
entier, au nord comme au sud, a bien conscience de
cette différence culturelle :

Il existe d’ordinaire parmi nous (tant au Nord qu’au Sud)
la conviction profonde que le Sud est un territoire autre,
nettement différencié du reste de la nation américaine,
et faisant montre en son sein d'une remarquable
homogénéité.6

[There exists among us by ordinary -both North and South
- a profound conviction that the South is another land,
sharply differentiated from the rest of the American
nation, and exhibiting within itself a remarkable
homogeneity.]”

Le Sud revét donc un statut particulier au sein de
la nation : pour beaucoup, la région est I'incarnation
de la lenteur, de 'hypermnésies, elle est une enclave
culturelle a part entiere. Le Sud s’oppose a
homogénéisation des Etats-Unis, et fait figure
d’exception. Les progres techniques, notamment,
peinent a s’installer dans la région qui, au lendemain

de la Grande Dépression, est la moins bien pourvue

2Jean Jamin, Faulkner, le nom, le sol et le sang, Paris, CNRS Editions, 2011, p.91.
3 Tara McPherson emploie le terme « moonlight-and-magnolias South » (p. 77), littéralement « le Sud “clairs de lune et magnolias” » dans
Reconstructing Dixie, Race, Gender an Nostalgia in the Imagined South, Durham, Duke University Press, 2003.

4 Ibid, p. 3.

5 Nous penserons ici a Miss Havisham dans Les Grandes espérances [Great Expectations] (1861) de Charles Dickens. Le personnage est

proche de la lanceuse de sort et de la figure archétypale de la sorciere.

6 Ma traduction.

7W.]. Cash, The Mind of the South, New York, Vintage Books, 1941, p. xlvii.
8En ce qu’elle réactive sans cesse un passé mort, celui d'un Vieux Sud glorieux, avant la guerre de Sécession et la défaite des Confédérés

en 1865.
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en équipements électriques!. Les reclus de Faulkner,
O’Connor et Welty se retrouvent isolés dans cette
terre enclavée, sujets a la fois d’'un enfermement
inhérent a leur statut de reclus, d’'un isolement di a
la nature profonde du Sud, et d’archétypes littéraires
dont ils se font inévitablement I’écho.

Un enfermement triple

Au ceoeur de ce Sud enclavé, les personnages
reclus évoluent a 'ombre d’archétypes et de figures
stéréotypées que le lecteur implicite reconnait sans
mal: la vieille fille et la figure de l'intellectuel,
notamment, occupent les pages des trois auteurs du
corpus qui en font un usage subversif. Flannery
O’Connor, en particulier, dépeint les existences
isolées de personnages ancrés dans les recoins
reculés de la Géorgie rurale. Dans « Braves gens de
la campagne» [« Good Country People»], Joy
Hopewell n’a d’autre choix que de rester chez sa
mere a cause de sa santé fragile et de son handicap
(elle souffre d’'une maladie cardiaque et a une jambe
artificielle). Titulaire d'un doctorat en philosophie,
Joy ne peut poursuivre une carriére académique a
cause de sa condition : a la place, la jeune femme doit
supporter les discours stéréotypés et creux de sa
mere et de sa métayere, Mrs. Freeman, qui fait partie
de ce que Mrs. Hopewell appelle les « braves gens de
la  campagne». La nouvelle matérialise
I'enfermement triple que subissent les personnages
cloitrés du corpus : de prime abord enfermés dans
I'archétype du reclus, ils évoluent dans un espace a
la fois clos et enclavé dans un Sud lui-méme
marginalisé.

Si Joy est surtout agacée par le fossé intellectuel
qui la sépare de sa meére et de Mrs. Hopewell, son
pendant masculin est contraint de quitter New York
pour retrouver son Sud natal, Sud qu’il honnit.
Asbury, de « Mon Mal vient de plus loin » [« The
Enduring Chill »], écrivain raté, célibataire et sans
perspective d’avenir, s'imagine a I'agonie, souffrant
d’'un mal inconnu mais a n’en pas douter mortel.
Certain que la mort le guette, Asbury ne peut se faire
a l'idée de mourir dans ce Sud qu'il pensait avoir
quitté pour de bon : « La pensée de la mort lui était

devenue familiére, mais non de la mort en un lieu si
sordide.2» [« He had become entirely accustomed to
the thought of death, but he had not become
accustomed to the thought of death here...»3]. Asbury
se retrouve reclus malgré lui dans une région
enclavée qu’il déteste, une région pétrie de
stéréotypes qu'il rejette. Lorsque sa mere lui fait
remarquer qu’il pourrait écrire le prochain Autant
en emporte le vent [« Gone With the Wind »], Asbury
se crispe :

« Quand tu seras guéri, dit-elle, ¢ca ne serait peut-étre pas
une mauvaise idée d’écrire un livre sur la région. Ca
manque, un autre bon livre comme Autant en emporte le
vent. »

Il sentit toutes les fibres de son estomac se
contracter.*

[“When you get well,” she said, “I think it would be nice if
you wrote a book about down here. We need another good
book like Gone With the Wind.”

He could feel the muscles in his stomach begin to
tighten.]®

Tous deux reclus et physiquement entravés, les
deux intellectuels d’0’Connor sont forcés de rester
dans le Sud. Chez O’Connor, la réclusion se construit
sur la nature archétypale de la région, prison a ciel
ouvert vers laquelle les personnages sont contraints
de retourner, si tant est qu’ils en soient jamais
éloignés.

Chez Faulkner, Emily Grierson (« Une Rose pour
Emily » [«A Rose for Emily »]) et Joanna Burden
(Lumiére d’aoiit) sont deux exemples de vieilles filles
ambigiies. Emily vit seule dans la demeure familiale
a Jefferson, dans le comté fictif de Yoknapatawpha.
Mystérieuse, voire secrete, elle se montre pourtant
en compagnie de Homer Barron, si bien que les
habitants de Jefferson s’attendent a ce qu’il demande
sa main. Néanmoins, Barron disparait soudainement
sans avoir fait sa demande, et Emily se retire dans la
maison familiale pour ne plus en sortir : elle donne
des cours de peinture sur porcelaine aux enfants
pendant «six ou sept ans», avant de fermer
définitivement sa porte. Une trentaine d’années plus
tard, alors agée de soixante-quatorze ans, Emily
meurt dans l'une des pieces du rez-de-chaussée.
Quelque temps aprés son enterrement, des

1William J. Cooper et Thomas E. Terrill, The American South : A History, vo. II, Lanham, Rowman and Littlefield, 2009, p. 694.
2 Flannery O’Connor, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 2009, trad. Henri Morrisset et Cyril Laumonier, p. 579.
3 Flannery O’Connor, Complete Stories, New York, Faber and Faber, 2009, p. 358.

4 Flannery O’Connor, Euvres complétes, op. cit., p. 591.
5 Flannery O’Connor, Complete Stories, op. cit., p. 370.
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habitants de Jefferson se décident a pénétrer dans la
maison. A I'étage, dans une piéce scellée depuis
quarante ans, les visiteurs découvrent avec horreur
le cadavre d’'un homme allongé sur le lit, une méche
de cheveux gris sur l'oreiller adjacent au sien. Le
lecteur comprend en méme temps que le narrateur
collectif qu’Emily a vraisemblablement dormi aux
cOtés du cadavre de Homer Barron : la recluse de
Faulkner, vieille fille solitaire pour le lecteur comme
pour le narrateur, a vécu avec un mari mort,
une « absence de mari »! [« nothusband »] comme
Faulkner aime a I’écrire. L’auteur se sert du statut de
recluse de son personnage comme d'un écran de
fumée pour créer une vieille fille subversive et ainsi
jouer avec les codes de cet archétype.

Faulkner utilise le méme procédé dans Lumiére
d’aotit a travers le personnage de Joanna Burden,
vieille fille Yankee en territoire sudiste, marginalisée
du fait de son ascendance. Loin de demeurer seule,
Joanna entretient en vérité une liaison avec Joe
Christmas, personnage a I'identité raciale ambiguéz.
L’histoire familiale de Joanna, ses relations
interraciales (elle s'occupe charitablement des noirs
de la région, a des relations sexuelles avec un
homme percu comme noir) et son statut marital la
placent a la marge d’'une société cloisonnée qui
prone la séparation des noirs et des blancs et le
mariage. En outre, d’'un point de vue narratif, Joanna
hante le récit : bien que le lecteur apprenne sa mort
dés le début du roman, la narration ultérieure la
place pourtant au cceur de la diégése. Morte mais
vivante dans le méme temps, Joanna occupe une
place intermédiaire. Elle est, a I'instar de nombre de
reclus, une figure fantomatique qui oscille entre
deux mondes.

Des figures fantomatiques

Entre deux mondes

Dans Lumiére d’aoiit, Gail Hightower rend compte
du statut intermédiaire du reclus : « Je n’appartiens

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

plus au monde des vivants, pense-t-il »3 [« I am not in
life anymore »*]. La formulation présente la vie
comme un lieu dans lequel Hightower n’est pas. Le
reclus est littéralement en-dehors de la vie, piéce
inaccessible pour le personnage qui ne peut
prétendre qu’a son seuil. Souvent décrit a la fenétre,
I'ancien révérend de Jefferson vit oublié de tous
entouré des fantomes de son passé, des faits d’armes
de ses ancétres au suicide de son épouse. Le reclus
se trouve ainsi entre deux mondes, un pied dans la
vie, 'autre dans la tombe. Pour Olga Vickery, ce
statut intermédiaire est une caractéristique de la
solitude de I'intime : « Du fait de la qualité solipsiste
du monde privé, chaque individu voit les autres
comme une ombre, fantomatique et irréel, et c’est
ainsi que les autres le voient également »5 [« Because
of the solipsistic quality of the private world, each
individual sees others and is himself seen as a shadow,
ghostlike and unreal »%]. Evoluant exclusivement
dans un univers privé et solitaire, les reclus se muent
en figures spectrales, ni tout a fait visibles ni
totalement invisibles, entre deux mondes.

Absalon, Absalon ! regorge de personnages
fantomatiques, doublement marginalisés du fait de
leur statut de personnages secondaires et de leur
situation dans la diégése. Henry Sutpen, notamment,
compte parmi les fantdmes du roman qui hantent les
récits des différents narrateurs et les murs de la
plantation. A la fin d’Absalon, Absalon !, Quentin se
remémore le jour ou il s’est introduit dans Sutpen’s
Hundred en compagnie de sa tante, Rosa Coldfield.
Tous deux découvrent a cette occasion que Henry
Sutpen, le fils de Thomas et Ellen Sutpen qui avait
disparu plusieurs années auparavant apres avoir tué
Charles Bon, était en fait caché dans la plantation :

Le lit, les draps et l'oreiller jauni; le visage jaune et
décharné aux paupiéres closes et presque transparentes
posé sur l'oreiller, les mains décharnées croisées sur la
poitrine comme s’il était déja un cadavre; éveillé ou
endormi, c’était la méme chose et ce serait a jamais la
méme chose aussi longtemps qu'il vivrait [...].7

[[...] the bed, the yellow sheets and pillow, the wasted
yellow face with closed, almost transparent eyes on the

1William Faulkner, Absalon, Absalon !, trad. R.-N. Raimbault et Ch.-P. Vorce, Paris, Gallimard, 2000, p. 29.

2 Ce qui n’est pas sans importance dans un Sud ou le métissage [miscegenation] est particuliérement tabou. L’ascendance Nordiste de
Joanna et a fortiori sa marginalité ne s’en trouvent que d’autant plus exacerbées.

3 William Faulkner, Lumiére d’aotit, trad. Maurice-Edgar Coindreau, Paris, Gallimard, 1935, p. 377.

4 William Faulkner, Light in August, New York, Vintage International, 1990, p. 301.

5 Ma traduction.

6 Olga Vickery, The Novels of William Faulkner, Baton Rouge, Louisiana University Press, 1964, p. 67.

" William Faulkner, Absalon, Absalon !, op. cit., p. 411.
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pillow, the wasted hands, crossed on the breast as if he
were already a corpse; waking or sleeping it was the same
and would be the same forever as long as he lived [...].]*

Le narrateur donne a voir un homme a demi-
mort. L’adjectif « jauni » [« yellow »] qualifie a la fois
la literie et Henry Sutpen : le personnage se confond
avec le lit sur lequel il repose. Passage du temps et
santé précaire se superposent dans cette utilisation
de la couleur jaune, effacant progressivement le
personnage. La description de Henry n’est pas sans
rappeler celle de Homer Barron (« Une Rose pour
Emily » [« A Rose for Emily »]) dont le cadavre git sur
un lit poussiéreux :

Ce qui restait de lui, décomposé sous ce qui restait de la
chemise de nuit, était devenu inséparable du lit sur
lequel il était couché ; et sur lui, comme sur l'oreiller a
coté de lui, reposait cette couche unie de poussiére
tenace et patiente.2

[What was left of him, rotted beneath what was left of the
nightshirt, had become inextricable from the bed in which
he lay; and upon him and upon the pillow beside him lay
that even coating of the patient and biding dust.]3

Le narrateur décrit ce qu’il reste de Homer Barron :
les lambeaux de sa chemise de nuit, son corps
pourrissant, la description met en lumiére le cadavre
du personnage et sa vie passéet Les deux
personnages secondaires se retrouvent ainsi au
centre d’'un monde perdu, celui d'un passé révolu et
poussiéreux et pourtant bien présent : Henry Sutpen
(le vivant a moitié mort) et Homer Barron (le mort a
moitié vivant), leurs corps ancrés dans le lit, sont
littéralement indissociables du présent de Ila
diégese.

Rosa Coldfield, grande recluse d’Absalon,
Absalon /, se fait la voix du passé au chapitre cinq du
roman dans un long courant de conscience. Plus
qu’'un porte-voix, la recluse semble appartenir a ce
passé, évanescente, vivante, mais enveloppée d’'une
aura morbide :

Sa voix ne cessait pas, simplement elle disparaissait. Il y
avait cette vague obscurité a odeur de cercueil, saturée
et sursaturée du parfum sucré de la glycine pour la
seconde fois en fleur sur le mur extérieur, pressurée

distillée et quintessenciée par la violence tranquille du
soleil de septembre, envahie de temps en temps par la
bruyante turbulence d’'une nuée de moineaux comme
une souple badine qu’efit fait siffler un gamin désceuvré,
et cette rance odeur de vieille chair féminine depuis
longtemps embastillée dans sa virginité, tandis que
'observait le visage effaré et blafard au-dessus du vague
triangle de dentelle aux poignets et a 'encolure depuis la
chaise trop haute ou elle avait l'air d’'une enfant
crucifiée; et cette voix qui ne se taisait pas mais
disparaissait dans les longues pauses puis reparaissait
comme un ruisseau, un filet d’eau courant d’'une étendue
de sable sec a une autre [...].5

[Her voice would not cease, it would just vanish. There
would be the dim coffin-smelling gloom sweet and
oversweet with the twice-bloomed wistaria against the
outer wall by the savage quiet September sun impacted
distilled and hyperdistilled, into which came now and then
the loud cloudy flutter of the sparrows like a flat limber
stick whipped by an idle boy, and the rank smell of female
old flesh long embattled in virginity while the wan
haggard face watched him above the faint triangle of lace
at wrists and throat from the too tall chair in which she
resembled a crucified child; and the voice not ceasing but
vanishing into and then out of the long intervals like a
stream, a trickle running from patch to patch of dried sand

[..]]6

La description de Rosa Coldfield donne a voir une
figure fantomatique a l'odeur rance, sa voix se
dissipant dans I'air mortifére de la maison. La
répétition du verbe « to vanish » (« disparaitre ») en
rapport avec la voix de Rosa confirme la dimension
obsédante de la parole de la recluse qui se répand
dans I'atmospheére « comme un ruisseau », incarnant
le paradoxe d'un phénomene qui ne cesse de
disparaitre. Ainsi, plus encore qu'une figure
intermédiaire, Rosa incarne le seuil, l'espace
métaphorique qui sépare le présent du passé dont
elle se fait le relais.

La plupart des reclus du corpus occupent ce
statut liminaire: vivant a l'orée du monde, les
personnages sont bien souvent piégés dans un
espace-purgatoire, entre la vitalité et I'apathie et, a
fortiori, la vie et la mort. La nouvelle « Livvie » de
Welty saisit cet entre-deux : la vitalité de Livvie est
entravée. Elle ne peut quitter ni son mari ni sa
maison, et ne va jamais au-dela de la Piste Natchez

1 William Faulkner, Absalom, Absalom!, New York, Vintage Books, 1995, p. 373.

2 William Faulkner, « Une Rose pour Emily », Une Rose pour Emily, Paris, Gallimard, 2002, p. 32.

3 William Faulkner, « A Rose for Emily », Collected Stories, New York, Vintage International, 1995, p. 130.

4 Ibid. : Le narrateur décrit un moment suspendu a travers la liste des objets trouvés dans la chambre de Barron (son costume, ses
chaussures, ses chaussettes), témoins d’un passé qui semble encore bien présent.

5 William Faulkner, Absalon, Absalon !, op. cit, p. 30.
6 William Faulkner, Absalom, Absalom!, op. cit., p. 8.
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[Natchez Trace]. Dans « At the Landing », nouvelle
issue du méme recueil que « Livvie » (The Wide Net
and Other Stories), Jenny Lockhart vit recluse chez
son grand-pére. A la mort de ce dernier, la
mélancolique Jenny se met a errer dans la campagne,
sans but véritable. Du fait de son manque de vitalité,
le personnage semble au seuil de la vie, au seuil de la
mort. La fin de la nouvelle cristallise cet état
intermédiaire en laissant planer le doute sur I’état de
la recluse qui vient de subir un viol :

« - Dort-elle ? Est-elle sous I'effet d’'un sort ? Ou bien est-
elle morte ? demanda une petite femme a I’ceil vif qui vint
regarder par la porte avant de se faufiler jusqu’aux
hommes désormais en pleine réflexion a 'extérieur. Sa
question était si précise qu’elle leva méme trois doigts en
I'énoncant.

- Elle attend Billy Floyd, dirent-ils. »!

["Is she asleep? Is she in a spell? Or is she dead?" asked a
little old bright-eyed woman who went and looked in the
door, and crept up to the now meditating men outside. She
was so precise in her question that she even held up three
rheumatic fingers when she asked.

"She's waiting for Billy Floyd," they said.]?

Jenny évolue entre deux mondes sans trouver sa
place, et ce jusqu'a la fin de la nouvelle. Lecteur
comme personnages ne peuvent conclure a la mort
de Jenny, mais ils ne peuvent guere étre certains
qu’elle soit en vie non plus. Jenny est un personnage
fantomatique, en errance. Son isolement la conduit
d’ailleurs a subir deux viols : la nature intermédiaire
des reclus et leur marginalité peuvent les exposer a
des violences terribles qui, loin de les réveiller,
prolongent leur 1éthargie.

A la faveur de l'obscurité

La nature intermédiaire de ces figures de I'ombre
permet au narrateur de traiter de transgressions
particulierement répréhensibles dans le Sud de la
ségrégation, notamment celle concernant le
« mélange des races » [« miscegenation »]3. En effet,
le statut marginal des reclus est 'occasion pour le
narrateur de décrire les tabous de la société de

1Ma traduction.
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référence, en profitant de la mise a I'écart des
personnages: la réclusion se fait le lieu
d’événements tabous et ineffables qu’elle met en
lumiére et en mots.

Le tabou des relations interraciales, récurrent
dans I'ceuvre de Faulkner, est au cceur des intrigues
d’Absalon, Absalon ! et de Lumiére d’aoiit. Dans le
premier roman, Thomas Sutpen épouse Eulalia Bon
alors qu’il est contremaitre dans une plantation a
Haiti. Sutpen découvre que Eulalia est en partie
noire alors qu’il pensait qu’elle était d’origine
espagnole. A la suite de cette découverte, Sutpen
abandonne Eulalia et leur jeune fils, Charles. Ce
dernier sera tué par Henry Sutpen, son demi-frere,
lorsque ce dernier sera sur le point d’épouser sa
sceur, Judith, et de répéter la transgression des
barriéres interraciales. Le mariage de Charles Bon et
Judith Sutpen aurait transgressé deux tabous : celui
de l'inceste et celui du mélange des races. Or, Henry
semble bien plus incommodé par le mélange des
races que par linceste, comme en témoigne le
dialogue entre Henry et Charles imaginé par
Quentin : « Alors c’est le mélange de races, ce n’est
pas l'inceste que tu ne peux tolérer » 4 [« So it’s the
miscegenation, not the incest which you can’t bear »3].
Pour Henry, la relation interraciale est plus
dangereuse que la relation incestueuse. Cette crainte
viscérale du mélange des races conduit Henry a tuer
Charles. Thomas Sutpen a également une fille d'une
esclave noire, Clytemnestra (surnommeée Clytie), qui
vivra en recluse dans la plantation de son pére toute
sa vie. Clytie hante les murs de Sutpen’s Hundred, la
plantation érigée par Thomas Sutpen : personnage
discret, Clytie incarne pourtant la permanence, a la
fois mise a l'écart de la société et parfaitement
intégrée au microcosme de la plantation, malgré son
identité raciale. Selon Diane Roberts, «la figure
noire se devait d’étre isolée et ségréguée, et non
assimilée. Pourtant elle était bien souvent assimilée,
invisible. Les blancs craignaient cela plus que
tout»¢ [« Blackness was to be isolated and
segregated, not assimilated. Yet it so often was

2 Eudora Welty, The Collected Stories of Eudora Welty, « At the Landing », New York, Harcourt, 1980, p. 258.
3 Utilisé pour la premiere fois par David Goodman Croly dans The Theory of the Blending of the Races, Applied to the American White Man
and Negro (1863), le terme « miscegenation » provient du latin « miscere » (mélanger) et « genus » (race). Il fait référence aux relations

inter-raciales, et notamment celles entre blancs et noirs.
4 William Faulkner, Absalon, Absalon !, op. cit., p. 395.

5 William Faulkner, Absalom, Absalom!, op. cit., p. 356.

6 Ma traduction.
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assimilated, invisible. Whites feared this above all »].
Clytie symbolise le fruit du tabou du mélange des
races, I'accomplissement de I'assimilation des noirs
au monde des blancs. Plus encore, elle agit comme
un véritable lien entre les blancs et les noirs du
roman:

[...] Clytie devient le maitre de la destinée des étres et des
choses, ce qui lui permet de transcender le temps
historique d’assimiler le passé et le présent pour créer le
futur, et de s’affirmer comme un lien entre les
générations des Sutpen, entre les Blancs et les Noirs.2

La recluse, personnage secondaire que le lecteur
croise peu, ceuvre dans l'ombre et revét une
importance capitale tant d'un point de vue
symbolique que narratif : Clytie, dont les pensées et
motivations restent inconnues du lecteur, fait voler
en éclats I'ordre bien défini de la plantation qu’elle
dirige apres la mort de Sutpen : elle y mettra le feu a
la fin du roman et périra dans les flammes.

Ainsi, chez Faulkner, les relations interraciales
sont toujours a l'origine de malheurs : la mort de
Clytie, Henry et Charles Bon dans Absalon, Absalon !,
celle de Joanna Burden et Joe Christmas dans
Lumiére d’aotit. La relation de ces derniers met en
scéne le tabou dans toute sa corporéité : les rapports
sexuels de Joanna et Joe sont décrits a plusieurs
reprises. Violents, ancrés dans un jeu de domination
dont le lecteur ne saurait dire lequel des deux le
mene, ces rapports interraciaux aboutissent au
meurtre de Joanna par Joe et a la castration et au
meurtre de ce dernier. Le narrateur s’empare du
plus ultime des tabous sudistes a la faveur de
I'obscurité dans laquelle baignent les personnages,
le statut marginal de ces derniers permettant
I'écriture de transgressions. L'enfermement est le
lieu privilégié de la mise en scene de tabous,
d’événements horrifiants. L’écriture de la réclusion
éclaire des transgressions vouées a rester
innommables et les existences de personnages
voués a l'ombre, permettant ainsi de mettre en
lumiére leur intériorité.

Mises en lumiere
Ecritures de lintériorité

L’écriture de la réclusion dépend d’'un paradoxe
originel : écrire les existences cloitrées de
protagonistes pourtant soustraits au regard. Le
reclus, par définition, est inaccessible, caché.
Toutefois, le narrateur donne a voir ses actions,
pensées, félures et tourments: la réclusion des
personnages est l'occasion de plonger dans leur
intériorité.

Afin de rendre compte de l'intériorité de ses
personnages, Welty alterne les techniques
narratives, parfois dans le méme texte. Les types de
discours se chevauchent et s’enchalnent en autant
d’allers-retours dans le monde intérieur des reclus,
comme dans «Mort dun vendeur ambulant»
[« Death of a Travelling Salesman »]. R. ]. Bowman,
vendeur itinérant pour une entreprise de
chaussures, tombe en panne en pleine campagne. Il
cherche assistance aupreés d’'une femme qui habite
non loin de la: il attendra chez elle le retour d'un
homme qu’elle appelle « Sonny » afin qu’il I'aide. A
mesure que la nouvelle avance, Bowman se rend
compte que toutes ses idées préconcues sont
fausses : son hotesse, qu'il pensait agée, est en fait
jeune et enceinte. Sonny, dont il pensait qu'il était le
fils de la femme, n’est autre que son mari.
Néanmoins, avant que tout cela ne lui soit révélé, le
narrateur s’attarde sur la fatigue et I'amertume
grandissantes de Bowman qui ne parvient pas a
expliquer ce qu’il ressent, ni méme ce qu'il voit :

Il se sentait étrangement désarmé et amer. Maintenant
qu’il pouvait partir, il désirait rester. De quoi le privait-
on ? [...] Il pensa a la maniére dont elle s’était éloignée de
lui et avait rejoint Sonny, dont elle avait afflué vers lui. Il
tremblait de froid, il était épuisé, et cela n’était pas juste.3

[He felt strangely helpless and resentful. Now that he could
go, he longed to stay. Of what was he being deprived? [...]
He thought of the way she had moved away from him and
gone to Sonny, she had flowed toward him. He was shaking
with cold, he was tired, and it was not fair.]*

Au sein de la focalisation interne, le narrateur fait
un usage récurrent du discours indirect libre. Les

1 Diane Roberts, Faulkner and Southern Womanhood, Athens, The University of Georgia Press, 1994, p. 91.
2 Régine Robin, « Absalom, Absalom! » dans Viola Sachs, Le Blanc et le Noir chez Melville et Faulkner, Paris, Moutons & Cie, 1974, p. 102.

3 Ma traduction.

4+Eudora Welty, Collected Stories, op. cit., « Death of a Travelling Salesman », p. 126.
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pensées de Bowman sont successivement
rapportées de maniere indirecte a 'aide du verbe
« penser » [« to think »] et au discours indirect libre
(«[...] et cela n’était pas juste », [[...] and it was not
fair »], accordant ainsi une surface textuelle toujours
plus étendue aux tourments du personnage.
L’écriture de Welty, lieu privilégié de I'’émotion et du
lyrisme, met en lumiére 'immense solitude de ses
personnages. Bowman se rend compte du vide de
son existence lorsqu’il comprend que ses hotes
partagent une intimité qui lui est inconnue : les roles
s’inversent alors, et le visiteur devient le reclus,
rongé par la solitude qui s’attaque physiquement a
lui sous la forme d’'une crise cardiaque qui
I'emportera a la fin de la nouvelle.

Welty s’intéresse aux microcosmes, aux mondes
particuliers de figures particuliéres, marginales
mais non moins riches. Les reclus peuvent
également donner acces a leurs pensées aux lecteurs
via le discours direct, comme dans Absalon, Absalon!.
Rosa Coldfield s’y exprime en un long courant de
conscience, technique que Welty utilise également
dans ses nouvelles. La recluse s’adresse a la fois a
Quentin et au lecteur et ponctue son discours de
commentaires entre parenthéses :

Mais nul ne saurait vous dire comment j’enfilai I'allée,
passai devant les parterres de fleurs d’Ellen dévastés et
remplis d’herbes folles et parvins jusqu’a la maison, cette
carcasse, ce cercueil-chrysalide (aussi pensai-je) et lit
nuptial de la jeunesse et du chagrin, pour découvrir que
je n’étais pas arrivée trop tard, comme je le croyais, mais
trop tot.!

[But they cannot tell you how I went up on the drive, past
Ellen’s ruined and weed-chocked flowr beds and reached
the house, the shell, the (so I thought) cocoon-casket
marriage-bed of youth and grief and found that I had
come, not too late as I had thought, but come too soon.)?

Ce sont les voix (et non pas seulement la voix) de
Rosa Coldfield qui s’entrecroisent dans ce courant de
conscience. La narration donne au lecteur un acces
privilégié aux zones d’ombre du récit. En plus de
dévoiler directement les pensées de Rosa Coldfield,
l'utilisation du courant de conscience permet de
communiquer des informations inédites. O’Connor
met également en lumiere lintériorité de ses

1 William Faulkner, Absalon, Absalon !, op. cit., p. 164.
2 William Faulkner, Absalom, Absalom !, op. cit p. 136.

Les personnages de l'ombre dans la littérature et les arts

personnages, mais d'une maniére bien plus
violente : elle écrit I'intériorité dans la grace, dans le
moment de la révélation qui s'impose aux reclus.

Epiphanies et révélations

Les reclus sont bien souvent les réceptacles de
révélations violentes et inévitables. Ainsi, Faulkner
utilise ses reclus comme instruments de révélation :
dans Absalon, Absalon !, le lecteur apprend en méme
temps que Quentin et Shreve3 que Henry Sutpen est
vivant. Le dialogue qui s’installe entre Quentin et
Henry traduit la puissance de cette révélation :

Et vous étes... ? Henry Sutpen. Et vous étes ici... ? Depuis
quatre ans. Et vous étes revenu chez vous...? Pour
mourir. Oui. Pour mourir ? Oui. Pour mourir. Et vous étes
ici... ? Depuis quatre ans. Et vous étes... ? Henry Sutpen.*

[And you are—? Henry Sutpen. And you have been here ?
Four years. And you came home—? To die. Yes. To die-?
Yes. To die. And you have been here—? Four years. And you
are—? Henry Sutpen.]5

La structure chiasmique du dialogue permet de
lier le récit de Quentin au présent de la diégése en
remontant le fil des propos et incarne la surprise
causée par la révélation. La nouvelle parait
invraisemblable, et le narrateur revient en arriere
pour exprimer sa nature surprenante. Henry Sutpen,
bien que personnage secondaire, se retrouve au
coeur de l'ultime révélation du roman. Outre Henry,
Rosa Coldfield (Absalon, Absalon!) révele a Quentin
et au lecteur sa version des événements survenus a
Sutpen’s Hundred et Emily Grierson est la source
d’'une découverte macabre et scandaleuse. Les reclus
faconnent les révélations, soit par leurs actions, soit
par leurs mots. Le narrateur se sert des personnages
de 'ombre pour témoigner de la violence de ce dont
ils sont témoins ou bien pour choquer directement
le lecteur implicite dans des révélations obliques,
comme dans « Une Rose pour Emily » qui laisse le
lecteur a I'orée de la compréhension.

En revanche, O’Connor met ses reclus
directement face a des révélations divines
particulierement choquantes et impitoyables. Les

3 Shreve McCannon est le camarade d’université de Quentin Compson. Tout au long d’Absalon, Absalon !, il écoute et commente le récit de

Quentin.
4William Faulkner, Absalon, Absalon !, op. cit., p. 411.
5 William Faulkner, Absalom, Absalom !, op. cit., p. 373.
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personnages sont confrontés a la grace, secours
surnaturel devant permettre aux hommes de
trouver leur Salut!l. Dans les nouvelles d’O’Connor,
comme |'écrit André Bleikasten, «[..] la grace
terrasse, assomme, aveugle, brile, glace, déchire, et
la révélation qu'elle apporte est d'abord révélation
douloureuse du néant de soi. »2 Asbury (« Mon Mal
vient de plus loin »), comme tous les personnages
d’O’Connor, se retrouve confronté a la grace divine a
la fin de la nouvelle. Allongé sur son lit et affaiblj, il
apercoit le Saint-Esprit et le reste de sa vie, dominé
par la terreur:

Asbury blémit. L'ultime voile d’illusion fut arraché de ses
yeux comme par un tourbillon. Il sut que, jusqu’a sa
derniere heure, débile et tourmenté par la souffrance
mais toujours s’accrochant a la vie, il devrait affronter
une terreur purificatrice. Un faible cri s’échappa de ses
levres, une derniere et vaine protestation. Le Saint-
Esprit avec son blason non de feu mais de glace
continuait implacablement de descendre sur lui.3

[Asbury blanched and the last film of illusion was torn as
if by a whirlwind from his eyes. He saw that for the rest of
his days, frail, racked, but enduring, he would live in the
face of a purifying terror. A feeble cry, a last impossible
protest escaped him. But the Holy Ghost, emblazoned in ice
instead of fire, continued, implacable, to descend.]*

La nouvelle s’achéve non pas sur le personnage
principal de la nouvelle mais sur le mouvement
vertical du Saint-Esprit qui descend, lentement mais
stirement, sur Asbury. Comme souvent chez
0’Connor, point de cléture en cette fin de nouvelle :
le texte s’arréte en plein élan. Le mouvement de
'écriture promet une révélation définitive et ne fait
que décrire un processus interminable d’apparition.
L’écriture met en lumiere les personnages de
I'ombre au moyen d’épiphanies glacantes auxquelles
ils ne peuvent échapper dans des scenes
d’entrebdillement ot le lecteur entrevoit une réalité
terrifiante.

Les écritures de la réclusion de William Faulkner,
Eudora Welty et Flannery O’Connor dévoilent les
existences particuliéres de protagonistes que ni le
lecteur, ni les autres personnages ne devraient

apercevoir. A ciel ouvert ou entre les murs d'une
plantation, les reclus n’échappent pas a I’écriture de
leurs pensées et de leurs actes. Ces personnages si
familiers au lecteur implicite sont a la fois hyper-
définis, car dépendant d’archétypes ancrés dans la
culture et la littérature occidentales, et quasiment
invisibles, fantomatiques du fait de leur isolement
spatial et social. Les reclus occupent un statut
intermédiaire qui permet au narrateur de mettre en
scéne les transgressions les plus terribles, souvent
loin du regard des autres personnages, mais
toujours sous les yeux du lecteur. L’écriture éclaire
les existences de ces personnages de 'ombre en
mettant en lumiere leur intériorité par le biais de
techniques narratives qui privilégient I'expression
des personnages et au travers d’épiphanies
éminemment violentes et impitoyables : ombre de la
réclusion, lumiere de I'écriture, les personnages
reclus se déclinent en clair-obscur.
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