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Faire la lumière sur les personnages de l’ombre 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ongtemps, les romancier-e-s, et a 

fortiori les auteur-e-s de roman 

policier, ont joui d’une forme 

d’impunité. Les lecteurs et lectrices, de 

nature accommodante, reconnaissant-e-s à 

l’écrivain-e de les divertir, se laissaient mener par le 

bout du nez (nez qui, au demeurant, manquait 

beaucoup de flair), portant uniquement leur 

attention là où la narration insistait lourdement, 

largement aveugles à tout ce qui pouvait se passer 

hors de ces chemins bien éclairés. Agatha Christie, 

par le truchement de son alter ego Ariadne Oliver, 

qui apparaît aux côtés d’Hercule Poirot dans Dead 

man’s folly (1956), était d’ailleurs la première à 

s’émouvoir de l’indifférence dans laquelle tombent 

généralement le maillon faible de ses intrigues, cette 

« fatale erreur qui flanque tout par terre »1. Et 

pourtant, admet-elle, « il y en a toujours une », et il 
arrive régulièrement que l’ouvrage soit déjà sous 

presse quand celui ou celle qui l’a créé s’en avise ; et, 

« le plus étonnant, c’est que la plus plupart du temps 

les lecteurs ne s’en aperçoivent jamais ». 
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C’est ainsi que, dans les zones d’ombre des 

fictions, policières et autres, on peut commettre des 

meurtres sans que personne ne s’en rende compte. 

Une scène, dans le même roman, le prouve d’ailleurs 

parfaitement2 : sur le bateau de croisière rempli de 

touristes, que le policier chargé de l’enquête observe 

pour vérifier ses hypothèses, pas un-e ne remarque 

la fausse agression qu’il a mise en scène sur un canot, 

à quelques mètres de là ; tou-te-s dirigent 

exclusivement leur regard vers les points du paysage 

indiqués par le haut-parleur qui diffuse le laïus du 

guide. Circulez, y a rien d’autre à voir que ce 

qu’affirme la voix hypnotique du récit. La lecture est 

souvent une longue promenade tranquille où l’on 

suit, confiant-e, l’éclaireur qui nous tient par la main, 

et détourne notre attention de tout ce qui se trame 

dans les marges. Et c’est bien dommage, parce qu’il 

pourrait bien s’y passer des choses passionnantes.  

« Nous avons ouvert un 

service dédié aux 

personnages disparus » 

C’était sans compter avec Pierre Bayard3, et, dans 

son sillage, avec l’équipe de l’Internationale de la 

critique policière. Nous refusons que les auteurs et 

autrices soient les seul-e-s à s’offusquer des erreurs 

commises dans la version qu’ils et elles rapportent 

des événements ; et, comme Hercule Poirot avec 

Ariadne Olivier, nous faisons suffisamment 

confiance à leur intuition pour penser que la vérité, 

fût-elle masquée, doit se trouver dans leur texte – 

leur « imagination débordante et regrettablement 

débridée »4 étant capable d’enregistrer tous les 

éléments utiles à la résolution du mystère qu’ils 

relatent, même si, dans leur manière de présenter les 

faits, ils ou elles ne les mettent pas en lumière.  

Intercripol s’est donc donné pour mission de 

reprendre les cold cases de la fiction, et plus 

largement toutes les affaires qui y ont été classées à 

la va-vite, tous les décès qu’on a rangés à la légère 

parmi les morts naturelles, les accidents ou les 

suicides5 (ou l’inverse6). Nous démontrons alors que 

les conclusions admises ne sont pas recevables, 

l’enquête qui y a mené étant entachée de 

nombreuses « fatales erreurs » ; et nous tâchons de 
les résoudre correctement, avec rationalité et 

méthode. Dans notre quête rigoureuse de la vérité, 

nous sommes donc immanquablement amené-e-s 

non seulement à pointer les erreurs de logique et 

autres ellipses louches, mais aussi à découvrir des 

meurtres passés, jusque-là, inaperçus. Nous avons 

ainsi ouvert un service dédié aux personnages 

portés disparus, qui disparaissent brusquement 

sans que personne, ni à l’intérieur ni à l’extérieur du 

récit, ne semble s’en émouvoir, et enquêté 

méticuleusement sur des personnages au-dessous de 

tout soupçon. Laissés dans l’ombre, parce qu’ils 

semblaient trop insignifiants pour qu’on s’intéresse 

à eux – tel Binet ou Justin, suspects potentiels de 

Mme Bovary7 ; dans l’ombre, parce que le détective 

les avait arbitrairement rayés de la liste des 

suspects, tel ce mystérieux voyageur du wagon 

voisin de celui du drame du Crime de l’Orient-

Express8 ; dans l’ombre, parce qu’ils se font passer 

pour ce qu’ils ne sont pas9 ; dans l’ombre, enfin, 

parce que, telle la célèbre lettre volée de Poe, ils sont 

au centre de l’attention, trop évidents pour qu’on les 
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voie tels qu’ils sont – au premier chef le narrateur ou 

la narratrice, qui se fait fort d’organiser le récit pour 

détourner les regards de sa culpabilité10. 

« Toutes nos investigations, et 

en particulier nos grands 

dossiers collectifs, sur 

Intercripol.org » 

À dire vrai, dans les romans policiers, les 

criminels impunis doivent moins être dans l’ombre 

que dans le clair-obscur : la solution d’un étranger 

ou un rôdeur de passage est trop décevante pour 

être retenue (même si elle est souvent bien pratique 

pour permettre à la police de boucler rapidement 

l’enquête). Selon les règles du genre, le personnage 

doit être un « vrai » personnage, et non un simple 

figurant ; la narration doit, à un moment, le mettre 

en lumière, braquer sur lui la lampe éblouissante de 

l’interrogatoire – pour mieux l’escamoter ensuite. 

Les bon-ne-s meurtrier-e-s de roman sont ceux 

qu’on a soupçonné-e-s d’emblée, avant de les 

oublier. Mais un bon enquêteur n’oublie jamais. Il ne 

laisse jamais les malfaiteurs retourner dans l’ombre. 

Ainsi, nos détectives peuvent même, à l’occasion, 

épingler des assassins dont la présence n’avait, 

jusque-là, été repérée que dans d’autres œuvres11 : 

c’est, ainsi, en sortant des limites imposées par la 

nouvelle, qu’Uri Eisenzweig a pu éclaircir le mystère 

de la Vénus d’Ille12. 

 Si vous-mêmes, au fil de vos lectures ou de 

vos errances cinématographiques, êtes le témoin 

solitaire d’un crime caché dans l’ombre d’une fiction, 

n’hésitez pas à nous le signaler et à nous faire part 

de vos hypothèses : Intercripol n’attend que vous 

pour les élucider.  

Toutes nos investigations, et en particulier nos 

grands dossiers collectifs, sur Intercripol.org. 

Caroline Julliot (Le Mans Université), Grande 

enquêtrice d’Intercripol 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1 Agatha Christie, Poirot joue le jeu (1956), tr. P. Girard, Paris, 
éd. du Masque, 2019, p. 72-73. 
2 Ibid., p. 207-208. 
3 Parmi son œuvre de critique interventionniste, publiée aux 
éditions de Minuit, Pierre Bayard a conçu une trilogie de critique 
policière à géométrie variable, qui compte actuellement cinq 
volets : Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998) ; Enquête sur Hamlet 
(2002) ; L’Affaire du chien des Baskerville (2008) ; La Vérité sur 
Ils étaient dix (2019) ; Œdipe n’est pas coupable (2021).  
4 Agatha Christie, Poirot joue le jeu, op.cit., p. 272. 
5 Par exemple, chez les sœur Brontë, Balzac ou Giono. Voir 
respectivement sur intercripol.org les dossiers « Affaires 
familiales : le dossier Brontë », « Sucre, café et assassinats dans 
Eugénie Grandet de Balzac » et « Un roi sans divertissement : les 
fausses preuves du roman ». 
6 Voir sur intercripol.org le dossier Isabelle, de Gide : histoire 
d’un accident maquillé en meurtre ».  
7 Dossier « Contre-enquêtes sur la mort d’Emma Bovary ». 
8 Dossier « Sortir de la voiture Istamboul-Calais ».  
9 Dossier « La tragédie du travesti : la “vraie chose à faire” de 
Henry James.  
10 Dossiers « Nouvelles révélations dans l’affaire Milady » et 
« Dossier Perec et 53 jours (entre autres) ».  
11 Dossier « Pistes transfrontalières ». 
12 Dossier « Thinking outside the box ou résoudre le mystère de 
La Vénus d’Ille », toujours sur intercripol.org.  

  

© Adobe Stock  


