
Les personnages de l’ombre dans la littérature et les arts 

 

 
95 

« Si leurs pères ne les en avaient empêchés » : le rôle des pères dans le 

mythe de Pyrame et Thisbé et ses résurgences 

Aurore Labbé 

Université Paris Nanterre 

 
ui sont ces pères qui empêchent 

« l’hymen légitime »1 de deux êtres qui 

ne demandent qu’à s’aimer ? Qui sont 

ces pères, dont le refus précipite la mort 

de leur progéniture ? Le pater familias est un 

personnage de l’ombre dans le récit que nous livre 

Ovide des amours contrariées de Pyrame et Thisbé 

dans le livre IV des Métamorphoses. Beautés 

exceptionnelles de Babylone, passionnément épris 

l’un de l’autre, les deux voisins de maisons contigües 

semblaient prédestinés. Pourtant, et sans raison 

apparente, les pères empêchent leur union, ce qui 

entraîne toute une série de péripéties menant à la 
catastrophe finale, celle du double suicide des 

amants. 

Les pères sont, tout au plus, des formes vagues 

dans le texte source. Évoluant sur la ligne de crête 

d’une mimèsis troublante qui se dissémine entre les 

personnages du mythe, alors que la paire d’amants 

flirte déjà avec l’idée du même, les pères semblent 

eux aussi contaminés par cette identité en fuite, où 

l’autre touche à l’identique. Se transpose et se 

renouvelle dans les résurgences une tension 

dialectique entre leur présence ténue et leur rôle 

cependant essentiel, préalable indispensable, 

personnages pré-textes de l’histoire d’amour 

contrarié qui n’existerait pas sans eux. À y regarder 

de plus près, ils sont souvent tapis dans l’ombre. 

Leur être-là à l’œuvre est quasi-inexistant mais, 

figures de l’écart entre un décentrement et un retour 

au centre, leur apparente liminalité s’avère 

contredite par les éléments topographiques qui les 

réfractent dans un mouvement centripète.  

Mis sur le devant de la scène, picturale 

notamment, le personnage demeure défiguré, 

 
1 Ovide, Les Métamorphoses, éd. Jean-Pierre Néraudau, trad. Georges Lafaye, Paris, Gallimard, 1992, p. 135. 

silhouette opaque ou visage anonyme. 

Indifférenciés, frappés de mutisme et d’invisibilité, 

peuvent-ils prétendre d’ailleurs à un véritable statut 

de personnage ? Les pères jouent souvent le rôle 

convenu d’opposants, personnages au capital 

inégalé d’antipathie de la part du lecteur ou du 

spectateur, mais parfois aussi celui de victimes 

tragiques, leviers d’une catharsis qui sublime le 

sacrifice des amants. L’étoffement du personnage 

n’éclipse pas cependant son caractère hautement 

déterminé, adjuvant faire-valoir de l’innocence 

sacrifiée. Les pères semblent condamnés à une 

carence d’incarnation sous peine de faire de l’ombre 
au couple mythique. 

Le personnage du père et son autorité sont 

incontestablement référentiels, nourris de schémas 

antiques et de schémas plus modernes. Selon les 

époques, s’établit une corrélation entre son statut 

juridique, social, et un rôle plus ou moins secondaire. 

La psychanalyse apporte un éclairage intéressant 

sur ces variations : tout se passe comme si le non du 

père de l’hypotexte se fondait avec le « Nom-du-

Père » lacanien. De la figure symbolique au 

personnage incarné, il semble voué à disparaître 

dans l’ombre d’une idéologie patriarcale désuète. 

Quelle est leur présence à l’œuvre, et comment joue-

t-elle sur l’économie dramatique de cette histoire 

d’amour ? Il s’agira de porter un regard englobant et 

de s’attacher aux différents traits marquants de 

l’évolution du personnage dans la littérature et les 

arts. 

Q 
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Au commencement était le père ? 

Arrêtons-nous tout d’abord sur leur statut de 

personnages dans l’hypotexte ovidien. Ils sont à 

l’entrée et à la sortie du récit, à travers trois 

occurrences distinctes, mais n’ont jamais voix au 

chapitre. L’absence d’incarnation est marquée par 

l’appellation générique et plurielle dans le texte latin 

patres (v. 61), puis parentes à deux reprises (v. 155 

et 164). Certaines traductions proposent les parents, 

d’autres ne se réfèrent qu’aux pères. Ils sont 

invoqués au seuil de la mort par Thisbé, qui en 

appelle à leur pitié afin d’accéder à leur désir de 

reposer dans le même tombeau. Au terme de la fable, 

ils sont à nouveau mentionnés, « sa prière toucha les 

dieux, elle toucha les deux pères »1. Pères et Dieux 

semblent presque se confondre, personnages aux 

vertus divinatoires car, bien qu’absents au moment 

de la scène de la double mort, ils accèdent au souhait 

des amants, à travers le dépôt des corps dans une 

urne commune. 

Ils sont, tout au plus, l’arrière-fond de la focale 

narrative qui s’attache au couple. Leur opacité est si 
forte que les deux pères semblent d’ailleurs 

interchangeables, dénués de toute individualité 

marquée. Le pluriel persistant qui les détermine 

sape inlassablement toute incarnation réelle. Ils sont 

amalgamés dans la binarité systémique de la fable 

qui s’étend aux personnages (les deux amants, les 

deux pères), comme à l’espace (les deux maisons). 

De l’autre côté du mur, l’axe central, se trouve la 

réplique parfaite, A (Pyrame) | A (Thisbé), B (père de 

Pyrame) | B (père de Thisbé), qui se déclinerait sous 

la forme BA | AB, à l’instar d’une image tirée d’un test 

de Rorschach. Le dédoublement symétrique gomme 

les contours précis du personnage, rendu flou par 

cette gémellité diffuse. Ce sont des personnages sans 

corps, littéralement désincarnés, qui gravitent 

autour du couple mythique, dans un jeu de 

paréidolie (à la fois para- « à côté de », et eidôlon 

« apparence, forme »). Ce manque de netteté définit 

le personnage. 

 
1 Ibid., p. 139. 
2 Anne Videau, « Pyrame et Thisbe  dans les Métamorphoses d’Ovide : l’e le giaque, tragique de l’Éros et le romanesque, e pique de l’Éros »,  
Interférences n°1, 2003, p. 2. 
3 Cornelis de Boer (éd.), Piramus et Tisbé : poème du XIIe siècle [1921], Paris, Honoré Champion, 1968. 
4 Cette relecture chrétienne des mythes païens est l’entreprise de nombreux auteurs médiévaux, voir l’Ovide Moralisé du XIVe siècle. Dans 
l’Épître d’Othéa, Christine de Pizan illustre par le biais de la fable le quatrième commandement « Honneures pere et mere » (l. 60) et redore 
le blason des parents : les amants ne sont plus ici victimes d’une autorité arbitraire, mais coupables au contraire d’avoir ignoré leurs 
conseils. Christine de Pizan, Epistre Othea, Gabriella Parussa (éd.), Gene ve, Droz, 1999 (TLF, n°517), Texte I, Histoire 38. 

Synecdoques qui renvoient à l’idée de la 

puissance paternelle plus que personnages 

individualisés, il faut remonter à César Auguste pour 

comprendre l’enjeu de l’autorité du père et l’étendue 

de son pouvoir juridique, la patria potestas : le chef 

de famille est celui qui détient l’autorité sur les 

enfants légitimes comme adoptés, mais il n’accède à 

ce statut que lorsqu’il n’a plus d’ascendant. C’est 

donc une institution perpétuelle. Il faut donc bien 

comprendre que le père n’est pas forcément alors le 

père (biologique). Vis-à-vis de ses enfants, il avait le 

droit de vie et de mort, et son consentement au 

mariage était indispensable. Le droit romain lui 

confère une prérogative absolue, et Ovide s’inscrit 

pleinement dans son époque qui laisse au père le 

pouvoir de s’opposer à l’hymen de ses enfants sans 

avoir à s’en justifier.  

Le texte latin introduit donc ce personnage de 

l’ombre qui n’est qu’une toile de fond, le tiers 

opposant au rôle convenu, sous forme d’abstraction. 

Anne Videau souligne avec justesse que les amants 

ovidiens « ne sont pas insérés dans une 

généalogie »2, et cette indétermination première 

rend les personnages des pères très malléables, à 

l’instar des transformations que la figure subit au fil 

du temps.  

L’ère féodale subvertit le schéma antique en 

mettant en avant l’importance du lignage. Ceci 

transparaît dans les lectures romanes du mythe, 

comme dans le Piramus et Tisbé3 d’un clerc anonyme 

du XIIe siècle qui s’ouvre sur les pères et donne une 

place et une voix, limitées certes, à la mère de Thisbé. 

Dans le texte médiéval, l’interdiction découle 

d’abord du souci des parents de préserver la 

chasteté de leurs enfants, motif qui prévaut sur celui 

de l’inimitié entre les deux familles. La place des 

parents retranscrit pleinement le remaniement 

chrétien que les textes d’Ovide subissent au Moyen-

Âge4. La structure mythémique est pliée, Pyrame et 

Thisbé sont utilisés comme parangons de 

l’innocence, ce sont deux enfants de dix ans dont la 
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pureté est sauvegardée par leurs parents, gardiens 

de cet ordre moral.  

Les personnages des parents sont fortement 

informés par les évolutions historiographiques, et la 

contemporanéité du personnage sera soulignée 

quand elle apportera un éclairage intéressant. 

L’ombre du père et le père dans l’ombre 

Les pères sont des protagonistes à la marge, mais 

ils rayonnent parfois indirectement : peu incarnés 

dans les œuvres-mêmes, leur présence est 

cependant réfractée par le domus. La loi du père est 

inscrite de façon très concrète sur l’espace, 

notamment de façon tangible sur ce mur qui sépare 

les deux maisons et empêche les amants de s’unir. Le 

mur est donc, par métonymie, la marque sur l’espace 

du pouvoir paternel. Quitter la maison, c’est déroger 

à son autorité. L’espace du personnage du pater 

familias est à la fois décentré et central dans le texte 

source. L’incarnation subvertit les schémas 

catégoriels figés, alors que le personnage du père est 

là où il n’est pas physiquement ou textuellement, et 

se joue donc à différents niveaux de référence. Le 
personnage de l’ombre irradie, s’impose par le biais 

de l’élément topographique, rejoignant la 

symbolique spatiale et architecturale pléthorique du 

mythe ovidien mise en exergue par Philippe 

Hamon1. 

Le tableau d’Édouard Jérôme Paupion, Thysbe 

écoutant la voix de Pyrame (Fig. 1), daté du XIXe 

siècle, allie cette dialectique entre un personnage du 

père en apparence absent du tableau où seule Thisbé 

est représentée, mais qui, à y regarder de plus près, 

semble presque caché dans le décor. 

Le récit proposé par l’œuvre picturale dévie du 

texte source2 alors que le personnage féminin 

semble être déjà sorti de la maison paternelle, mais 

y être revenu, puisque le voici représenté dans un 

espace étrange semi-intérieur, semi-extérieur. Un 

ornement mural, à peine perceptible, représente un 

patriarche assyrien dont le geste indique dans une 

ligne diagonale la tenue de la jeune femme comme 

pour en signaler l’indécence. 

 
1 Voir Philippe Hamon sur le rôle symbolique du mur, « Texte et architecture », Poétique, n°73, 1988, p. 3-25. 
2 Rappelons que dans une version plus ancienne du mythe, Thisbé se donne la mort car elle se retrouve enceinte de Pyrame, voir Pierre 
Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine [1951], Paris, PUF, 1969, p. 402-403. 

 

Fig. 1 – Édouard Jérôme Paupion (1854 - 1912), Thysbe écoutant la voix 
de Pyrame, 1880, peinture à l’huile, 187 x 100 cm, Musée des beaux-arts et 
musée Marey, Beaune, Inv 13.2.1, base des musées de France (Joconde), 
référence 000PE029327 © Musée des beaux-arts et musée Marey. 

La main tendue semble viser l’hymen 

féminin comme pour dénoncer la faute. 

Figure patriarcale, l’image pourrait 

s’interpréter comme celle du père de 

Thisbé réprimandant sa fille pour sa 

tenue ou sa conduite. Revenue au bercail 

après la faute, la jeune femme se 

retrouve littéralement face à un mur de 

remontrances et n’a d’autres 

perspectives que d’implorer des yeux 

l’aide du spectateur, seul horizon 

d’attente. Tout se passe comme si la 

paroi rejouait le rôle du surmoi de 

l’interdit parental. Le père de Thisbé a 

littéralement envahi l’espace, rejoignant 

la capacité du personnage à planer sur le 

récit en dépit de son absence, à l’instar 

Détail de la 
fig. 1. 
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du procédé explicité par Philippe Hamon, tout à la 

fois « signifiant discontinu et signifié discontinu, 

défini par un faisceau de relations (en contexte 

proche ou in absentia) »1. Signifiant peu présent au 

niveau textuel ou visuel, mais qui signifie par des 

biais détournés, notamment par l’écrasante 

présence de ce mur dans lequel il s’est ici 

littéralement fondu, le personnage absent pèse sur 

le texte et sur la toile comme sur les protagonistes. 

 

Fig. 2 - Altdorfer Albrecht, Pyramus and Thisbe, v.1515-1518, gravure, 6,1 
x 4,1 cm, National Gallery of Art, collection Rosenwald, Inv 1943.3.395, 
domaine public sous licence Creative commons, URL : 
https://www.nga.gov/collection/art-object-page.3607.html. 

De quel père s’agit-il en fait ? Dans le roman 

médiéval, la prière finale de Thisbé adressée au père, 

est en fait adressée au « Dieu père », comme le 

souligne Anne-Marie Cadot, le « Diex grans, le Diex 

père, Dieu-tout-puissant, créateur de chaque 

 
1 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Roland Barthes, Wolfang Kayser, Wayne C. Booth et Philippe 
Hamon, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 124-125. 
2Anne-Marie Cadot, « Du récit mythique au roman : étude sur Piramus et Tisbé », Romania, vol. 97, n° 388, 1976,  p. 446. 
3 Christopher Lucken, « Le suicide des amants et “l’ensaignement” des lettres : “Pyramus et Tisbé” ou les métamorphoses de l’amour » 
Romania, vol. 117, n°467/468, 1999, p. 384. URL : https://www.jstor.org/stable/45039450 
4 Dans ces résurgences du mythe, l’imago paternelle, à l’instar du concept jungien, s’apparente à une représentation abstraite, figée dans 
l’inconscient et potentiellement déformée par rapport à la réalité. 

homme en particulier »2. Dans l’occident médiéval 

chrétien, l’association de la figure paternelle avec 

celle de Dieu le Père est incontournable. Le 

glissement des figures (père laïque / père chrétien ; 

dieux païens / Dieu chrétien) transparaît aussi dans 

les arts visuels, cette fois-ci à travers le jeu du hors-

champ, par le regard de Thisbé tourné vers le ciel et 

par ses bras suppliants qui se déclinent dans de 

nombreuses œuvres iconographiques, d’une époque 

à l’autre. 

Dans cette gravure de la Renaissance (Fig. 2), 

Thisbé en appelle au Père du ciel. Le personnage du 

père peut se cacher dans la toile comme hors de la 

toile, ou en cacher un autre. En reprenant l’idée de 

Christopher Lucken, on pourrait aussi voir dans le 

tombeau de Ninus, ancêtre fondateur de Babylone 

au pied duquel les amants se donnent la mort, une 

autre image indirecte « d’un père mort »3.  

Peut-on les qualifier de personnages ? 

Protéiformes, incarnés dans, ou par la matière, ils 

renvoient, de façon centripète, par différents 

chemins de traverse (la maison, le mur, le tombeau) 

à l’idée de l’interdit paternel. De façon 

volontairement anachronique, on pourrait parler 

d’imago paternelle, celle d’une représentation du 

rôle interdicteur, distorsion aux accents jungiens, 

entre un personnage du père très secondaire 

(physiquement absent) au niveau du signe textuel 

ou pictural mais tout à la fois omniprésent et 

omnipotent (au niveau symbolique)4. Le personnage 

est abstraction plus qu’incarnation, mais il a un rôle 

primordial, il est le non qui engendre la fiction des 

amours contrariées. Son refus est procréateur. 

Autrement dit, les pères ovidiens sont doublement 

géniteurs, à la fois en tant que parents des amants-

enfants comme en tant que pères de la fable. Leur 

refus catégorique initial est atténué par leur décision 

finale d’accéder au souhait des amants, ce qui défige 

légèrement leur caractère pétrifiant (parfaitement 

illustré par ce père qui fait corps avec la matière 

solide). Cette amorce sera reprise et largement 

développée par Shakespeare, puis par ses 

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.3607.html
https://www.jstor.org/stable/45039450
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successeurs, qui les met en lumière et leur assigne 

un rôle expiatoire emblématique inédit. 

Lumière sur les pauvres parents : 

l’incarnation au service du sublime 

La matière ovidienne est l’une des multiples 

sources d’inspiration de Roméo et Juliette (1597), 

pièce dans laquelle les parents jouent un rôle 

essentiel, celui de témoins du drame de la mort. 

Hissés au rang de personnages secondaires, il se joue 

par leur truchement une possible expiation. La mort 

des amants n’en est que plus sublime car, 

transformée en sacrifice, elle permet une réparation 

morale. Henry Suhamy souligne d’ailleurs que les 

deux patriarches sont à leur niveau « les victimes 

d’une tragédie »1, maillons impuissants de la haine 

ancestrale entre les deux familles.  

L’incarnation des parents se décline dans les 

pièces du XVIIe siècle, alors que Théophile de Viau 

ajoute, lui aussi, les personnages du père de Pyrame 

et de la mère de Thisbé dans ses Amours Tragiques 

de Pyrame et Thisbé (1623). La pièce s’ouvre sur les 

reproches du père qui, furieux de l’amour persistant 

de son fils pour la fille de son pire ennemi, l’accuse 

de « parricide » (I, 2)2. Seul le spectateur est capable 

de mesurer toute l’ironie dramatique de cette charge 

virulente, alors que c’est le père qui, par un 

retournement de situation, deviendra indirectement 

le bourreau de sa propre chair. La mère de Thisbé y 

est une autre Jocaste rêvant la mort de son enfant, 

prolepse du drame à venir qui redouble sa portée 

tragique. Relégués hors-scène lors du dénouement, 

leur incarnation passagère sert avant tout le 

pathétique de cette double mort annoncée. 

Sur la scène lyrique du XVIIIe siècle, les amants 

sont réinscrits dans un contexte familial, dupliquant 

en cela le modèle médiéval, avec une différence de 

taille cependant, celle du statut social : il s’agit, à 

l’opéra, d’offrir à Pyrame et Thisbé une lignée royale. 

Ils deviennent fils et fille de rois, mais leurs nobles 

parents ne sont bien souvent mentionnés dans la 

liste des personnages et les prologues des livrets que 

pour servir les attentes d’un public mondain3. 

L’opéra d’Adolph Hasse, Piramo e Tisbe4 fait figure 

 
1 Henri Suhamy, Roméo et Juliette, Paris, Ellipses, 2015, p. 141. 
2 Théophile de Viau, Les Amours tragiques de Pyrame et Thisbé, Paris, Flammarion, 2015, p. 55. 
3 Voir par exemple l’opéra de Jean-Louis Ignace de la Serre, Pirame et Thisbé (1726). 
4 Adolph Hasse, Piramo e Tisbe (1768) sur un livret de Marco Coltellini. 

d’exception. Le père de Thisbé y est un personnage 

incarné à part entière, tout à la fois commentateur 

du drame et victime tragique. L’œuvre se clôt sur son 

suicide, ce qui nourrit l’amplification pathétique de 

la pièce lyrique. L’étoffement des pères et des mères 

accroît la dimension cathartique et ancre le récit 

dans la tragédie, en la dédoublant. Ce dédoublement 

s’illustre de façon intéressante en peinture lorsque 

les parents sont mis sur le devant de la scène. 

Les œuvres picturales balayent, pour leur grande 

majorité, les pères et les mères hors du cadre, dans 

le hors-champ. Les peintres se focalisent sur la scène 

où Thisbé découvre le corps inerte de son amant et 

se plante l’arme dans la poitrine. Les artistes ciblent 

l’acmé du moment tragique, et les personnages des 

pères sont absents du cadre. Quelques exceptions 

cependant, dont celle du hollandais Leonard Bramer 

(1596-1674) qui choisit comme point d’entrée la 

découverte des corps des amants (Fig. 3). 

 

 

 

Le spectateur assiste à la représentation d’un 

drame dédoublé. À la mort des amants, s’ajoute le 

malheur des familles. La gestuelle du désespoir se 

réfracte sur les trois protagonistes-spectateurs : un 

homme agenouillé en prière, un deuxième dont on 

ne distingue pas le visage se tient la tête entre les 

mains et un dernier semble désigner les corps 

inertes. L’accent est mis sur le drame amoureux et le 

caractère intimiste de la scène repose sur le jeu du 

clair-obscur qui laisse toute une partie du paysage et 

Fig. 3 – Leonard Bramer (1596-1674), La Découverte des corps de 
Pyrame et Thisbé, v.1630 – 1635, peinture à l'huile, cuivre, 46 x 60 cm, 
Musée du Louvre, Photo (C) A. Labbé. 

https://www.pop.culture.gouv.fr/search/list?auteur=%5B%22BRAMER%20Leonard%22%5D


PAGAILLE 2 | 2022 

 

 
100 

des visages dans l’ombre. Nous ne pouvons que 

supposer que les deux personnages sur la droite 

sont les pères des amants.  

Les pères, si ce sont eux, conservent néanmoins 

une forme d’indistinction et d’anonymat lorsqu’ils 

sont mis sur le devant de la scène. À nouveau, les 

personnages des pères s’apparentent à une idée, 

cette fois-ci celle de la souffrance, figures 

allégoriques du désespoir, plus que personnages de 

chair. Cette incarnation progressive n’entame donc 

en rien une forme de défiguration : d’une forme vide 

à une présence vide de forme, l’identité du 

personnage semble vouée à la déshérence. 

L’existence des pères demeure précaire, contours de 

l’élément central, réduits à une hypothétique 

troisième personne.  

Dans une perspective intermédiale, la carence 

d’incarnation qui le définit se décline sur l’axe du 

préfixe négatif dé-, tour à tour dés-incarné, dé-

figuré, ou dé-doublé. Son statut de personnage et sa 

représentation reposent sur un dés-équilibre. Ce 

rôle intermédiaire est d’ailleurs symbolisé de façon 

très parlante par la main tendue des pères vers les 

amants, qui se décline dans différents tableaux. Le 

père (potentiel) désigne le drame pour mieux le 

souligner, le ferait le coryphée de la tragédie antique.  

La gestuelle illustre leur rôle 

de personnages commentateurs 

qui orientent la lecture du 

spectateur et servent de relais au 

pathos de la scène. La dimension 

métatextuelle du geste qui se fait 

discours sur l’œuvre est 

saisissante. S’y dessine une mise 

en abyme d’une scène biblique, 

rappelant les lamentations sur le 

Christ mort évoquées dans de 

nombreuses toiles, du Grand 

Siècle notamment. Ils jouent ici 

le rôle de personnages paraboles, tels Marie et 

Joseph, pauvres parents de victimes sacrificielles 

dont ils déplorent la mort.  

Tous ces exemples recèlent et révèlent des 

personnages de parents qui, mis dans la lumière, 

érigés au statut de personnages secondaires, 

conservent soit une forme d’opacité, soit un rôle 

adjuvant. Leur promotion au rang de dramatis 

personae peine à s’affranchir du type et de l’allégorie. 

Leur présence à l’œuvre est toujours en rapport avec 

son objet premier, le couple d’amants. Leur 

désespoir de parents-spectateurs incarnés sert de 

relais au regard du spectateur-lecteur. Leur rôle 

d’intermédiaires est essentiel : dans les replis de 

l’ombre des parents, se cache aussi le spectateur. 

Voir ou ne plus voir les pères en peinture 

Du statut de personnage de l’ombre, abstraction 

qui rayonne indirectement, au statut de personnage 

secondaire qui joue le rôle de faire-valoir, quels sont 

les effets de ces variations ? L’artiste symboliste 

allemand Max Klinger semble s’être posé la question. 

Il propose en 1879 deux eaux-fortes sensiblement 

identiques (Fig. 4 et 5).  

 

Fig. 4 – Max Klinger (1857-1920), Pyramus and Thisbe IIa, 1879, Eau-
forte sur papier, 44,2 x 60 cm, Musée d'art moderne et contemporain de 
Strasbourg, Cabinet d’art graphique © Photo Musées de Strasbourg, M. 
Bertola. 

 

Fig. 5 – Max Klinger (1857-1920), Pyramus and Thisbe IIb, 1879, Eau-
forte sur papier, 44,2 x 60, Musée d'art moderne et contemporain de 
Strasbourg, Cabinet d’art graphique © Photo Musées de Strasbourg, M. 
Bertola. 

Les parents sont ici incarnés, littéralement gravés 

sur la plaque. Ils apparaissent sur la première à 

visage découvert, sur la deuxième de façon 

Détail fig. 3. 
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anonyme, le haut des corps et les visages étant 

escamotés. Si les personnages principaux 

demeurent le couple d’amants qui forme le triangle 

central des deux représentations, on pourrait les 

qualifier de personnages secondaires dans la 

première tandis que dans la deuxième, leur 

incarnation tronquée les fait basculer du côté des 

personnages de l’ombre (dans le sens littéral et 

figuré). 

Dans la deuxième eau-forte, le cadre semble 

littéralement se resserrer autour des amants, ils 

paraissent comprimés par l’espace fermé de toutes 

parts. L’obstruction et la pesanteur ont contaminé le 

décor comme les corps. Les gestes des parents 

parlent et, par un étrange phénomène de 

renversement, l’écho de leurs reproches se fait 

d’ailleurs plus retentissant lorsque leurs visages 

sont escamotés. Ce sont des piliers de l’autorité qui 

font pression sur deux innocents. Aucune ligne de 

fuite ne s’offre au regard, le temps semble s’alourdir, 

tout se passe comme si le couple était voué à 

l’enlisement. 

Les amants du premier tableau semblent plus 

jeunes et les parents plus différenciés. Enfants avant 

d’être amants, ils ne sont pas seuls au monde. En 

termes de hiérarchie, ces deux eaux-fortes illustrent 

fort bien les enjeux du statut du personnage de 

l’ombre dans ses nuances avec le statut de 

personnage secondaire. Dans une relation de vases 

communicants, plus les parents sont indéterminés, 

plus l’attention est tournée sur les amants. A 

contrario, lorsque le personnage de l’ombre devient 

visible, il entraîne une déflation du couple mythique. 

À cette déflation s’adjoint une dégradation 

corrélative du mythe. Ceci transparaît nettement 

dans la version que le dramaturge Jacques Pradon en 

propose en 16741. Une place de choix y est dévolue à 

Arsace, le père de Pirame. La haine familiale est 

réinsérée dans une chronologie et une relation 

causale : la rivalité entre les pères, remportée par 

Arsace, a condamné Narbal, père de Thisbé, à l’exil 

puis à la mort. Le dénouement de la tragédie propose 

le récit de la mort des amants et le retour de leurs 

corps dans Babylone par le biais du personnage du 

père. La voix donnée au père et la démultiplication 

des intrigues amoureuses, familiales et politiques 

 
1 Jacques Pradon, Pirame et Thisbé [1674] dans Œuvres en deux tomes, Paris, Cie des Libraires associés, 1744, vol I. 
2 Christian Biet, La Tragédie, Paris, Armand Colin, 2010, p. 101. 

entraînent une démythification de l’histoire d’amour 

impossible.  

Choix du dramaturge pour répondre aux règles 

de convenance de la tragédie classique, cette mise en 

lumière du père comme l’ajout du politique sont 

toutefois à resituer dans le contexte 

historiographique des tragédies du XVIIe puis du 

XVIIIe siècles. Christian Biet nous rappelle que les 

tragédies insistaient alors fortement sur « les 

défaillances de la famille, sous les traits de la famille 

régnante qui ne peut, dans ces fables, mener à bien 

la charge que Dieu lui a confiée et qu’Il a confiée au 

père : celle de conduire sa famille au Ciel »2. Le rôle 

plus central accordé aux pères ne peut être détaché 

du questionnement en cours sur le pouvoir paternel 

en lien avec le pouvoir du souverain de droit divin. 

L’entrelacement du domestique, du politique et du 

religieux se décline dans les résurgences du mythe 

et fait la part belle aux parents et aux enjeux de 

pouvoir. Dans un double mouvement, le personnage 

secondaire du père (ombre portée du Père royal) 

occupe davantage le devant de la scène tandis que le 

couple d’amants subit une dégradation de son aura 

mythique. 

L’incarnation complète des pères et des mères 

embrasse aussi le registre de la comédie : la 

dégradation du mythe est recherchée et avérée dans 

Les Romanesques (1894) d’Edmond Rostand, 

réécriture parodique, où les pères partagent le 

premier rôle avec les amants. Bergamin et Pasquinot 

parlent, agissent, complotent, dans un jeu sur le 

double et le même poussé à son paroxysme, qui 

donne aux pères un rôle burlesque. C’est un jeu des 

paires qui sape le sublime de l’amour contrarié et le 

fait basculer du côté du grotesque. On observe un 

procédé similaire en miroir, à travers le jeu des 

commères, cette fois-ci, dans le Pyrame et Thisbé 

(1853) d’Eugène Berthier, dans lequel Alix et Babet, 

vendeuses d’échalotes sur le marché, se chicanent, à 

grand renfort de grivoiseries, autour de leur refus de 

voir leurs enfants s’unir. Du registre tragique au 

registre comique, leur degré de présence à l’œuvre 

génère une dégradation corrélative du mythe. 
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La nécessaire ombre au tableau du mythe 

Forme vague, son manque de netteté épaissit sa 

dimension antagoniste et symbolique. Lui donner un 

visage, c’est le rendre plus familier, plus humain, et 

inversement moins mystérieux et donc moins 

fantasmé. Tout se passe d’ailleurs comme si la part 

d’ombre du personnage contenait des affinités 

particulières avec le mythe. On pourrait transposer 

au personnage l’idée de Gilbert Durand selon 

laquelle « tout effort de traduction du mythe – 

comme tout effort pour faire passer du sémantique 

au sémiologique – est un effort 

d’appauvrissement »1. Étendu aux personnages des 

pères et des mères, l’effort d’incarnation (verbale ou 

visuelle) des figures de l’ombre de l’hypotexte 

élargit la focale qui n’est plus uniquement centrée 

sur les amants. Les voici alors réinsérés dans une 

temporalité figée et un tissu familial. Par extension, 

l’incarnation progressive des parents appauvrit le 

tissu mythique de la fable ; rappelons la richesse de 

l’intertextualité du texte source : à l’ombre orientale 

des figures mythiques de Sémiramis et Ninus, dans 
un récit enchâssé raconté par les filles de Mynias qui 

refusent de célébrer le culte de Bacchus, au sein de 

la grande constellation mythique des 

Métamorphoses. Dans ces résurgences se joue une 

sécularisation de l’histoire d’amour, avec le cadrage 

sur la dimension sociale de l’individu. Inversement, 

l’absence d’une filiation identifiée réinscrit le couple 

dans l’illo-tempore mythique de Mircea Eliade, et 

dans leur ascendance mythologique. 

Côté outre-Atlantique, la littérature naissante de 

la jeune nation américaine cherche à s’émanciper et 

les parents sont, sans surprise, aux abonnés 

absents : d’Henry James et sa pièce des débuts 

Pyramus and Thisbe (1869), à la réécriture qu’en 

propose l’essayiste américaine Susan Sontag, The 

Very Comical Lament of Pyramus and Thisbe (1991)2, 

le mur est tombé, et l’absence d’empêchement fait 

 
1 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire [1969], Paris, Bordas, 1984, p. 414. 
2 Susan Sontag, The Very Comical Lament of Pyramus and Thisbe, The New Yorker, 4 mars 1991. URL : 
https://www.newyorker.com/magazine/1991/03/04/the-very-comical-lament-of-pyramus-and-thisbe-an-interlude 
3 Chez Lacan, le « Nom-du-Père » signifie que le sujet assume son désir comme assenti à la loi du Père, dette symbolique qui régit son désir. 
Dès Ovide, l’interdit parental conditionne en partie et avive fortement le désir des amants. Avec la disparition de l’obstacle parental dans 
les résurgences modernes, le désir semble perdre son objet et le mythe sa substance. 
4 William Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream (1590), Paris, Flammarion, 1996, p. 43. 
5 Ted Hughes, « Pyramus and Thisbe », dans Tales from Ovid, 1997, Londres, Faber, p. 246. 
6 La traduction achoppe sur l’hypallage qui soustraie la colère des parents pour l’attacher aux raisons, procédé stylistique qui contribue 
ici à les déshumaniser davantage. De même, la construction alambiquée qui insiste dans le même temps sur la pluralité the parents et 
l’unicité their child, l’individuation each et l’altérité the other recoupe l’hésitation originelle sur le même : parents et enfants sont ici 
personnages en gestation qui ne sont pas encore passés par le stade de la parturition.  

sombrer la relation amoureuse dans le prosaïque et 

la nostalgie du mur. Quelle histoire reste-t-il quand 

le non ou le Nom-du-père3 disparaît ? La pièce de 

Sontag met au jour l’interaction fondamentale entre 

le personnage du père et son rôle d’obstacle. Clin 

d’œil au titre de la pièce dans la pièce dans le Songe 

d’une nuit d’été (1600): « The Most Lamentable 

Comedy and Most Cruel Death of Pyramus and 

Thisbe », comédie dans laquelle le barde anglais 

établissait déjà le rôle essentiel joué par les 

différents obstacles dans toute belle histoire 

d’amour, puisque « l’amour véritable est toujours 

contrarié » [true lovers have been ever crossed] (I, 1, 

v. 150)4. Ce commentaire métatextuel du 

dramaturge rappelle que l’histoire d’amour, pour 

être sublime, appelle l’ombre au tableau, cette 

nécessaire écornure qui est tremplin du sublime 

amoureux.  

L’effacement des pères reflète l’essor de 

l’individu autonome libéré de la tutelle parentale, 

suivant l’évolution sociohistorique de la famille, du 

modèle parental au modèle nucléaire. À cet égard, la 

libre traduction du mythe tirée des Tales from Ovid 

(1997) du poète britannique Ted Hughes est 

significative : 

For angry reasons, no part of the story, 

The parents of each forbade their child 

To marry the other.5 

Les raisons de la colère6 ne sont pas explicitées 

mais balayées comme ne faisant pas partie du récit. 

À moins que la négation qui talonne 

dangereusement les parents, « no part of the story », 

ne les enjambe et les englobe dans ce néant d’être. 

Dans un double mouvement, ils sont construits et 

déconstruits par le discours poétique : êtres du non, 

êtres sans noms, avoisinant le non-être, proches du 

degré zéro de qualification. Rappelons au passage la 

polysémie du mot part, à la fois « partie », mais aussi 

« rôle » et enfin « écarter, séparer » : le poète semble 

https://www.newyorker.com/magazine/1991/03/04/the-very-comical-lament-of-pyramus-and-thisbe-an-interlude
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bien décidé à vider les personnages des parents de 

toute substance et à les évacuer du récit. Par ce biais, 

l’auteur - père de substitution - rétrograde et 

condense ce personnage de l’ombre à l’idée du non, 

pour redonner à Pyrame et Thisbé leur primauté et 

permettre leurs retrouvailles, sur lesquelles son 

œuvre se clôt. 

L’évolution socio-historique de la figure 

paternelle, qui se transforme avec la laïcisation de la 

société, affecte sa présence à l’œuvre. L’obstacle 

parental est ainsi dorénavant déplacé sur d’autres 

topoi comme l’adultère, à l’image de la relation 

adultérine entre Emil Bergson et Marie Tovesky 

dans O Pionneers! (1913) de Willa Cather1, réécriture 

indirecte de la fable, ou encore le conflit politique, au 

cœur des amours tragiques de Miette et Silvère dans 

La Fortune des Rougon (1871). Les représentations 

modernes du sujet ovidien tendent à escamoter 

totalement les parents, se recentrant sur le couple 

uniquement, voire sur l’individualité de chacun, à 

l’instar des nombreuses représentations picturales 

et littéraires de Thisbé seule dans le courant 

romantique et chez les préraphaélites2. Bien 

souvent, les amants ont pris de l’âge et ne sont plus 

des enfants. La Tisbe dans Angelo, tyran de Padoue 

(1835) de Victor Hugo est une comédienne 

courtisane, orpheline de mère, « pauvre femme sans 

mari »3, née de père inconnu dirait-on aujourd’hui. 

Mère morte, père absent : les parents semblent 

voués à disparaître des résurgences modernes du 

mythe, axées sur la relation interpersonnelle et 

l’individu. 

Les parents des amants sont des figures de la 

disproportion, essentiels mais substituables, 

désincarnés mais élémentaires. Ce sont des moules 

dont la forme peut être changée, mais qui ne cessent 

de rappeler la fonction essentielle des personnages 

de l’ombre : celle d’ouvrir une brèche, à la 

profondeur insondable, réservoir de pères 

fantasmés et fantasmatiques, que les apports de la 

psychanalyse permettent de revisiter. Le degré de 

présence comme d’absence à l’œuvre du père est 

référentiel, et ses variations au fil du temps déjouent 

et rejouent les enjeux du statut du personnage de 

l’ombre, condamné à le rester sous peine de faire de 

 
1 Willa Cather, O Pioneers! (1913), New York, Dover Publications, INC., 1993. 
2 Voir par exemple les œuvres suivantes : Thisbe (1861) de Sir Edward Coley Burne-Jones (1833-1898) 
https://www.tate.org.uk/art/artworks/burne-jones-thisbe-a01171, Thisbe (1909) de John William Waterhouse (1849-1917) 
http://www.jwwaterhouse.com/view.cfm?recordid=57 
3 Victor Hugo, Angelo, tyran de Padoue, 1835, Paris, Flammarion, 1979, p. 292. 

l’ombre aux amants et, par extension, de purger le 

mythe de son aura. Le mythe ne peut s’affranchir de 

sa part d’ombre. 

Les amants modernes ont tué le père, alors que 

l’effacement du personnage suit les méandres du 

statut du père et de la mère dans la société, entre une 

idéologie patriarcale triomphante et le déclin de 

l’autorité paternelle. L’histoire de Pyrame et Thisbé 

n’est plus empêchée, et ceux de Sontag arrosent 

cette liberté nouvelle autour d’une canette de River 

Cola. Cheminant sur une ligne de crête, le 

personnage est voué à l’incomplétude, alors que sa 

disparition rejoue, à l’inverse, une dégradation du 

mythe de l’amour impossible qui a désespérément 

besoin du non du père. 
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