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ans Deux ou trois choses dont je suis 

sûre1, l’autrice Dorothy Allison, issue 

des classes populaires de Caroline du 

Sud, propose des portraits des femmes 
de sa famille. L’identité de ces travailleuses pauvres 

est déterminée par une sorte de « laideur »2 aussi 

bien physique que sociale3. L’autrice conclut : « [l]es 

pauvres sont quelconques, vertueuses si humbles et 

travailleuses, mais surtout laides. Presque toujours 

laides »4. Ici, Dorothy Allison lie intrinsèquement 

insignifiance, laideur et déclassement social, comme 

l’a montré Claudine Sagaert dans Histoire de la 

laideur féminine5.  

Cette insignifiance6 sociale, politique, 

économique et esthétique transparaît dans la 

littérature, les arts ou le théâtre qui n’accordent 

généralement qu’une place mineure aux 

personnages des travailleuses de l’ombre. 

Gouvernantes, domestiques et nourrices sont le plus 

souvent des personnages secondaires de la fable 

dramatique, – voire des « tierces »7 pour citer 

Nathalie Heinich – décrites comme « laides » par les 

 
1 Dorothy Allison, Deux ou trois choses dont je suis sûre [1995], trad. Noémie Grunenwald, Paris, Cambourakis, coll. Sorcières, 2021. 
2 On mettra souvent « laide » et « laideur » entre guillemets puisqu’il s’agit ici d’un jugement relatif et subjectif qui n’a pas vocation à faire 
de la laideur un attribut en soi. 
3 Elle précise en effet qu’elle et sa famille étaient considérées comme « les rangs inférieurs, les éternelles mal lavées, la classe ouvrière, les 
pauvres, le prolétariat, la racaille, les petites frappes et la vermine ». Ibid., p. 11. 
4 Ibid., p. 40. 
5 Claudine Sagaert, Histoire de la laideur féminine, Paris, Imago, 2015, p. 132. 
6 On prendra en compte la plurivocité du terme. L’« insignifiance », c’est d’abord ce qui est sans importance, sans valeur et qui ne remplit 
qu’une fonction secondaire. À cela s’ajoute un caractère médiocre, méprisable et vil faisant basculer l’insignifiance du côté  des valeurs 
négatives. 
7 Nathalie Heinich, États de femme – L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, coll. NRF essais, 1996, p 253. 
8 Alain Badiou, « Vingt-quatre notes sur les usages du mot “peuple” », in Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris, La Fabrique, 2013. 
9 Ibid., p. 17. 
10 Nous reprenons ici le concept théorisé par Pierre Bourdieu : La distinction, critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit, coll. Le 
sens commun, 1979, p. 191. 
11 Alain Badiou, op. cit., p. 18. 
12 Considéré plutôt comme un échec biologique selon les réflexions menées par Georges Canguilhem à ce sujet. Georges Canguilhem, La 
connaissance de la vie [1952], Paris, Vrin, coll. Bibliothèque des textes philosophiques, 2009, p. 219-221. 
13 Ancré dans un travail de thèse en cours : Andréa Leri, Femmes et laideur dans les dramaturgies et sur les scènes du XXe et XXIe siècles, sous 
la direction de Muriel Plana et de Fabrice Corrons à l’Université de Toulouse – Jean Jaurès.  

autres personnages et représentées comme telles. 

Elles incarnent les « gens du peuple » comme les 

définit Alain Badiou dans Qu’est-ce qu’un peuple8 ?, 

« en tant qu’ils sont ce que le peuple officiel, dans la 
guise de l’État, tient pour inexistant »9. Du fait de leur 

« identité sociale »10 éprouvée dans la différence de 

classes, ces femmes incarnent la bassesse de cette 

« masse “inexistante” »11 et sont méprisées par 

l’ordre des dominants. La « laideur » physique, 

perçue et représentée dans la narration et dans la 

mise en scène, serait le signe explicite de leur 

déclassement social du point de vue des classes 

supérieures. Fade et sans puissance, cette « laideur » 

a plus à voir avec la trivialité qu’avec le 

monstrueux12. Il s’agit moins d’une hideur que de 

l’instrumentalisation de la disgrâce par une 

représentation, qui travaille à une dévaluation 

sociale de personnes ou de personnages. 

Nous avons décidé d’analyser et de comparer des 

personnages de travailleuses domestiques issus 

majoritairement de pièces de la première moitié du 

XXe siècle13 et d’une pièce de Shakespeare de la fin du 

D 
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XVIe siècle, peu avant l’engouement européen pour le 

théâtre comique du XVIIIe siècle. Ce choix repose tout 

d’abord sur un constat : le XVIIIe siècle fait disparaître 

les figures de nourrices et de gouvernantes « laides » 

et revêches, comme le remarque Jean Emelina dans 

son travail de recherche1. Personnages jusque-là 

interprétés par des comédiens travestis – 

notamment dans les comédies antiques et les farces 

du Moyen Age –, ils sont délaissés du fait de 

l’accession à la scène d’actrices dès le XVIIe siècle. Les 

vieilles nourrices, comme celle de Juliette dans 

Roméo et Juliette, disparaissent progressivement au 

profit de la jeune et belle suivante2 tandis que les 

valets les plus célèbres restent ouvertement laids3. 

Ainsi, le théâtre comique ne semble plus représenter 

ses figures de domestiques et de travailleuses sous 

le prisme d’une laideur physique, esthétique ou 

sociale. La « laideur » est nouvellement associée à la 

domesticité à la fin du XIXe (on la retrouve en partie 

chez des auteurs naturalistes comme Henrik Ibsen 

ou August Strindberg) et au début du XXe siècle. Elle 

rejoue, sous le prisme d’une tension esthétique, une 

crispation entre les classes supérieures et les classes 

populaires. Toutefois, cette « laideur » n’a plus une 

simple vocation comique4, attachée à un personnage 

type et interchangeable en vue de divertir les 

spectateur.trice.s. Elle est un point de vue 

discriminant, situé socialement et qui illustre la 

perception par les élites (personnes et personnages) 

des femmes du peuple et travailleuses, happées par 

leurs tâches harassantes et leur manque de moyen. 

De plus, cette disgrâce féminine semble abriter une 

révolte de classe, dans le sillage du marxisme et du 

brechtisme, et préfigure une révolution des formes : 

sociales, genrées et théâtrales, que les personnages 

portent en eux. On est alors bien loin de cette 

« symbiose »5 qui caractérisait les rapports entre les 

maîtres et leurs domestiques dans le théâtre 

comique du XVIIIe siècle ; ou de la loyauté éprouvée 

 
1 Jean Emelina, Les Valets et les servantes dans le théâtre comique en France de 1610 à 1700, Grenoble, C.E.L-P.U.G., coll. Recherches, 1975, 
p. 26. 
2 « Le personnage de nourrice, qui est de la vieille comédie, et que le manque d’actrices sur nos théâtres y avait conservé jusqu’alors, afin 
qu’un homme le pût représenter sous le masque, se trouve ici métamorphosé en celui de suivante, qu’une femme représente sur son  
visage ». Pierre Corneille, La Galerie du Palais [1632], in Théâtre complet, t.I, Paris, N.R.F, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 383. 
3 Jean Emelina, op. cit., p. 233. 
4 Ibid., p. 133. 
5 Ibid., p. 7. 
6 Voir Anastasia Serghidou, « Les serviteurs tragiques : agents de médiation et gardiens des limites », in Dialogues d’Histoire Ancienne, 24-
2, 1998, p. 41-61. 
7 William Shakespeare, Roméo et Juliette [1597], trad. Yves Bonnefoy, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 2016. 
8 Federico García Lorca, La Maison de Bernarda Alba [1945], trad. Fabrice Melquiot, Paris, L’Arche, 2004.  
9 Jean Genet, Les Bonnes [1947], Paris, Gallimard, coll. Folio, 1978.  
10 Witold Gombrowicz, Yvonne, princesse de Bourgogne [1958], trad. Yves Beaunesne, Agnieszka Kumor, et Renée Wentzig, Arles, Actes 
Sud, 1998. 

par les personnages serviles pour leur maître.sse 

dans la tragédie grecque6. Le personnage de 

« tierce », par la revendication d’une souffrance de 

classe, menace tout un système : celui de la fable 

comme celui de la société. 

Dans les œuvres choisies pour cette étude, les 

personnages féminins incarnent des figures du 

peuple et servent les élites. Dans Roméo et Juliette7, 

la nourrice de Juliette est dévouée à la famille des 

Capulet et à l’éducation de leur fille. La Poncia et la 

servante, domestiques dans la maison de Bernarda 

Alba8, s’occupent des tâches ménagères au même 

titre que Claire et Solange, les bonnes de Jean Genet9, 

au service d’une femme fortunée. Quant à Yvonne10, 

si elle n’est pas à proprement parler une domestique 

ni une travailleuse, elle incarne – comme ses tantes - 

les classes sociales méprisées par les dominants.  

Dans la perspective qui est la nôtre, nous 

interrogerons ces représentations de personnages 

de « tierces » à l’aune du lien établi, d’un point de vue 

dramatique et scénique, entre « laideur » et 

déclassement social. Pourquoi la « tierce » est-elle 

représentée « laide », selon quels points de vue, et 

que signifie cette laideur ? 

Nous étudierons les représentations théâtrales 

de ces personnages à l’aune de leur soi-disant 

« insignifiance » par rapport à un ordre narratif, 

politique, social et esthétique dominant. Nous 

verrons comment cette exclusion classiste et sexiste 

est instrumentalisée – tant par les personnages 

dominants que par les metteur.ses en scène –, 

intériorisée par les dominées et comment elle 

conditionne leur représentation. Enfin, nous 

montrerons que l’insignifiance des personnages de 

« tierces » reste relative : importants dans la 

structure de la fable, ils font preuve de lucidité 

concernant le système des personnages et les 
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mécanismes socio-politiques dans lesquels ils sont 

pris. Leur insignifiance est aussi une occasion de sur-

signifiance théâtrale notamment pour révolutionner 

les modèles du « féminin » et plus largement le 

genre.  

Une insignifiance dramaturgique flagrante 

Lorsque l’on étudie la première mention de ces 

personnages dans les différentes éditions des pièces, 

à savoir la distribution, on remarque que la majorité 

des figures de travailleuses n’y sont que sobrement 

identifiées. La nourrice de Juliette, les tantes 

d’Yvonne – interchangeables dans le texte – tout 

comme la servante de Bernarda Alba n’ont pas de 

prénom et sont désignées par leur fonction sociale. 

De même, certaines d’entre elles n’apparaissent qu’à 

la toute fin de la didascalie initiale. La nourrice 

occupe la position antépénultième de la liste1, juste 

avant la masse anonyme des « citoyens », des 

« gardes » ou du « chœur »2, mais bien après les 

serviteurs masculins, pourtant de moindre intérêt 

dans le déroulement de la fable. Cette position ne 

reflète pas l’importance de la nourrice qui permet à 
Roméo et Juliette de se fréquenter et d’organiser 

secrètement leur mariage. Sans elle3, leur relation ne 

peut avoir lieu. Il en est de même pour la Poncia dans 

la didascalie initiale de La Maison de Bernarda Alba 

bien qu’elle s’avère une conseillère précieuse autant 

pour Bernarda, qu’elle met en garde, que pour ses 

filles. Cette position traduit moins un rôle dérisoire 

au cœur de la fable qu’une insignifiance sociale par 

rapport aux personnages d’employeur.se.s issu.e.s 

des classes supérieures. De surcroît, si la nourrice et 

la Poncia ont un rôle important, elles restent 

insignifiantes par rapport aux préoccupations des 

autres personnages féminins, situés au premier plan 

des intrigues amoureuses. 

Si les personnages d’Yvonne, Claire et Solange 

sont mises à l’honneur dès le titre de la pièce dans 

laquelle elles apparaissent4, c’est encore pour 

 
1 Selon la majorité des éditions, bien que sa place puisse parfois varier. 
2 William Shakespeare, op. cit., p. 20. 
3 Comme sans Frère Jean. Cette fonction dramatique des valets et des servantes se perpétue dans la tradition théâtrale. Voir Jean Emelina, 
op. cit. 
4 On relativisera cet honneur puisque c’est la fonction de Claire et Solange qui est mise en valeur dans le titre Les Bonnes. 
5 Jean Genet, op. cit., p. 15. 
6 Ibid., p. 16. 
7 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 67.  
8 Jean-Pierre Buyle, « Witold Gombrovicz, Yvonne, Princesse de Bourgogne », in Droit et littérature, Louvain-la-Neuve, Anthémis, 2007, 
p. 135-150. 

éclairer le mépris enduré, confronter les identités 

sociales entre elles et mettre en lumière la violence 

de classe qui devient alors le véritable sujet de la 

pièce. Cette forme d’« héroïsation » n’empêche pas la 

« laideur » d’advenir.  

Enfin, du point de vue des espaces dans lesquels 

les personnages de femmes du peuple et 

travailleuses gravitent, on remarque un véritable 

effacement de leurs lieux de vie et de travail qui sont 

relégués hors-scène. Parfois simplement 

mentionnés par les personnages ou les didascalies, 

ils sont, le reste du temps, complètement absents du 

théâtre. Ainsi, la cuisine, espace dédié à la 

préparation des repas et plus généralement au 

travail domestique, n’est jamais représentée. Lieu 

invisible, insignifiant et aussi répugnant que ses 

travailleuses, il pèse comme une menace sur la 

chambre de Madame et ses « [m]eubles Louis XV »5. 

Pour avoir ramené les gants de cuisine dans la 

chambre, Claire qui joue le rôle de Madame 

sermonne Solange : « Quand comprendras-tu que 

cette chambre ne doit pas être souillée ? Tout, mais 

tout ! ce qui vient de la cuisine est crachat »6. La 

nourrice, quant à elle, ne gravite que dans des 

espaces partagés avec les classes supérieures qu’elle 

sert, au-même titre que la Poncia, la servante ou 

Yvonne : « fleur des plus basses couches de la 

société »7, véritable « roturière »8, dont le passé 

socio-professionnel est passé sous silence.  

La présence du personnage de la femme du 

peuple opère comme une intrusion au sein de la fable 

et des espaces dédiés aux élites : d’un point de vue 

textuel et scénique, elle n’est requise que du fait de 

sa servitude et n’a pas de légitimité. La figure de la 

« tierce » renforce le contraste de classe par la 

rupture esthétique et sociale qu’elle produit malgré 

elle avec l’espace scénique, microcosme à l’image de 

ses employeur.se.s. Sa marginalité et sa « laideur » 

n’en sont que plus saisissants, signes d’un mépris de 

classe flagrant de la part des élites.  



PAGAILLE 2 | 2022 

 

 
108 

La « laideur » et le mépris de classe 

Dans les fables théâtrales analysées, les 

personnages issus des classes dominantes 

considèrent comme « insignifiantes » l’existence 

physique et sociale des personnages féminins, la 

plupart du temps à leur service. Ce sentiment de 

« laideur » découle d’une tension entre l’habitus1 et 

l’« identité sociale » qui structure les élites – ainsi 

que leur perception des autres classes  ̶  et celle des 

classes populaires2. Comme l’explique Pierre 

Bourdieu, chaque classe est structurée par un 

système de normes à travers lesquelles elles 

s’affirment, reconnaissent leurs semblables ou 

dénigrent ceux et celles qui s’en écartent : 

Les prises de position objectivement et subjectivement 

esthétiques que sont par exemple la cosmétique 

corporelle, le vêtement ou la décoration domestique 

constituent autant d’occasion d’éprouver ou d’affirmer la 

position dans l’espace social comme rang à tenir ou 

distance à maintenir3. 

De manière intentionnelle, Shakespeare, 

Gombrowicz, Genet ou Lorca rejouent 

artificiellement ces prises de positions esthétiques 

par les élites et « enlaidissent » les personnages 

étudiés. Ainsi la simplicité de la « petite robe noire 

de domestique »4 jure avec les toilettes de Madame ; 

la robe à fleur d’Yvonne est ridicule et ses tantes trop 

pauvrement vêtues5. Certaines mises en scène 

accentuent délibérément ces écarts socio-

esthétiques.  

La tension entre les identités sociales se retrouve 

aussi au cœur du langage. Lorsque Lady Capulet prie 

 
1 L’habitus réfère à des pratiques sociales, culturelles, esthétiques, langagières etc. On utilise le terme d’habitus d’après la définition donnée 
par Pierre Bourdieu. Pierre Bourdieu, op. cit., p. 191. 
2 L’expression « classe populaire » est à rapprocher de la relativité que Pierre Bourdieu accorde à l’expression de « milieu populaire ». Les 
femmes de notre étude ne font partie de la « classe populaire » qu’à l’aune des rapports sociaux en place et qui font de ces personnages 
des travailleuses plus ou moins pauvres et dépendantes des élites, structurés par des rapports entre dominants et dominés. Pierre 
Bourdieu, « Appendice, Vous avez dit “populaire” ? » in Langage et pouvoir symbolique, Paris, Points, coll. Essais, 2001, p. 134. 
3 Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, éd. cit., p. 61. 
4 Jean Genet, op. cit., p. 15. 
5 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 20. 
6 William Shakespeare, op. cit., p. 47. 
7 La nourrice s’écriera « Jésus Marie », traduction de « by my halidom », couramment utilisé comme juron. William Shakespeare, Roméo et 
Juliette, in Œuvres complètes, éd. Michel Grivelet et Gilles Montsarrat, trad. Victor Bourgy, Paris, Robert Laffont, coll. Bouquins, 1995, 
p. 547-549. 
8 Ibid., Préface de Victor Bourgy, p. 523. 
9 Claire joue le rôle de Madame – on dira Claire-Madame - tandis que Solange joue le rôle de Claire. 
10 Ce qu’elle ne reproduira jamais par la suite auprès de sa véritable maîtresse. 
11 Jean Genet, op. cit., p. 16. 
12 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 78. 
13 Ibid., p. 18. 
14 Ibid., p. 42. 

la nourrice d’appeler Juliette afin de lui imposer le 

mariage, la vieille femme enthousiasmée s’attarde 

vulgairement sur quelque anecdote drolatique. Elle 

conte l’épisode d’une vilaine chute qui valut à la 

petite Juliette une bosse « aussi grosse qu’une couille 

de jeune coq »6. Son récit est entremêlé de jurons7 et 

elle s’exprime dans un registre familier : 

caractéristique typique de l’insolence des valets et 

des servantes du théâtre comique. Juliette et Lady 

Capulet lui ordonnent à plusieurs reprises de se taire 

parce qu’elles jugent sa parole illégitime. Discours 

dit « populaire »8 selon Victor Bourgy, il renvoie la 

nourrice à des valeurs négatives. Aussi, lors de la 

scène de jeu initiale entre les bonnes9, Solange 

altère-t-elle volontairement son langage10 et 

prononce « tillol »11 pour la tisane de tilleul qu’elle 

prépare afin, on le suppose, de rétablir son statut 

social et de se réapproprier le stigmate de la 

« laideur » que Madame leur prête. 

Cette tension entre les différents habitus en 

présence ne sert pas qu’à reléguer ces femmes de 

l’ombre à un rang social et esthétique inférieur, elle 

va jusqu’à leur refuser leur statut d’être humain à 

travers une animalisation permanente. Yvonne, 

Princesse de Bourgogne se déroule au cœur du 

royaume fictif de Bourgogne, dans son palais royal et 

ses jardins. Face à une cour façonnée par de 

nombreuses injonctions sociales favorisant le 

paraître12, le peuple « fait tache ». Dès leur arrivée 

dans les jardins royaux, Yvonne et ses tantes sont 

immédiatement raillées et rabaissées à l’état 

d’animaux dénigrés dans l’imaginaire collectif : 

« poule mouillée », « mouche à merde », « cafard 

lugubre »13, « saleté de vermine », « crapaude »14 ou 
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« guenon »1. Il ne s’agit pas seulement de considérer 

mesquinement la ressemblance d’Yvonne avec ces 

animaux, mais de la traiter selon la hiérarchie 

spéciste2 que le Prince exprime. Alors qu’elle est 

menée au palais après avoir été contrainte aux 

fiançailles, Philippe demande à son valet de 

« l’attach[er] au pied de la table » de « peur qu’elle se 

sauve ». Il se compare à ces « chasseurs qui partent 

[…] traquer le buffle » ou à ceux qui « prennent le 

taureau par les cornes »3, et associe sa curiosité 

malsaine à celle qui le pousserait « à observer un ver 

de terre et à le triturer avec un bout de bois »4. 

L’animalisation d’Yvonne suscite des 

comportements dépréciatifs et violents qui font 

d’elle un être inférieur : une proie face à un 

prédateur. Stratégie déshumanisante par excellence, 

cette animalisation est présente dans chacune des 

pièces étudiées. La nourrice est qualifiée de 

« [v]ieille lapine pourrie »5 et de « morue »6 par 

Mercutio. La Poncia est traitée de « vieille truie »7 

tandis que Bernarda, son employeuse, cingle : « [l]es 

pauvres sont comme des animaux. On dirait qu’ils 

sont faits d’une autre chair que la nôtre »8. Enfin, 

Claire-Madame hait « l’espèce odieuse et vile » des 

domestiques qui « n’appartiennent pas à 

l’humanité »9. Ces remarques essentialisent la classe 

populaire, dégradée et traitée comme une masse 

dont les membres seraient interchangeables, alors 

que les membres des classes supérieures seraient 

des individus singuliers avant tout. Par exemple, 

Madame confond toujours Claire et Solange. Son 

lapsus « dépêchez-toi »10 traduit cette 

interchangeabilité, produit par son absence de 

considération pour ses domestiques et plus 

généralement par son mépris pour les « masses ». La 

distinction entre les identités sociales se lit comme 

une différence de nature entre les êtres, qui 

 
1 Ibid., p. 46. 
2 Le spécisme est en effet une idéologie qui hiérarchise les espèces en affirmant une supériorité humaine sur les autres êtres, notamment 
les animaux.  
3 Ibid., p. 29. 
4 Ibid. 
5 William Shakespeare, op. cit., p. 95. 
6 William Shakespeare, Roméo et Juliette, in Œuvres complètes II, trad. Jean-Pierre Jouve et Georges Pitoëff, Paris, Gallimard, 
coll. Bibliothèque de la Pléïade, 1977, p. 489. 
7 Federico García Lorca, op. cit., p. 49. 
8 Ibid., p. 18. 
9 Jean Genet, op. cit., p. 100. 
10 Ibid., p. 82. 
11 Ibid., p. 100-101. 
12 Federico García Lorca, op. cit., p. 22. 
13 Ibid., p. 87. 
14 Ibid., p. 24. 
15 Ibid., p. 15. 

contamine les langages, les comportements et les 

corps jugés laids : 

Vos gueules d’épouvante et de remords, vos coudes 

plissés, vos corsages démodés, vos corps pour porter nos 

défroques. Vous êtes nos miroirs déformants, notre 

soupape, notre honte, notre lie11.  

La figure dramatique de la femme du peuple 

et/ou domestique est physiquement considérée par 

l’œil du dominant comme l’altérité la plus radicale. 

La laideur que lui impute l’auteur devient un 

instrument parfait d’exclusion, un marqueur de 

distinction sociale qui permet de la haïr et de la 

dévaluer au sein d’un système de personnages plus 

large.  

L’intériorisation de la laideur 

Confrontées à ce mépris permanent, les 

personnages féminins intériorisent la laideur 

physique et sociale que l’auteur et les autres 

personnages de la fable  leur confère. La scène de jeu 

entre Claire et Solange, véritable mise en abyme 

particulièrement éclairante, exacerbe le dégoût de 

leur condition. C’est avec répugnance que Claire, 

dans le rôle de Madame, juge son lieu de vie infect et 

indécent. Solange, que Claire-Madame refuse de 

toucher, incarne cette mansarde sale : 

Évitez de me frôler. Reculez-vous. Vous sentez le fauve. 

De quelle infecte soupente où la nuit les valets vous 

visitent rapportez-vous ces odeurs12 ? 

Solange incarne également l’univers des tâches 

domestiques et du travail auquel Madame est 

« étrangère »13. Les bonnes sont issues du monde 

des « éviers »14, des « gants »15 ménagers et des 
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« crachats » de la « cuisine »1. Jugées 

« immonde[s] »2, elles sont avant tout im - monde3, 

c’est-à-dire d’un autre monde que celui de Madame : 

un monde détestable, vil et insignifiant qui marque 

ostensiblement leur corps. De la même manière, la 

Poncia et la servante ont conscience de leur place au 

sein de la société, elles qui « viv[ent] dans des taudis, 

avec [leur] assiette et [leur] cuillère »4. 

Dans ces fables théâtrales, la corrélation entre 

classe populaire et laideur est plus qu’évidente. La 

« laideur » caractérise les personnages de 

domestiques et femmes du peuple jugées 

« insignifiantes », déclassées aux yeux des 

personnages issus des classes supérieures, tant et si 

bien que la laideur présuppose un rang social 

inférieur, et qu’un rang social inférieur engendre la 

laideur. Ce mépris de classe conditionne leur 

dévalorisation constante par les personnages 

masculins qui les considèrent comme des êtres laids, 

déféminisés, voire non genrés. 

Une « tierce » hors du champ du féminin 

Dans États de femmes – L’identité féminine dans la 
fiction occidentale5, Nathalie Heinich passe en revue 

les différents rôles ou « états » de femmes dans la 

littérature selon les rapports qu’elles entretiennent 

avec les hommes. La travailleuse domestique – ou 

« gouvernante » – est reléguée à l’état de « tierce » : 

il s’agit de la position la plus marginale, si ce n’est la 

plus dégradante, au cœur du système patriarcal. La 

tierce est « d’un monde où le sexe est absent »6. Elle 

est exclue du « monde des autres femmes – celles qui 

 
1 Ibid., p. 16. 
2 Ibid., p. 25. 
3 Caractéristique typique de la laideur selon Michel Ribon. Michel Ribon, Archipel de la laideur - Essai sur l’art et la laideur, Paris, Kimé, 
1995. 
4 Federico García Lorca, op. cit., p. 17-18. 
5 Nathalie Heinich, op. cit. 
6 Ibid., p. 253. 
7 Ibid.  
8 Judith Butler, « Actes performatifs et constitution des genres : phénoménologie et théorie féministe », Metteuses en scène – Le théâtre a-
t-il un genre ? , La Revue du Théâtre National de Strasbourg, OutreScène n°9, mai 2007, p. 138. 
9 Muriel Plana, Théâtre et féminin, identité, sexualité, politique, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, coll. Écritures, 2012, p. 13. 
10 Monique Wittig, La Pensée straight [1992], Paris, Éditions Amsterdam, 2018, p. 48. 
11 Nathalie Heinich, op. cit., p. 253. 
12 Ibid., p. 245. 
13 Il n’y a aucune indication dramatique. 
14 Terme utilisé par Mercutio à l’Acte II, scène IV. William Shakespeare, op. cit., p. 95. 
15 Ibid., p. 45. 
16 Federico García Lorca, op. cit., p. 14. 
17 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 20. 
18 William Shakespeare, op. cit., p. 102. 
19 Ibid., p. 101. 

ont accès à un homme » et à la « féminité »7. Par 

féminité, on entend une forme d’essentialisation 

fantasmatique des attributs et des comportements 

des femmes qui opère comme une « fiction sociale 

dominante et contraignante »8. Selon Muriel Plana, il 

s’agit d’un « féminin naturalisé, essentialisé et 

chargé d’attributs normatifs »9. Cette normalisation 

du féminin, ou cette « fabrication des femmes »10 

comme l’écrit Monique Wittig, est instrumentalisée 

par les hommes qui ne les envisagent que comme 

des épouses et des mères. Ces mécanismes sont très 

volontiers rejoués par les personnages masculins de 

la fiction faisant de la « tierce », véritable « tiers 

exclu »11 éloigné du « monde sexué »12, un être 

dépourvu d’une quelconque valeur sociale en tant 

que femme. 

Cette dévaluation est aussi liée à la 

représentation du vieillissement. Si Yvonne, Claire et 

Solange ne semblent pas concernées13, la Poncia et la 

nourrice ont des corps usés qui les excluent du 

champ de la féminité. L’« antique »14 nourrice ne 

possède « plus que quatre »15 dents tandis que la 

Poncia, dont il est précisé qu’elle a soixante ans, rend 

compte du « peu de cheveux [qu’il lui] reste »16. Cette 

vieillesse prématurée n’est pas tant le signe d’un âge 

avancé qu’un symptôme de classe, qui trahit des 

conditions de vie harassantes menant à un 

épuisement physique plus rapide. Les tantes se 

disent déjà « vieille[s] » en envisageant leur 

« féminité à la retraite »17. Lorsque la nourrice essaie 

de rapporter les paroles de Roméo à Juliette, elle 

éprouve beaucoup de difficultés à s’exprimer : sa 

« pauvre tête », son « dos »18 et ses « os [lui] font 

mal »19. Accablée par la fatigue, elle ajoute qu’elle est 
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« la bête de somme [des] plaisirs »1 des classes 

supérieures dont elle dépend. Son corps « laid » 

porte les stigmates de cette domination qu’elle 

maudit2. Le travail domestique de ces femmes 

accentue donc leur vieillissement et précipite leur 

exclusion du féminin. 

Cette exclusion est accentuée par les personnages 

masculins qui manifestent leur déplaisir à la vue des 

femmes de basse condition. Or, pour exister 

socialement la femme doit être validée par le regard 

des hommes. Elle est un « être-perçu »3 selon Pierre 

Bourdieu. Le Prince Philippe, Cyril et Cyprien 

rappellent cette sociologie du genre en se délectant 

des « jambes » et des « douces lèvres »4 des 

passantes qu’ils lorgnent ; de même qu’Adela, fille de 

Bernarda, qui se présente nue à sa fenêtre pour 

attirer le prétendant de sa sœur. On peut parler ici 

de male gaze5 en empruntant le concept 

cinématographique de Laura Mulvey6 et en 

l’appliquant aux arts de la scène : le « male gaze » 

réifie le corps des femmes représentées en le 

réduisant à un objet de projection érotique et 

reconduit les normes et les hiérarchies de genre. 

À première vue, la « tierce » échappe en partie au 

male gaze. Le corps d’Yvonne n’est pas parcellisé 

comme le sont ceux des passantes puisqu’aucune 

des parties de son corps n’éveille le désir sexuel des 

hommes ; la nourrice, quant à elle, se rapproche de 

« quelque chose de rance et de moisi avant même 

qu’on se l’envoie »7. La connotation sexuelle cherche 

à discréditer érotiquement le personnage : elle est 

une femme qui ne peut éveiller le désir des autres 

personnages masculins. De son côté, la Poncia est 

irrémédiablement exclue du monde des « mâles » 

parce qu’elle n’est jamais ni regardée ni désirée par 

eux. Cependant, il semble que ce soit encore ce 

fameux male gaze qui catégorise la « tierce » du côté 

de la laideur. On formule l’hypothèse selon laquelle 

ce concept, dans les représentations artistiques, 

 
1 Ibid., p. 104. 
2 « Maudites soient vos affaires de cœur / Qui m’envoient au diable attraper la crève / À caracoler par monts et par vaux ». Ibid., p. 103. 
3 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, coll. Points Essais, 1998, p. 94. 
4 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 15. 
5 Manière de représenter et de penser les femmes selon la perspective d’un homme hétérosexuel.  
6 Laura Mulvey, « Plaisir visuel et cinéma narratif » [1975], trad. Gabrielle Hardy, 2012, https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-
cinema-narratif (consulté le 15/06/2021). 
7 William Shakespeare, op. cit., p. 95. 
8 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 30. 
9 Ibid., p. 23. 
10 Monique Wittig, op. cit., p. 44. 
11 Ibid.  
12 Ibid., p. 50. 

servirait aussi à discréditer les femmes qui ne 

correspondraient pas à l’idéal de féminité en cours 

et donc qui resteraient réifiées mais cette fois du 

côté de la laideur et de l’abject. Cette réification 

permettrait une fois de plus aux personnages 

masculins de jouir de leur domination. C’est en 

humiliant Yvonne – donc en l’enlaidissant – que le 

Prince se sent « royal jusqu’à la moelle », « entier » 

et « brillant »8. Le concept de male gaze peut être 

élargi à un certain point de vue hétéronormatif sur 

les femmes qui les réifie soit comme un objet 

érotique, soit comme un objet de répulsion sexuelle. 

Dans un cas comme dans l’autre, le male gaze est 

produit par une pulsion violente et mortifère : 

annuler l’autre. Il met en scène les femmes à la 

mesure de sa propre « fascination fétichiste »9, c’est-

à-dire pétri à la fois par le dégoût, la répulsion et/ou 

l’attirance afin de valider ou d’invalider socialement 

ces dernières.  

Les personnages masculins des classes 

dominantes peuvent renforcer l’invisibilité et 

l’insignifiance sociale des tierces. Ils peuvent aussi, à 

l’inverse, œuvrer à les visibiliser afin de rendre plus 

saillantes les frontières entre classes et réaffirmer, 

par la stigmatisation et le mépris, leur domination. 

La « laideur » des personnages féminins étudiés 

s’inscrit donc dans une perspective classiste et 

sexiste et les relègue de facto en dehors du féminin. 

Une tension persiste néanmoins : d’un côté la 

« tierce » subit sa relégation, de l’autre, cela lui 

permet en partie d’échapper à l’assignation, voire de 

subvertir l’ordre dominant. Son exclusion du champ 

du « féminin » est alors l’occasion d’une possible 

émancipation : la laideur et l’insignifiance sociale de 

la « tierce » lui permettent d’échapper à sa 

« catégorie de sexe »10 au sens où l’entend Monique 

Wittig. Considérée comme une « pérennité des 

sexes »11 qui « forme l’esprit tout autant que le corps 

puisqu’elle contrôle toute la production mentale »12, 

la catégorie de sexe façonne une société 

https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif
https://www.debordements.fr/Plaisir-visuel-et-cinema-narratif
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hétérosexuelle1 – au sens d’un régime de domination 

– dans laquelle hommes et femmes tiennent 

rigoureusement leur rôle de genre. Cependant, la 

femme jugée insignifiante, impropre à être désirée, 

n'est plus considérée comme une potentielle épouse. 

Elle déserte socialement, politiquement et 

idéologiquement sa catégorie de sexe. Les fictions 

étudiées appuient cette désertion. Ainsi, les tantes 

affirment que leur « carrière de femme [est] 

terminée »2 et la nourrice clame qu’elle n’est pas (ou 

plus) une de ces « cocottes »3. Enfin, la quatrième 

fille de Bernarda, Martirio, note que l’insignifiance 

féminine tient à l’écart des hommes4 et de 

l’« économie hétérosexuelle »5. En ne dépendant 

plus de la fonction que lui assignent les hommes, la 

figure de la « tierce » ébranle le mythe du féminin et 

se libère du système patriarcal dont elle est de toute 

façon bannie. Elle n’est réduite qu’à sa servitude 

sociale. Pour paraphraser en la déplaçant la célèbre 

sentence de Monique Wittig, il semblerait donc que 

les femmes laides ne soient pas des femmes6.  

C’est peut-être cela qui permet à ces personnages 

de l’ombre de produire une pensée plus ou moins 

autonome de la fable7 et qui, peut-être, la transcende 

– dans une fonction plus épique que dramatique. 

Cela permet également d’explorer un nouveau 

champ esthétique et théâtral, protéiforme, de l’ordre 

du trouble, qui défait et dénormalise les formes 

mythiques et stéréotypées du féminin. 

L’invisibilité pour mieux penser : une 

insignifiance qui fait sens 

Si la figure de la tierce est dévaluée dans les fables 

qui nous préoccupent et au sein des systèmes 

classistes et patriarcaux, elle n’en reste pas moins 

 
1 Ibid., p. 47. 
2 Witold Gombrowicz, Théâtre, éd. Rita Gombrowicz, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2001, p. 30. 
3 William Shakespeare, op. cit., p. 96. 
4 Federico García Lorca, op. cit., p. 31. 
5 Monique Wittig, op. cit., p. 48.  
6 « Les lesbiennes ne sont pas des femmes ». Ibid., p. 77. 
7 À l’image des anticipations de l’auteur. Par exemple, la Poncia ne cesse de mettre en garde les personnages comme l’auteur cherche peut-
être à nous prémunir de la catastrophe. 
8 Jean Emelina, op. cit., p. 133. 
9 Ibid. 
10 Nathalie Heinich, op. cit., p. 254. 
11 Federico García Lorca, op. cit., p. 16. 
12 Sans pouvoir ni anticiper ni présager quoi que ce soit.  
13 Jean Genet, op. cit., p. 80. 
14 Federico García Lorca, op. cit., p. 48. 
15 Ibid., p. 50. 
16 Ibid., p. 71. 

celle qui sait, en perpétuant la « fonction 

d’informateurs »8 des valets et des servantes de la 

tradition théâtrale comparé.es à la « forme évoluée 

et déguisée du chœur antique »9. Selon Nathalie 

Heinich, la « tierce » est dotée d’une grande 

clairvoyance qu’elle tient de son invisibilité même : 

Elle est « dans un angle mort » de la maisonnée tout 

comme, selon les historiens, « la femme seule est dans un 

angle mort de l’histoire ». Mais du même coup, elle peut 

voir sans être vue : condamnée à l’invisibilité, la tierce 

n’en voit, n’en sait que mieux – quitte à en voir un peu 

trop pour son repos10.  

Ce pouvoir de savoir est « un trou dans la terre de 

la vérité », « [l]a seule terre qu’on […] laisse à [ceux] 

qui n’[ont]rien »11. Il est la seule arme de ces 

personnages déclassés et méprisés. Tandis que les 

autres personnages sont occupés à tenir leurs rôles 

– notamment genrés – et sont englués dans le 

système dramatique12, la « tierce », presque 

omnisciente, prépare, provoque et/ou annonce la 

catastrophe. Ainsi Claire et Solange orchestrent 

l’emprisonnement de Monsieur pour se venger de 

leur maîtresse sans que celle-ci n’en sache rien. Elles 

maîtrisent le cours de la fable quand Madame 

l’endure : 

[…] Qui a pu envoyer ces lettres ? Aucune idée, 

naturellement. Vous êtes comme moi, aussi éberluées13. 

La Poncia, quant à elle, a « la tête et les mains 

remplies d’yeux » : elle « voit à travers les murs »14 
et peut « faire la lumière et sonner les cloches »15. 

C’est elle qui pressent la relation néfaste entre Adela 

et Pepe, qui prévient Bernarda et augure la 

catastrophe qui se prépare au détour de signes 

implicites (l’étalon en chaleur qui « donne des 

ruades contre le mur »16, le sel qui se renverse sur la 
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table1, ou « les chiens [qui] aboient »2). On lui oppose 

la figure de la jeune vierge, dépendante d’une 

économie hétérosexuelle dans laquelle « rien ne [lui] 

appartient, pas même [ses] yeux »3. De son côté, 

Bernarda « se bande elle-même les yeux » et refuse 

de voir les évidences : « Si on ne veut pas voir la mer, 

il suffit de lui tourner le dos »4 commente la Poncia. 

Ce pouvoir de clairvoyance rapproche 

indéniablement ce personnage de « tierce » de la 

figure de la sorcière et l’exclut de l’idéal 

féminin parce qu’elle a « troqué son droit à une vie 

sexuelle et à une identité de femme contre le droit à 

l’expression »5 et à la réflexion. Ainsi, selon les 

interprétations confuses du Prince, le silence 

persistant d’Yvonne est une « machination 

infernale », une « dialectique monstrueuse »6 qui 

dissimule sa grande lucidité, tant au cœur de la 

narration que dans le système théâtral. En cela, la 

« tierce » préfigure le sujet épique, médiateur et 

observateur du théâtre en train de se faire7.  

En n’étant pas considérée comme une femme au 

sens normatif du terme, la figure de la « tierce » peut 

à loisir penser le monde et ses lois. Les autres 

personnages féminins sont collés à la fable qui 

conditionne et excite leur désir de performer la 

féminité d’un point de vue hétéronormatif. Elles s’y 

consument toutes entières sans retour possible. De 

fait, la « tierce » peut, malgré tout, survivre à la fable, 

à l’abri des grands drames amoureux auxquels les 

personnages de jeunes premières sont confrontés : 

c’est Adela qui, après la fuite de Pepe le Romano 

qu’elle croit mort, décide de se pendre ; c’est encore 

Juliette qui périt par amour pour Roméo tandis que 

la nourrice a déserté le récit. Toutefois, « la tierce » 

reste toujours soumise aux classes supérieures : 

d’elles dépend sa survie. Si elle fait preuve de trop de 

radicalité dans sa marginalité et se révèle inutile tant 

socialement qu’économiquement, il ne reste plus 

qu’à se séparer d’elle – par le licenciement ou 

 
1 Ibid., p. 73. 
2 Ibid., p. 83. 
3 C’est ce que dira Magdalena consciente que son corps, sans être mariée, appartient déjà aux hommes. Ibid., p. 53. 
4 Ibid., p. 81. 
5 Nathalie Heinich, op. cit., p. 265. 
6 Witold Gombrowicz, op. cit., p. 33. 
7 Voir « Épique/Épicisation », in Jean-Pierre Sarrazac (dir.), Lexique du drame moderne et contemporain, Belval, Circé, coll. Poche, 2010, 
p. 73-76. 
8 Muriel Plana, Fictions queer. Esthétique et politique de l’imagination dans la littérature et les arts du spectacle, Dijon, Éditions 
Universitaires de Dijon, coll. Essais, 2018. 
9 Ibid., p. 112-113. 

l’emprisonnement (Les Bonnes) ; plus radicalement, 

par la mort (Yvonne, Princesse de Bourgogne).  

Laideur féminine et « trouble dans le 

genre » ? 

Parce qu’elle met en défaut les normes et les 

stéréotypes qui façonnent le féminin, la « laide » se 

rapproche d’une figure queer et révolutionnaire au 

sens où l’entend Muriel Plana dans Fictions queer8 : 

[U]ne œuvre idéalement révolutionnaire ne s ’attaque 

pas tant aux représentations, par exemple aux 

stéréotypes féminins, qu’aux fonctionnements 

psychiques, sociaux, politiques de ces représentations, 

soit la propension individuelle et collective, des 

psychismes et des corps, à désirer la stéréotypie. Ainsi, 

elle ne se contente pas d’éviter ou de détruire vainement 

les clichés ; elle les déborde, les dérange et les réordonne 

[…]. Elle mine de la sorte les modèles prégnants, 

dominants, qui conditionnent nos regards sur le moi et 

sur le monde, sur soi et sur les autres9. 

La figure de la « tierce » peut être révolutionnaire 

parce qu’elle « déborde », « dérange », réordonne et 

interroge les clichés de l’idéal féminin. Elle 

questionne les relations entre les personnages dans 

les fables et, par extension, notre société et ses 

moyens de production des images du féminin. De 

fait, la mise en scène n’y échappe pas : comment 

représenter l’insignifiance sociale et politique des 

personnages de « tierces » sans « évacuer » leur 

aspect révolutionnaire et leur possible subversivité 

de genre ? 

Sans être systématique, le travestissement peut 

être une réponse scénique possible. L’adaptation par 

Juliette Rizoud de La très excellente et lamentable 

tragédie de Roméo et Juliette au Théâtre National 

Populaire (2017) choisit d’offrir le rôle de la 

nourrice à un comédien : Yves Bressiant, qui 

interprète une femme à barbe tout droit sortie de 
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l’univers du cirque et des freaks1. L’opéra de La Casa 

de Bernarda Alba mis en scène par Bárbara Lluch au 

Teatro de la Zarzuela à Madrid (2018) s’inscrit dans 

la même veine : la Poncia est interprétée par un 

ténor de forte corpulence. Dans sa mise en scène 

d’Yvonne, Princesse de Bourgogne (2013), Geneviève 

Gulh travestit ses comédiens pour jouer les deux 

tantes. Enfin, les mises en scène de Barbara Frey à 

Zurich (2015) et celle du Théâtre le Fenouillet 

(2016) font interpréter Yvonne par un comédien : 

l’un gros, et l’autre très âgé. Chacune de ces mises en 

scène trouble délibérément les frontières du genre. 

Le travestissement a une place importante dans 

le théâtre occidental. Dans son Dictionnaire2, en 

1885, Arthur Pougin définit les « rôles travestis » et 

précise que l’interprétation de rôles féminins par les 

hommes est « d’abord une habitude, dans les 

commencements de notre théâtre […] jusqu’à 

Corneille » puis chez Molière, qui réhabilite cet 

usage. Les rôles de nourrices, de duègnes, de 

« vieilles femmes », de « furies »3 et plus 

généralement de « vieilles filles »4 étaient de 

nouveau joués par des comédiens au XIXe siècle 

(particulièrement à l’Opéra) dans le but de 

ridiculiser ces femmes qui, d’une manière ou d’une 

autre, s’écartaient de leur catégorie de sexe. Camille 

Khoury confirme que la « distribution en travesti […] 

permet d’accentuer [l’] aspect comique, dans une 

forme de travestissement parodique, jouant de 

l’écart entre le genre de l’acteur et celui du 

personnage »5. Ce travestissement est d’autant plus 

 
1 Juliette Rizoud, « Dossier de presse : La très excellente et lamentable tragédie de Roméo et Juliette », Théâtre National Populaire, 2017. 
https://www.tnp-villeurbanne.com/cms/wp-content/uploads/2017/01/16-17-dos_press_romeo-et-juliette1.pdf (consulté le 
14/09/2021). 
2 Arthur Pougin, Dictionnaire historique et pittoresque du théâtre et des arts qui s’y rattachent ; poésie, musique, danse, pantomime, décor, 
costume, machinerie, acrobatisme…, Paris, Firmin-Didot, 1885. 
3 Ibid., « Rôles travestis », p. 659. 
4 Ibid., « Duègnes », p. 216.  
5 Camille Khoury, Pratiques scéniques et imaginaires du travestissement en France (1830-1930). Archéologie du travestissement, thèse de 
doctorat en arts de la scène sous la direction de Muriel Plana, Toulouse, Université Toulouse - Jean Jaurès, 2021, p. 141. 
6 Ibid. 
7 Ce que critiquent certaines comédiennes dans les années 80 : « Y’a plusieurs spectacles dans Paris en ce moment où des rôles de femmes, 
et de femmes âgées, toujours, sont joués par des hommes ». Carole Roussopoulos et Anne Barbey, « Profession ?.. Comédienne !.. » ou 
« Excusez-moi si mon chapeau fait de l’ombre... », Commission féminine du syndicat français des artistes-interprètes (SFA), CNRS images, 
1980. 
8 Mais également d’un imaginaire transphobe. Identités Trans : Au-delà de l’image, Sam Feder, Netflix, 2020. 
9 Tout en sous-entendant qu’une femme ne peut être représentée que si elle est belle.  
10 C’est-à-dire des êtres « qui n’apparaissent pas correctement genrés » et dont l’ « humanité même […] est mise en question ». Judith 
Butler, Ces corps qui comptent : de la matérialité et des limites discursives du « sexe » [1993], trad. Charlotte Nordmann, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2009, p. 21. 
11 Cette ambivalence du travestissement est soulignée par Judith Butler. Judith Butler, « Critically queer », ibid., p. 225-244. 
12 Judith Butler, Actes performatifs et constitution des genres, éd. cit., p. 134. 
13 Judith Butler, Ces corps qui comptent, éd. cit., p. 18. 
14 Ibid., p. 226. 
15 Ibid. 

toléré qu’il représente « des personnages qui ne sont 

plus tout à fait des femmes au regard de la société »6. 

Ce procédé se perpétue au XXe siècle7, jusqu’à nos 

jours. Il relève d’abord d’une misogynie ancestrale8 

qui altérise les femmes mises en cause et leur refuse 

le droit de se représenter elles-mêmes9. Grotesque, 

il reconduit la dévaluation politique et dramatique 

de la « tierce » et la fait basculer du côté de 

l’« abjection »10 butlerienne. Néanmoins, on ne peut 

nier les qualités subversives11 qu’implique le 

travestissement. Il permet d’interroger la 

performativité de genre et « l’illusion d’un moi genré 

éternel »12 tout en créant, dans certains cas, un 

trouble dans le genre. Les mises en scène du 

travestissement sont des « pratiques qui soulignent 

la désidentification d’avec les normes régulatrices 

par lesquelles se matérialise la différence sexuelle » :  

De telles désidentifications […] peuvent faciliter une 

reconceptualisation de la question de savoir quels corps 

sont reconnus comme substantiels [which bodies 

matter], et quels corps ont encore à émerger comme 

objets de préoccupation critique13. 

Cette répudiation est l’occasion pour les corps 

abjects de « formuler leurs revendications à travers 

et contre les discours qui visent leur répudiation »14. 

Autrement dit, le travestissement permet 

d’exprimer un état de femme en marge de l’idéal de 

féminité et qui, par son aspect in-forme ou dif-forme, 

aussi bien d’un point de vue esthétique que social, 

cherche à élaborer une « pratique de 

resignification »15 du genre féminin, défi temporaire 

https://www.tnp-villeurbanne.com/cms/wp-content/uploads/2017/01/16-17-dos_press_romeo-et-juliette1.pdf
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circonscrit à la scène et au temps de la 

représentation. La figure de la tierce peut devenir 

l’occasion d’« élargir le champ culturel avec nos 

corps par différentes sortes de performances 

subversives »1.  

Dès lors, là où le texte dramatique insignifiait 

socialement la « tierce », la scène, elle, – dans le cas 

de certains travestissements – la sursignifie en la 

rendant visible, qu’elle soit ridicule, troublante 

et/ou monstrueuse. La scène théâtrale opère un 

retournement stratégique et dramatique si bien que, 

par un choix délibéré de mise en scène, la « tierce » 

produit un effet sur le public2. Jusque-là quelconque, 

elle devient ainsi une véritable matière théâtrale 

faisant quelques fois passer les autres personnages, 

scéniquement et esthétiquement, pour insipides.  

Comme le remarque Camille Khoury3, 

l’alternative au travestissement repose sur 

l’attribution des rôles de « tierces » à des 

comédiennes jugées en fin de carrière. L’actrice 

Annie Mercier constate que les metteur.es en scène 

l’associent davantage aux rôles de « mégère » ou de 

« sorcière »4 depuis qu’elle a vieilli. L’exclusion du 

personnage de la « tierce » au sein de la fable met 

donc en valeur l’exclusion sociale qu’est en train de 

subir la comédienne en tant que femme vieillissante, 

et ne fait que perpétuer les logiques sexistes. À 

certains égards, ce choix théâtral détruit le potentiel 

subversif du personnage sans véritablement 

questionner la menace – esthétique, politique et 

sociale – de ces femmes de l’ombre. Elle met au ban 

la comédienne comme la fable met au ban la 

« tierce ». 

 

Quelle que soit la manière dont on choisit de la 

représenter dans les fictions théâtrales abordées, la 

figure de la « tierce » est problématique, tant d’un 

point de vue dramatique que scénique. Au premier 

abord insignifiante et sans valeur sociale ni 

esthétique, elle permet de révéler les rapports de 

force entre classes et genres, et de dénoncer tout un 

système politique et patriarcal dont elle est exclue. 

 
1 Judith Butler, Actes performatifs et constitution des genres, éd. cit., p. 149. 
2 Surprise, rire, étonnement, malaise, dégoût ou peur. 
3 Camille Khoury, op. cit., p. 142. 
4 Annie Mercier, « Le droit d’être protéiforme », in Anne-Françoise Benhamou (dir.), Contemporaines ? Rôles féminins dans le théâtre 
d’aujourd’hui, La Colline-Théâtre national, OutreScène n°12, Paris, Les Solitaires Intempestifs, 2011, p. 104. 
5 Geneviève Fraisse, La Suite de l’Histoire – Actrices, Créatrices, Paris, La Couleur des idées, 2019, p. 70. 
6 Corinne Masiero, « Avec Corinne Masiero dans un théâtre occupé », À l’air libre – Médiapart, Lille, 17 mars 2021. 

Sa répudiation est nécessaire pour les autres 

personnages parce que, en la maintenant dans 

l’insignifiance et/ou l’abjection, ils se représentent 

eux-mêmes comme des sujets dominants, 

incarnations des normes de genres et des habitus 

sociaux qu’ils se flattent d’incarner en toute 

légitimité. De fait, l'intrication entre déclassement 

social et laideur des femmes est plus qu’évidente au 

sein de la fiction théâtrale. La disgrâce physique que 

l’on prête à la « tierce » soutient voire justifie son 

rang et son insignifiance sociale. De même, cette 

laideur l’exclut du système de la fable, et plus 

largement de la société. En la maintenant dans un 

état de servilité, en la disqualifiant et en la dévaluant, 

les personnages issus des classes supérieures, 

notamment les hommes, tout comme certain.e.s 

metteur.ses en scène, cherchent à éliminer son 

potentiel subversif et à occulter la menace qu’elle 

porte.  

Personnage non-genré, à l’écart d’une économie 

hétérosexuelle et à l’abri en partie de la domination 

masculine, lucide sur sa place dans la société et sur 

les règles classistes et sexistes qui la façonnent, la 

« tierce » est dangereuse et possiblement 

subversive. Dans l’ombre, elle déborde les cadres et 

brise les conventions, « introduit du désordre » et, 

pour citer Geneviève Fraisse, « dérègle »5 les règles 

du genre, de la fable et de la représentation. La 

prétendue « insignifiance » de la « tierce » est loin 

d’être dénuée de signification, au contraire : elle est 

son étendard, sa valeur par la négative. En étant 

« moche, populaire et vulgaire »6 comme le dit la 

comédienne Corinne Masiero, elle incarne un 

contre-modèle du féminin, critique et clairvoyant. Ce 

n'est pas un hasard si la Yvonne de Jacques Vincey 

(2014) émerge de la masse anonyme des 

spectateur.trice.s. Les invisibles peuvent être autant 

de contre-pouvoir en puissance, capables d’un 

renversement inédit.  

Le passage entre la figure de la « tierce » du 

XVIe siècle à celle du début du XXe siècle reprend et 

accentue une lecture de classe, sans rejouer le 

comique qui lui a longtemps été associé. Influencée 
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par le marxisme et le brechtisme, la « tierce » 

s’affirme comme une figure d’opposition, plutôt que 

d’adhésion envers ses maîtres et maîtresses. En 

outre, la violence des classes supérieures, jusque-là 

endurée, trouve une réponse légitime au sein de la 

fable : la violence des classes populaires. Ainsi, les 

bonnes préméditent l’assassinat de Madame, la 

Poncia, dévorée par la haine, rêve la mort de 

Bernarda tandis qu’Yvonne, sujet épique qui refuse 

tout effet ou spectacularité, menace la forme 

théâtrale et met en crise la notion de personnage qui 

caractérise la cour royale. La « laideur » physique, 

théâtralement construite, devient métaphore d’une 

menace plus grande : celle d’une possible révolution 

sociale et, pourquoi pas, théâtrale.  
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