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De l'autre cote du miroir. Pour revisiter Les Bjjoux de la Castafiore

ourquoi se pencher a nouveau sur le

texte d’Hergé qui a fait déja 'objet de

tant d’analyses? Les Bijoux de la

Castafiore est un texte complexe d'une
grande densité sémantique, dont I'étude fut
inaugurée par Michel Serres dans un article célébre?
mettant en avant que le vol des bijoux n’était rien
d’autre qu’une allégorie du vol de la parole et la mise
en scene de I'impossibilité de communiquer a I'ere
de la communication moderne?. D’autres études
approfondiront la lecture d’'une ceuvre singuliére,
puisqu’il n’est plus question d’aventure dans cette
ceuvre ou rien ne se passe si ce n’est son propre
déroulements3. Si psychanalyse et sémiologie se sont
penchées a plusieurs reprises sur cette ceuvre, il
nous a semblé cependant que certains détails, non
des moindres, n'ont pas été mentionnés et tout
particulierement ceux qui releveraient dune
analyse sociopoétique. Notre lecture a pour objet
d’en éclairer les faces d’'ombre qui participent a la
fois d’'un inconscient familial et d'un inconscient
social. D'un c6té 'ombre de l'origine et de l'autre
celle des représentations sociales en cours.

Aussi il s’agit bien, pour reprendre le projet de ce
numéro, de considérer un ou des personnages qui
constituent une sorte de toile de fond a l'intrigue,
travaillant dans l'ombre, apparaissant pour
disparaitre ensuite, alors méme qu'’ils jouent moins
le role d’éminences grises, que celui de révélateur.

Qu’est-ce que 'ombre, si ce n’est la face cachée de
la lumiere ? Qu’est-ce qui est en pleine lumiere ? ce
qui se passe dans le chateau de Moulinsart, ou se
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déploie tout un arsenal de projecteurs pour la
télévision et le flash des reporters. Car 'espace du
chiateau n’est pas seulement celui d’une
communication pervertie a la Michel Serres, mais
aussi celui d'une exposition visuelle, la mise en scéne
d’une large visualité. Sans doute il est patent que les
visions sont brouillées, comme dans le cas du
Supercolor-Tryphonar. Mais il est perpétuellement
donné a voir ce qu'on ne voit pas (chutes dans
I'escalier, Wagner jouant du piano alors qu'il est
ailleurs que devant son clavier, bijoux qu’on a sous
les yeux et que l'on croit dérobés). Images
télévisuelles,  photographies de  reportage
envahissent également I'espace public pour montrer
des choses qui n’existent pas.

Or a cette exposition s’oppose l'autre face
représentée par les romanichels, la face obscure,
mystérieuse et nocturne de I'histoire. Nous partons
de I'idée que les romanichels constituent, comme en
photographie, le négatif de toute l'intrigue, qu'’ils
sont le ressort qui agit dans 'ombre de toute la
scéne. On suivra sans peine la définition proposée
par Elisabeth Leblanc: «Lombre est la
personnification de tout ce que le sujet refuse de
reconnaitre et d’admettre en lui. Se mélent en elle les
tendances refoulées du fait de la conscience morale,
[...] et les forces vitales les plus précieuses qui n’ont
pas pu ou pas eu loccasion d’accéder a la
conscience *». Si I'on suit I'analyse de Peeters qui
insiste a juste titre sur I'importance des éléments
proleptiques, le début du livre montre une pie et le

1 Michel Serres, « Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », Critique, n® 277, juin 1970, p. 485-497.

2 Michel Serres dans Hergé mon ami (édition Le Pommier) montrera par la suite comment les aventures du petit reporter, propagateur de
sciences humaines, sont une ouverture aux autres cultures, Amérique, Amazonie, Chine, Pérou, Tibet, etc.

3 On citera en particulier Benoit Peeters, Lire Tintin. Les Bijoux ravis, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015 et Serge Tisseron, Tintin
chez le psychanalyste, Paris, Aubier, 1985 ; Tintin et les secrets de famille, Paris, Aubier, 1992 ; Tintin et le secret d’Hergé, Paris, Hors

Collection, 1993.

4 Elisabeth Leblanc, La Psychanalyse jungienne, Bernet-Danilot, coll. Essentialis, 2002, p. 34.
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calme de la campagne ou apparaissent alors les
romanichels. IlIs seront bien en effet, avec la
discrétion habituelle remarquée par Peeters, la
composante, le dispositif, le négatif fondamental de
ce récit tres inhabituel dans I'ceuvre d’Hergé. Ils sont
a I'ouverture de I'album et en décident la mise en
route. On verra qu’ils en sont aussi le sens, ce sens
méme que le pendule de Tournesol indique («ce
n’est encore qu’'une simple indication. Il désigne le
sud-est. C’est-a-dire qu’il indique la direction du
campement des Tziganes», p.46). Une simple
indication, dit le savant qui est moins fou qu’il n’en a
I'air - car sous sa distraction et ses malentendus, il
entend bien mieux les choses que les autres. Les
Dupondt se précipitent quant a eux sur la perche
innocemment tendue par la rumeur sociale: des
romanichels ? Ce sont eux les coupables : « ¢ca ne fait
pas l'oncle d’'un doute!». En vraie caricature de
policiers, les Dupondt sont certains de leur
culpabilité, puisque ce sont des romanichels et s'il
n'y a pas de preuves, ils en trouveront! Le fait que
les supposés voleurs aient repris leur route semble
suffire pour les dénoncer et pour ameuter par radio
toutes les brigades aux fins de les retrouver. Tintin
veut les considérer comme innocents, le capitaine
acquiesce : «j’'en mettrai ma main au feu, mais... ».
De fait il y a toujours un « mais » (« mais » de Nestor,
«mais » du gendarme, etc.), exprimant la réticence
inconsciente quant a la nature de « ces gens ».

La position idéologique d’Hergé a pu susciter
maints commentaires critiques. On sait qu'il était
immergé pendant ses premieres années dans la
droite catholique tres conservatrice du milieu
bruxellois. Face aux différentes attaques, Hergé a
essayé progressivement d’adopter une position plus
humaniste, également moins raciste en prenant la
défense de la dignité humaine et du respect de
I'autre, sans pour autant s’aveugler sur les préjugés
tenaces de ses contemporains. Ainsi a-t-on pu parler
d’'une morale un peu abstraite de Tintin qui pouvait
étre acceptée par tous ses lecteurs. L’attitude du
capitaine Haddock, celle de la gendarmerie, celle de
Nestor témoignent cependant d’'un racisme rampant
bien ancré, d’'un refus de I'étranger et de I'inconnu
pour préserver la sphére privée. Le capitaine fait
certes montre d'une générosité en priant les
romanichels de s’installer au bout de son parc, mais
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cette générosité est quasi obligée pour réparer les
lapsus de départ assimilant les romanichels aux
ordures. Ainsi les apparences sont-elles sauves. Mais
méme Tintin, qui se tient toujours a distance des
romanichels, plus en voyeur qu’en témoignant une
quelconque sympathie, finira par les suspecter de
vol, pris par l'engrenage des interrogations de
I'enquéte. Lorsqu’il voit quelqu’un s’enfuir dans le
parc, qu’il découvre des empreintes sous les
fenétres, il se demande s'il s’agit d'un romanichel.

Si Benoit Denis parle du jeune héros « comme une
espece de Monsieur Bons-Offices qui, faisant de
nécessité vertu (ou vocation), s’attache a recoller les
morceaux d'un monde» qui menace de se
décomposer?, il faut cependant reconnaitre que le
vaillant reporter n’est plus un voyageur mais,
devenu sédentaire, un étre fragile, désemparé et
méme peureux au point de s’effrayer du cri d'une
chouette, et qui finira, in extremis a la fin de I'album,
par monter (de maniére moins intrépide qu’il n'y
paraitrait, car lourdement équipé pour ce faire) a un
arbre pour y dénicher le larcin de la pie. Dans une
premiere lueur de lucidité, Tintin a compris que le
mysteére du vol se tenait dans le nid.

Mais revenons d’abord aux représentations
sociales des romanichels, appelés aussi tziganes ou
bohémiens. Des la premiere page le capitaine lie les
romanichels a la puanteur et aux orduress. Il
s’exclame : « Aucun sens de I'’hygiéne, ces zouaves-
la!», ajoutant que c’est «Inoui!» un terme qui
annonce subrepticement toute la chaine musicale
propre a un album rempli de bruit, de fureur, de
notes de musiques, de chant et surtout de surdité,
inoui signifiant ce qui n’a pas été entendu. L’air
vivifiant de la campagne est désagréablement
perturbé par la mauvaise odeur, dans un dispositif
d’opposition qui ne cessera de s’exercer tout au long
de la narration. L’odeur des ordures sur lesquelles
campent les bohémiens, par-dela le sens méme du
repoussant et du refoulé, est lié au secret et a la
curiosité (qu’elle soit attraction ou répulsion), tout
comme |'était le parfum de la dame en noir. Je
renvoie sur ce théme a la petite bande dessinée de

1 Encore un lapsus fort révélateur. Pour rester dans ce mode de pensée stéréotypée, 'oncle, c’est toujours le géniteur caché.
2 Benoit Denis, « Aller voir ailleurs si j'y suis : Hergé, Simenon, Michaux », Textyles, 12,1995, p. 133.
3 Sur cette question, voir William Acker, Ot sont les “gens du voyage” ? Inventaire critique des aires d’accueil, Editions du Commun, 2021.
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Ceppi, Le Parfum vert, rendant hommage a Hergé et
a son analysel.

Le sens olfactif est suivi par le sens auditif. Tintin
entend «un enfant qui pleure» un moment
d’émotion lié a une perte : la petite fille a perdu son
chemin, elle est désorientée, comme une enfant
abandonnée dans la forét. Le capitaine, voulant
I'interroger, fait preuve d'une autorité déplacée
envers la petite tzigane, non seulement en lui
adjoignant fermement de répondre, mais en
I'agressant physiquement en I'attrapant par I’épaule.
Une fois la fillette ramenée au campement, le
capitaine continue de s’étonner que l'on puisse se
complaire a vivre parmi les ordures. Lorsqu’il
apprend que c’est la police qui leur a permis de
séjourner uniquement dans cet endroit, il finit par
conclure que c’est révoltant « d’obliger des étres
humains a vivre dans un pareil dépotoir ». Ainsi le
« gadjo » change-t-il son discours, mais le fait d’avoir
été traité de «gadjo» signifie la distance
infranchissable et définitive existant entre les
tziganes et les autres, distance qui est aussi celle de
I'incompréhension réciproque : le capitaine refuse la
bonne aventure (il a tort, car toute la suite ne sera
qu'une série de mésaventures), tout comme il ne
peut comprendre la précarité financiére de la troupe
(«Vous croyez sans doute que nous avons assez
d’argent pour un médecin », p.3). La difficile
communication entre le capitaine Haddock et les
tziganes signale l'appartenance a deux mondes
culturels différents et incompatibles.

Matéo le gitan remarquera page 13 qu'il n’aime
pas les gadjé : «Ils font semblant de nous aider et
dans le fond de leur cceur, ils nous méprisent »,
jugement définitif que l'intervention de la gitane
(« pas ceux-ci ») ne saurait effacer. Plus loin Matéo
jettera une pierre dans I'eau qui éclaboussera Tintin
venu épier les nomades, marquant ainsi par son
geste et son invisibilité 'abime qui sépare les deux
mondes. Tintin sera d’ailleurs traité de « petit
morveux », qualificatif qui n’est plus adéquat a
I'image du vaillant petit reporter, le héros de tant
d’aventures devenu a présent un oisif sédentaire en
villégiature au chateau?. D’actif extraverti il est

devenu consommateur: la télévision s’étant
installée au chateau, il n’a plus besoin de courir le
monde, puisque le monde est a portée d’écran. En
cela il se différencie nettement des gens du voyage
qui apportent 'image de I'ouverture et de 'aventure,
mais d'une aventure semblant trouble et dont il se
tient a distance.

Le second moment du mépris social devant les
bohémiens commence par la stupéfaction et
I'ahurissement de Nestor devant l'arrivée de la
caravane des bohémiens au chateau. Celui-ci les
suspecte d’abord de mensonge, puis, apprenant que
c’est Haddock qui leur a permis de séjourner dans le
parc, il met ce dernier en garde : « ces Bohémiens,
c’est tout vauriens, chapardeurs et compagnie ! » et
il 'avertit des possibles ennuis que le capitaine
risque de connaitre, ce a quoi ce dernier répond:
« comme s’il pouvait encore m’arriver des ennuis »,
faisant ainsi inconsciemment le lien entre la
Castafiore et les romanichels. Nestor, qui incarne le
surmoi de ses maitres, pense que c’est une folie que
d’inviter de tels gens chez soi. Mais s'il pense que le
capitaine est tombé sur la téte, par un renversement
comique c’est lui-méme qui tombera sur la téte du
fait de la marche brisée.

La page suivante (p.13) ne fait qu’asseoir la
condamnation sociale des nomades. La gendarmerie
informée prévient le capitaine de la présence des
nomades au chateau, le mettant en garde contre les
ennuis qui pourraient lui arriver et ce dernier fait
alors in petto le lien entre la morsure de la petite
sauvage, le perroquet, 'entorse et la Castafiore
(13,6).

L’'image du bohémien voleur est celui d'un
parasite, de quelqu’un venant troubler l'ordre du
(beau) monde. Or l'image des bohémiens qui
s’affiche et s'imprime au début de I'histoire semble
se refléter a 'intérieur du chiteau, comme une onde
de choc, provoquant linterminable série de
parasitages qui ne cessent de se répéter, au point
que non seulement les écrans, la vue des spectateurs,
mais les spectateurs eux-mémes, par une audace
graphique notée par Peeters, sont eux-mémes
brouillés. Est-il utile ici de rappeler les nombreux
parasitages des voix téléphoniques ? Lorsque Matéo

1 Alain Montandon, « Le parfum vert ou la curiosité du lecteur » dans Michel Picard (dir.), La Lecture littéraire, Clancier-Guénaud, 1988, p.

107-127.

2 Sur ce theme voir 'ouvrage Villégiatures (Paris, Honoré Champion, 2022) ou I'on analyse comment dans un espace fermé et contraint,

les tensions personnelles viennent a s’exacerber.
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jette une pierre dans I'étang (p. 16) les cercles créés
dans l'eau par la chute de la pierre dessinent le
mouvement des ondes allant s’élargissant. On
assiste - semble-t-il - a la figuration (Riicksicht auf
Darstellbarkeit, dirait Freud) de ce parasitisme du
bohémien qui se répercute sur la figure centrale du
chateau, Tintin.

Les représentations communes des gitans
insistent sur leur aspect sauvage. C’est ainsi que la
petite Miarka est appelée, et le terme de diablesse
formulé par le capitaine signale la transgression de
I'ordre et le caractere hérétique qui sont attachés
aux romanichels. Par le fait méme d’une vie nomade,
contraire aux habitudes sédentaires, ils incarnent a
la fois la liberté et le désordre dans la mentalité
populaire. Alain-Fournier dans le Grand Meaulnes les
dépeignait comme de « pauvres diables », mal vétus,
vivant d’expédients, réduits a vivre de petites
rapines. La stigmatisation des romanichels comme
voleurs se trouvait déja chez Cervantés lorsqu’il
écrivait :

On dirait que gitans et gitanes ne viennent au monde que
pour étre voleurs. Ils naissent de péres voleurs;
grandissent avec des voleurs; se forment aupres de
voleurs; et, finalement, deviennent de parfaits et
d’achevés voleurs a temps pleinl.

Leur capacité a disparaitre, d’échapper a toute
poursuite, de s’évanouir dans la nature est un de
leurs traits distinctifs, noté tant par Achim von
Arnim, Alain-Fournier, André Dhotel que par Henri
Bosco2. Les gitans sont aussi connus pour émettre
des signaux codés et mystérieux. Dans Isabelle
d’Egypte par exemple, la vieille tsigane Braka signale
sa présence en imitant le cri de la caille. Or la nuit, les
bruits mystérieux, les cris de la chouette qui
surprennent Tintin sont intimement liés pour le
lecteur au monde nocturne des Tziganes.

Lire la bonne aventure est une des qualités
ancestrales des vieilles bohémiennes. On n’est pas
épargné, et de la maniere la plus significative, par ce
cliché des le début de 'album, car la scene permet
d’abord de souligner la différence de culture, par une
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pratique mettant en jeu des facultés psychiques hors
des normes rationnelles habituelles. Au savoir
commun d’une rationalité bien comprise se
substitue une autre réalité, différente, et 'attention
du lecteur est dés lors mise en éveil pour qu’il ne s’en
tienne pas a une banale lecture réaliste (qui serait
justement de noter que la main du capitaine a été
mordue). Hergé a d’ailleurs souvent privilégié ce
recours aux sciences paranormales: avec le fakir
dans le Lotus bleu ou encore avec la voyante
extralucide dans Les 7 boules de cristal qui apprend
a une femme dans le public que son mari est a
I'instant méme atteint d’'un mal mystérieux. D’autres
exemples pourraient étre convoqués pour cette
intrusion qui bouleverse l'ordre du récit par des
prévisions, lesquelles ne se confirmeront que plus
tard dans la diégese. Cette fonction proleptique
attise I'attente du lecteur en créant un suspens dont
il ignore s’il doit lui attacher de l'importance. La
gitane annonce l'accident pas grave (la marche
brisée), la nouvelle voiture (due a I’entorse), la visite
de la belle grande dame étrangére (La Castafiore), de
magnifiques bijoux (« Oh! grand malheur!, bijoux
partis ! ») Il est clair que le lecteur ne peut a ce stade
premier de l'histoire comprendre de quoi il
retourne.

Parmi les représentations sociales des
bohémiens, un motif récurrent dans la littérature
comme dans les images folkloriques est celui du rapt
d’enfant par une bohémienne rodant3. Une telle
rumeur est fort ancienne: on la rencontre des le
Moyen Age et, au xve siécle, c’était déja un topos dans
le théatre des auteurs vénitiens*. « La Petite Gitane »
(« La gitanilla»), une des Nouvelles exemplaires
(1613) de Cervantes narre comment une jeune fille,
appelée Preciosa, est élevée par une vieille gitane et
devient célebre par ses talents de danse et de chant
et surtout par sa beauté. « L’éducation grossiere
qu’elle recut ne faisait que mieux ressortir une
naissance de meilleure qualité que gitane, car elle
était d'une extréme courtoisie et d'une grande

1 « Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones, nacen de padres ladrones, crfanse con ladrones,
estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo. » (« La Gitanilla », dans Novelas

ejemplares, 1612).

2 Voir respectivement Isabelle d’Egypte, Le Grand Meaulnes, Le Couvent des pinsons, Le Jardin d’Hyacinthe.

3 Voir Leonardo Piasere, Roms. Une histoire européenne, Bayard, 2011.

4 Voir Marc Bordigoni, Gitans, Tsiganes, Roms... Idées recues sur le monde du Voyage, éditions Le Cavalier bleu, 2013.
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politesse 1». On découvre a la fin que Preciosa avait
été enlevée peu apres sa naissance et qu’elle est de
fait la fille du corrégidor.

Au xixe siecle le mythe s’enracine dans un
contexte de rejet des populations nomades. La
presse sert de diffuseur a nombre de rumeurs, mais
aussi la littérature: chez Hugo, la figure des
bohémiens voleurs revient au moins a trois reprises,
d’abord dans Notre-Dame de Paris, ou Esméralda est
une enfant volée par des saltimbanques, puis
dans Les Burgraves, ou la sorciére Guanhumara est
une voleuse d’enfants et enfin dans L’Homme qui rit,
ou Hugo crée le mot de « Comprachicos» pour
désigner des nomades spécialisés dans le commerce
des enfants qu’ils achétent et revendent apres les
avoir mutilés... Dans Le Trouveére de Verdi (d’apreés la
piece espagnole El Trovador [1836] de Garcia
Gutiérrez), le personnage éponyme a été enlevé
enfant par la bohémienne Azucena et, plus pres de
nous, Bertrand Solet écrit dans son roman Dot
viens-tu Tzigane ? :

Les Tziganes, voyez-vous, c'est une race a part, pas des
gens comme vous et moi. IIs sont capables de tout. On dit
méme qu’ils volent les enfants. Oui.. et qu'ils les
mangent. Remarquez, moi, je ne les ai jamais vu faire,
bien siir. Pourtant, du moment qu’on le dit.. Faut se
méfier. Il n'y a pas de fumée sans feu?.

Le fantasme de I'enfant volé renvoie a celui d’'une
naissance plus noble. Or c’est bien la - si I'on accepte
les trés pertinentes interprétations de Serge
Tisseron - le nceud du probléme. Les tsiganes
représentent l'autre face, obscure, celle de
I'inconscient et du secret familial. Ce qui a été
dérobé, ce n'est pas I'enfant, mais le nom de son
géniteur : le tsigane a volé sa paternité et son origine
al'enfant.

Avant d’en arriver a cette question de l'origine
que suscite l'image des bohémiens, les
représentations sociales qui leur sont attachées sont
comme le fantéme qui hante les personnages, ce
sont, la nuit, les pas dans le grenier. Puisqu’il est
établi que ce sont des voleurs (le vol étant par
ailleurs le théme central de l'album), cette
représentation du vol va étre mise en sceéne a trois
reprises par 'annonce de vols qui n’existent pas, des
leurres jusqu’a ce que le véritable vol arrive. Mais qui
vole dans cette histoire ? Wagner en feignant de

jouer au piano alors qu'il joue aux courses? Les
journalistes italiens qui volent le fameux cliché du
rossignol milanais et du perroquet? Ce qui est
intéressant, ce sont évidemment les nombreuses
répétitions et duplications a I'ceuvre. Des mises en
paralléle tissent la densité du texte et la premiére
image des tsiganes se réfracte a lintérieur du
chateau. Un exemple en est la représentation
implicite des Italiens. Il y a en effet une mise en
regard des romanichels et des reporters italiens.
L’'image stéréotypée des Italiens n’en fait-elle pas
elle aussi des voleurs ? L’italianité prend la place des
romanichels a lintérieur du petit monde de
Moulinsart. Si les romanichels restent a I'extérieur,
les deux reporters italiens qui représentent
’étranger, s'incrustent, transgressent, sont intrusifs,
voyeurs, dérangeants, mal intentionnés (ce que ne
sont pas les romanichels en réalité, mais bien dans
I'imaginaire collectif). Le perroquet a un nom
italien: coco, et un des journalistes traite son
collegue Walter Rizotto de coco. Le paparazzi est un
peu perroquet et, comme lui, répéete en déformant.
Le perroquet au nom italien mord le capitaine au
doigt, comme la petite romanichelle le mordait a la
main. Les deux Italiens sont fort suspects, ils
s’enfuient par la bréche du mur. Il n’est pas étonnant
d’ailleurs que le capitaine Haddock, ne pouvant plus
supporter I'enfer de la présence de la Castrafiore,
veuille partir pour cet espace de bonheur et de
liberté que représente pour lui I'ltalie, breve
échappée imaginaire que ce désir de voyage.

Serge Tisseron a montré avec une grande
perspicacité que I'ceuvre d’Hergé trouve en grande
partie son ressort dans un secret de famille transmis
inconsciemment a la génération future. La grand-
mere d’Hergé, Marie Dewigne, femme de chambre
chez la comtesse de Dudzeele, aurait enfanté deux
jumeaux, Léon et Alexis, d’'un pere inconnu et dont le
nom n’a jamais été révélé. La naissance infamante a
été cachée; un mariage blanc avec un ouvrier du
nom de Philippe Remi a donné un semblant de
légitimité aux deux enfants et la respectabilité
sociale a celle qui était considérée comme une fille-
mere. Alexis, employé en confection avec sa femme
Elisabeth Dufour, couturiére, eut deux enfants,
Georges et Léon, Georges ayant comme nom

1 Miguel de Cervantes, La Petite Gitane (trad. Claude Allaigre), Gallimard, 2016, p. 10.

2 Bertrand Solet, D'ot viens-tu Tzigane ?, Robert Laffont, 1970, p. 19.
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d’auteur renversé Georges Remi en RG! Il semble
bien que tout I'album tourne autour de la question
de l'origine qui hante inconsciemment et de maniére
obsessionnelle toute l'histoire. Cette origine
mystérieuse laisse supposer que ce pére inconnu
pourrait étre un grand personnage de l'aristocratie
bruxelloise, voire une personne royale, hypothése
corroborée par le fait que la comtesse de Dudzeele
aurait eu soin des jumeaux (en leur donnant en
particulier des beaux vétements) en contrepartie du
silence concernant I'identité du pere.

Je ne reviens pas sur les analyses précises de
Tisseron concernant toute la chalne signifiante du
nid, de la forme de I'ceuf et des lapsus des Dupondt
(«les flombs qui ont pondu»), ni de l'oiseau
(symbole du vol et métaphore de ce qui est en l'air,
métaphore du géniteur royal). L'album Le Sceptre
d’Ottokar a déja longuement fantasmé sur ce theme.

Le monde aristocratique et provincial du chateau
de Moulinsart, refermé sur lui-méme, opposé a
I'ouverture et au nomadisme des romanichels, ne
cesse de rabacher sa propre impuissance, non
seulement a communiquer mais aussi a accéder a
une connaissance véritable?, dans une folle
sarabande répétitive, que le psittacisme du
perroquet illustre jusqu’au cauchemar. Comme les
gammes du pianiste Wagners3, la répétition est un
ressort fondamental de I'album. Tout est répété,
dupliqué, a commencer par la perte des bijoux. La
multiplication des visages lors de la projection du
Supercolor-Tryphonar témoigne de ce
questionnement de lidentité au centre de la
question de l'origine paternelle. Le fait que la
Castafiore ne puisse jamais nommer le capitaine de
son nom, en 'appelant Kappock, Bardock, Maggock,
Kasptock, Kosack, Kolback, Koddack, Mastock,
Medock, Paddock, Hablock4, semble refléter la méme
impuissance de la mére a révéler le nom du pere.

La chute dans I’escalier rejoue sans cesse I'échec
de la communication : I'escalier étant ce qui relie
deux étages, la chute met en scene la faille, la brisure
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irréparable a jamais, comme la fin de I'histoire le
signalera a nouveau.

D’apreés Tisseron, ce qui se joue a Moulinsart est
une illustration parodique de la vie de famille
(p-47). Lorsque Tintin quitte nocturnement cet
espace familial pour épier la vie des tsiganes, il le fait
parce qu’il est attiré par une étrange musique qui fait
lever en lui un puissant sentiment de nostalgie. C'est
une musique étrange et sauvage bien loin de la
musique classique cultivée par Wagner et la
Castafiore, loin de la musique d’opéra convenue,
politiquement et socialement correcte. Dans cet
écart nocturne, Tintin passe de l'autre co6té du
miroir, enfin il passe sans passer puisqu’il reste en
retrait, en spectateur voyeur d’une scene a laquelle
il n’appartient pas. A la musique de la femme
chantant I'air des bijoux et des gammes convenues
de Wagner, répétées inlassablement, s’oppose la
musique tzigane faite de liberté, d’'improvisation.
Une musique pleine de sentiment, d’affect,
d’émotion, une musique authentique loin de la
musique narcissique d'une diva dénuée de tout
sentiment véritable pour autrui, enfermée dans le
vide de son chateau d’actrice en quéte de
compliment, en attente de la confirmation de son
identité. Tintin, face a son propre désarroi, prend
conscience de son enfermement : « Quelle nostalgie
dans cette musique. Hélas, Milou, il faut rentrer »

(p- 40).

Avec cette scéne nocturne (la nuit étant I'inverse
dujour) les choses sont différentes. Celui qui joue n’a
pas comme instrument le piano, image de la culture
sociale bourgeoise, mais une guitare. Le plus
important cependant reste que ce n’est pas une
femme, mais un homme qui joue, un homme qui par
ailleurs rejette Tintin jusqu’a s’opposer a lui en lui
jetant une pierre pour l'éclabousser. Voila Tintin
trempé qui cependant n’est pas révolté ou en colere,
mais qui n’a comme réaction que celle d’y trouver un
mystére a comprendre.

Pourquoi m’a-t-il rejeté ? Pourquoi ne veut-il pas
que je perce son mystere ?

1 Hergé joue aussi de l'inversion avec le nom de Marie Dewigne en Irma (la couturiere sous la coupe de la puissante et autoritaire

Castafiore)

2 Les nombreux quiproquos signalent 'impasse cognitive. Celui entre les journalistes et le professeur Tournesol est exemplaire : ils sont
persuadés que le professeur leur parle a mots couverts du mariage entre le capitaine Haddock et la Castafiore, alors que le Professeur

pense que les journalistes s’intéressent a ses cultures de roses (p. 23).

3 Gammes dont on a pu remarquer l'inscription identitaire du nom d’Hergé.
4 Numa Sadou (Tintin et Moi. Entretiens avec Hergé, Flammarion, 2000) en recense plus d’'une quinzaine.
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Au crépuscule Tintin et Milou se glissent dans un
coffre au grenier pour épier le mystere des pas
entendus la nuit. Le grenier est un lieu hanté par le
passé : de nombreux livres entassés un peu partout,
un fauteuil de style ancien, un vieux gramophone,
une vieille horloge, une vieille machine a coudre et
quelques toiles d’araignée. Ils découvrent alors le
«monstre » qui effraya tant la Castafiore et qui
s’envole par la fenétre dans la nuit en poussant un
long cri, semblable a celui d’'un fantéme: « WOU-
OUH ». Or c’est bien de fantdome qu'’il s’agit dans cet
espace vide (car s’il y a de vieux objets, ceux-ci sont
alignés pres des murs et contrairement a ce que 'on
pourrait attendre d’un grenier, ce qui frappe dans
I'image qui en est donnée, ce n’est pas une piéece
encombrée et en désordre, mais une piéce vide en
raison méme de son rangement bien ordonné). Le
passé est-il une piece vide ? Le lieu du fantéme ? 11
semble bien qu’il s’agisse de cela au sens méme ou
Maria Torok et Nicolas Abraham ont pu parler dans
L’Ecorce et le noyau du fantdome comme la figure du
travail dans l'inconscient du secret inavouable d'un
autre, autrement dit des lacunes laissées en nous par
les secrets des autres. Le secret de famille
transgénérationnel se situe idéalement au grenier et
son élucidation insoluble a l'origine d'un deuil
impossible, celui d'une perte inexpliquée et
inexplicable.

Les sons, émis par l'oiseau nocturne et qu’'on
prenait pour des pas, font poc poc poc ! (p. 54). Oril
est intéressant de voir que Hergé évoquant la
manieére dont les idées lui viennent, utilise un mot
semblable: toc! «L'idée vous est venue a un
moment donné, toc ! Comme ca. Une idée, on ne sait
pas toujours comment elle jaillit. Il y a toutes sortes
de connexions. Aprés coup, on peut toujours
chercher de bonnes explications. Mais je préfere ne
pas les chercher, parce que je ne trouverais pas les
bonnes. Et puis, a quoi bon?»! Autrement dit,
lorsque l'inconscient parle, il fait poc?! Dans un
entretien avec Numa Sadoul, Hergé parle de cet
album comme d’une « projection inconsciente de
son aspiration au repos3 » justifiant ainsi le besoin
de sublimer par la création un tourment intérieur. Il
s’agit de dénouer les fils ou de les couper avec les
petits ciseaux de la couturiere que la petite gitane a

1 Entretien avec Benoit Peeters dans Lire Tintin. Les Bijoux ravis, op. cit.

trouvé au pied du nid de la pie, faisant d’elle une
parque qui pourrait délier les fils du récit.

Car de quoi s’agit-il ? L’air des bijoux que chante
la Castafiore n’est pas innocent, puisque 'opéra que
Gounod a composé en s'inspirant du Faust de
Goethe, parle de la jeune et naive Marguerite, séduite
par un homme beau et riche qui lui fait un enfant et
I'abandonne. Mais entre temps, Méphisto avait
déposé les bijoux de la séduction dans sa chambre,
qui flattent son narcissisme (que la Castafiore
revendique absolument en s’identifiant a son réle).
C’est le fameux « Ah! je ris de me voir / Si belle en ce
miroir » de I'acte IIl. Mais il ne faut pas oublier la
suite du livret de Barbier et Carré: « Est-ce toi
Marguerite ? Réponds-moi, réponds vite! Non!
non ! ce n’est plus toi ! Ce n’est plus ton visage ! C'est
la fille d’un roi qu’on salue au passage. » Une phrase
qui renvoie a une identité royale. Or on sait que Le
Secret de la Licorne et Le Trésor de Rackham le Rouge
mettent en scéne cette origine noble en faisant du
Chevalier de Hadoque un batard de Louis XIV. Serge
Tisseron a par ailleurs noté la troublante
persistance, depuis Le Sceptre d’Ottokar, des lettres
K, A, R, signifiant le roi, dans les albums : le manteau
d’Astrakhan de la Castafiore, Rackham, Rascar
Kapac, Huascar, Carreidas, etc. Cette quéte d’une
origine fantasmée semble bien tourner les tétes.
L’expression de la Castafiore : « Mais ou donc ai-je la
téte aujourd’hui ? » pourrait s’appliquer a tous les
protagonistes de l'affaire (celle du collier de la
Reine !). On comprend que 'enfant volé (c’est-a-dire
I'enfant a qui on a volé son origine) veuille trouver la
réponse dans les hauteurs. On pense alors au début
du poéme de Cocteau, Les Voleurs d’Enfants :

Presque nue et soudain sortie
D’un piége de boue et d’orties
La bohémienne pour le compte
Du cirque vole un fils de comte

Tandis que la mére appelle
Folle debout sur I'allée
L’enfant en haut d’une échelle
Au cirque apprenait a voler

Comment ne pas penser a Tintin, tres effacé et
passif pendant tout Ul'album, qui se met
soudainement a grimper aux arbres, comme un

2 Bruit qui peut en évoquer bien d’autres, celui du heurt a la porte de Macbeth comme la claudication d’'une jambe de bois dans un repaire
de pirates (inutile de rappeler la dense intertextualité présente, nourrie par les lectures de I'écrivain).

3 Numa Sadoul, op. cit.
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acrobate de cirque ? Le voila bien I'enfant en haut
d’une échelle, de naissance aristocratique. La case de
la bande dessinée se fait alors plus haute que les
autres (p. 59). Chercher ce qu’il y a en hauteur,
évoque un imaginaire de I'espace révélateur. Dans le
Trésor de Rackham le Rouge, le secret était dans la
cave. Dans les Bijoux de la Castafiore le secret
apparait sous la forme d'un fantdéme supposé au
grenier. C’est que, cave ou grenier, ces lieux
marginaux sont pleins de mysteres, propices a la
réverie et a la découverte des rebuts du passé, dans
une poétique de I'espace d’'une étrange familiarité,
car il y avait de 'unheimlich dans ce grenier vide,
habité par les pas nocturnes d’un oiseau.

Pour en revenir au départ des romanichels,
lorsque s’éloigne la roulotte, ce n’est plus 'image de
I'enfant volé, mais bien celle de 'abandon qui est
donnée a voir, avec ce départ sans explication, sans
un mot ni une parole. Tristesse et déchirement que
suggere cette case ou 'on voit la mére et I'enfant
regarder le lieu d’ou elles viennent et dont elles se
séparent (p. 47).

Si Benoit Peeters écrit: « Mon hypothése est
qu'Hergé a disposé de maniére assez concertée la
plupart des chaines qui courent a travers I'album
sans percevoir par contre I'intensité du réseau qui se
constituait peu a peu », nous avons pu souligner que
ce réseau était d’abord la représentation sociale des
romanichels qui permettait de mettre en scene le
vol! dans toutes ses déclinaisons, et tout
particulierement le vol de 'origine de I'enfant que
I'interprétation  psychanalytique de Tisseron
confirme, ici 'ombre si éclairante du tableau.

Quel adulte? voila le hic, se demande Tintin
devant les pas d'un homme inconnu, situé devant le
lierre2 de la fagade ou I'on ne peut s’accrocher (« Un
enfant peut-étre ? », p.16) et la réponse sur ce
mystérieux personnage dont on n’a que la trace des
pas ramene a la question : « Un Romanichel ? »
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1Y compris du viol que les lapsus des Dupondt suggerent, renvoyant a la question de savoir si Marie Dewigne a été séduite ou violée.
2 Hergé n’a pas parlé de vigne vierge (au fait ne s’appelait-elle pas Dewigne ?). En tous cas on ne peut s’y accrocher !
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