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De l’autre côté du miroir. Pour revisiter Les Bijoux de la Castafiore 

Alain Montandon 

Université Blaise Pascal (Clermont II) 

 

ourquoi se pencher à nouveau sur le 

texte d’Hergé qui a fait déjà l’objet de 

tant d’analyses ? Les Bijoux de la 

Castafiore est un texte complexe d’une 

grande densité sémantique, dont l’étude fut 

inaugurée par Michel Serres dans un article célèbre1 

mettant en avant que le vol des bijoux n’était rien 

d’autre qu’une allégorie du vol de la parole et la mise 

en scène de l’impossibilité de communiquer à l’ère 

de la communication moderne2. D’autres études 
approfondiront la lecture d’une œuvre singulière, 

puisqu’il n’est plus question d’aventure dans cette 

œuvre où rien ne se passe si ce n’est son propre 

déroulement3. Si psychanalyse et sémiologie se sont 

penchées à plusieurs reprises sur cette œuvre, il 

nous a semblé cependant que certains détails, non 

des moindres, n’ont pas été mentionnés et tout 

particulièrement ceux qui relèveraient d’une 

analyse sociopoétique. Notre lecture a pour objet 

d’en éclairer les faces d’ombre qui participent à la 

fois d’un inconscient familial et d’un inconscient 

social. D’un côté l’ombre de l’origine et de l’autre 

celle des représentations sociales en cours. 

Aussi il s’agit bien, pour reprendre le projet de ce 

numéro, de considérer un ou des personnages qui 

constituent une sorte de toile de fond à l’intrigue, 

travaillant dans l’ombre, apparaissant pour 

disparaître ensuite, alors même qu’ils jouent moins 

le rôle d’éminences grises, que celui de révélateur. 

Qu’est-ce que l’ombre, si ce n’est la face cachée de 

la lumière ? Qu’est-ce qui est en pleine lumière ? ce 

qui se passe dans le château de Moulinsart, où se 

 
1 Michel Serres, « Les bijoux distraits ou la cantatrice sauve », Critique, n° 277, juin 1970, p. 485-497. 
2 Michel Serres dans Hergé mon ami (édition Le Pommier) montrera par la suite comment les aventures du petit reporter, propagateur de 
sciences humaines, sont une ouverture aux autres cultures, Amérique, Amazonie, Chine, Pérou, Tibet, etc. 
3 On citera en particulier Benoît Peeters, Lire Tintin. Les Bijoux ravis, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015 et Serge Tisseron, Tintin 
chez le psychanalyste, Paris, Aubier, 1985 ; Tintin et les secrets de famille, Paris, Aubier, 1992 ; Tintin et le secret d’Hergé, Paris, Hors 
Collection, 1993. 
4 Elisabeth Leblanc, La Psychanalyse jungienne, Bernet-Danilot, coll. Essentialis, 2002, p. 34. 

déploie tout un arsenal de projecteurs pour la 

télévision et le flash des reporters. Car l’espace du 

château n’est pas seulement celui d’une 

communication pervertie à la Michel Serres, mais 

aussi celui d’une exposition visuelle, la mise en scène 

d’une large visualité. Sans doute il est patent que les 

visions sont brouillées, comme dans le cas du 

Supercolor-Tryphonar. Mais il est perpétuellement 

donné à voir ce qu’on ne voit pas (chutes dans 

l’escalier, Wagner jouant du piano alors qu’il est 
ailleurs que devant son clavier, bijoux qu’on a sous 

les yeux et que l’on croit dérobés). Images 

télévisuelles, photographies de reportage 

envahissent également l’espace public pour montrer 

des choses qui n’existent pas. 

 

 Or à cette exposition s’oppose l’autre face 

représentée par les romanichels, la face obscure, 

mystérieuse et nocturne de l’histoire. Nous partons 

de l’idée que les romanichels constituent, comme en 

photographie, le négatif de toute l’intrigue, qu’ils 

sont le ressort qui agit dans l’ombre de toute la 

scène. On suivra sans peine la définition proposée 

par Élisabeth Leblanc : « L’ombre est la 

personnification de tout ce que le sujet refuse de 

reconnaître et d’admettre en lui. Se mêlent en elle les 

tendances refoulées du fait de la conscience morale, 

[…] et les forces vitales les plus précieuses qui n’ont 

pas pu ou pas eu l’occasion d’accéder à la 

conscience 4». Si l’on suit l’analyse de Peeters qui 

insiste à juste titre sur l’importance des éléments 

proleptiques, le début du livre montre une pie et le 
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calme de la campagne où apparaissent alors les 

romanichels. Ils seront bien en effet, avec la 

discrétion habituelle remarquée par Peeters, la 

composante, le dispositif, le négatif fondamental de 

ce récit très inhabituel dans l’œuvre d’Hergé. Ils sont 

à l’ouverture de l’album et en décident la mise en 

route. On verra qu’ils en sont aussi le sens, ce sens 

même que le pendule de Tournesol indique (« ce 

n’est encore qu’une simple indication. Il désigne le 

sud-est. C’est-à-dire qu’il indique la direction du 

campement des Tziganes », p. 46). Une simple 

indication, dit le savant qui est moins fou qu’il n’en a 

l’air – car sous sa distraction et ses malentendus, il 

entend bien mieux les choses que les autres. Les 

Dupondt se précipitent quant à eux sur la perche 

innocemment tendue par la rumeur sociale : des 

romanichels ? Ce sont eux les coupables : « ça ne fait 

pas l’oncle d’un doute1 ». En vraie caricature de 

policiers, les Dupondt sont certains de leur 

culpabilité, puisque ce sont des romanichels et s’il 

n’y a pas de preuves, ils en trouveront ! Le fait que 

les supposés voleurs aient repris leur route semble 

suffire pour les dénoncer et pour ameuter par radio 

toutes les brigades aux fins de les retrouver. Tintin 

veut les considérer comme innocents, le capitaine 

acquiesce : « j’en mettrai ma main au feu, mais… ». 

De fait il y a toujours un « mais » (« mais » de Nestor, 

« mais » du gendarme, etc.), exprimant la réticence 

inconsciente quant à la nature de « ces gens ». 

La position idéologique d’Hergé a pu susciter 

maints commentaires critiques. On sait qu’il était 

immergé pendant ses premières années dans la 

droite catholique très conservatrice du milieu 

bruxellois. Face aux différentes attaques, Hergé a 

essayé progressivement d’adopter une position plus 

humaniste, également moins raciste en prenant la 

défense de la dignité humaine et du respect de 

l’autre, sans pour autant s’aveugler sur les préjugés 

tenaces de ses contemporains. Ainsi a-t-on pu parler 

d’une morale un peu abstraite de Tintin qui pouvait 

être acceptée par tous ses lecteurs. L’attitude du 

capitaine Haddock, celle de la gendarmerie, celle de 

Nestor témoignent cependant d’un racisme rampant 

bien ancré, d’un refus de l’étranger et de l’inconnu 

pour préserver la sphère privée. Le capitaine fait 

certes montre d’une générosité en priant les 

romanichels de s’installer au bout de son parc, mais 

 
1 Encore un lapsus fort révélateur. Pour rester dans ce mode de pensée stéréotypée, l’oncle, c’est toujours le géniteur caché. 
2 Benoît Denis, « Aller voir ailleurs si j’y suis : Hergé, Simenon, Michaux », Textyles, 12, 1995, p. 133. 
3 Sur cette question, voir William Acker, Où sont les “gens du voyage” ? Inventaire critique des aires d’accueil, Éditions du Commun, 2021. 

cette générosité est quasi obligée pour réparer les 

lapsus de départ assimilant les romanichels aux 

ordures. Ainsi les apparences sont-elles sauves. Mais 

même Tintin, qui se tient toujours à distance des 

romanichels, plus en voyeur qu’en témoignant une 

quelconque sympathie, finira par les suspecter de 

vol, pris par l’engrenage des interrogations de 

l’enquête. Lorsqu’il voit quelqu’un s’enfuir dans le 

parc, qu’il découvre des empreintes sous les 

fenêtres, il se demande s’il s’agit d’un romanichel. 

Si Benoît Denis parle du jeune héros « comme une 

espèce de Monsieur Bons-Offices qui, faisant de 

nécessité vertu (ou vocation), s’attache à recoller les 

morceaux d'un monde » qui menace de se 

décomposer2, il faut cependant reconnaître que le 

vaillant reporter n’est plus un voyageur mais, 

devenu sédentaire, un être fragile, désemparé et 

même peureux au point de s’effrayer du cri d’une 

chouette, et qui finira, in extremis à la fin de l’album, 

par monter (de manière moins intrépide qu’il n’y 

paraîtrait, car lourdement équipé pour ce faire) à un 

arbre pour y dénicher le larcin de la pie. Dans une 

première lueur de lucidité, Tintin a compris que le 

mystère du vol se tenait dans le nid. 

Mais revenons d’abord aux représentations 

sociales des romanichels, appelés aussi tziganes ou 

bohémiens. Dès la première page le capitaine lie les 

romanichels à la puanteur et aux ordures3. Il 

s’exclame : « Aucun sens de l’hygiène, ces zouaves-

là ! », ajoutant que c’est « Inouï ! » un terme qui 

annonce subrepticement toute la chaîne musicale 

propre à un album rempli de bruit, de fureur, de 

notes de musiques, de chant et surtout de surdité, 

inouï signifiant ce qui n’a pas été entendu. L’air 

vivifiant de la campagne est désagréablement 

perturbé par la mauvaise odeur, dans un dispositif 

d’opposition qui ne cessera de s’exercer tout au long 

de la narration. L’odeur des ordures sur lesquelles 

campent les bohémiens, par-delà le sens même du 

repoussant et du refoulé, est lié au secret et à la 

curiosité (qu’elle soit attraction ou répulsion), tout 

comme l’était le parfum de la dame en noir. Je 

renvoie sur ce thème à la petite bande dessinée de 
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Ceppi, Le Parfum vert, rendant hommage à Hergé et 

à son analyse1. 

 

Le sens olfactif est suivi par le sens auditif. Tintin 

entend « un enfant qui pleure », un moment 

d’émotion lié à une perte : la petite fille a perdu son 

chemin, elle est désorientée, comme une enfant 

abandonnée dans la forêt. Le capitaine, voulant 

l’interroger, fait preuve d’une autorité déplacée 

envers la petite tzigane, non seulement en lui 

adjoignant fermement de répondre, mais en 

l’agressant physiquement en l’attrapant par l’épaule. 

Une fois la fillette ramenée au campement, le 

capitaine continue de s’étonner que l’on puisse se 

complaire à vivre parmi les ordures. Lorsqu’il 

apprend que c’est la police qui leur a permis de 

séjourner uniquement dans cet endroit, il finit par 

conclure que c’est révoltant « d’obliger des êtres 

humains à vivre dans un pareil dépotoir ». Ainsi le 

« gadjo » change-t-il son discours, mais le fait d’avoir 

été traité de « gadjo » signifie la distance 

infranchissable et définitive existant entre les 

tziganes et les autres, distance qui est aussi celle de 

l’incompréhension réciproque : le capitaine refuse la 

bonne aventure (il a tort, car toute la suite ne sera 

qu’une série de mésaventures), tout comme il ne 

peut comprendre la précarité financière de la troupe 

(« Vous croyez sans doute que nous avons assez 

d’argent pour un médecin », p. 3). La difficile 

communication entre le capitaine Haddock et les 

tziganes signale l’appartenance à deux mondes 

culturels différents et incompatibles. 

Matéo le gitan remarquera page 13 qu’il n’aime 

pas les gadjé : « Ils font semblant de nous aider et 

dans le fond de leur cœur, ils nous méprisent », 

jugement définitif que l’intervention de la gitane 

(« pas ceux-ci ») ne saurait effacer. Plus loin Matéo 

jettera une pierre dans l’eau qui éclaboussera Tintin 

venu épier les nomades, marquant ainsi par son 

geste et son invisibilité l’abîme qui sépare les deux 

mondes. Tintin sera d’ailleurs traité de « petit 

morveux », qualificatif qui n’est plus adéquat à 

l’image du vaillant petit reporter, le héros de tant 

d’aventures devenu à présent un oisif sédentaire en 

villégiature au château2. D’actif extraverti il est 

 
1 Alain Montandon, « Le parfum vert ou la curiosité du lecteur » dans Michel Picard (dir.), La Lecture littéraire, Clancier-Guénaud, 1988, p. 
107-127. 
2 Sur ce thème voir l’ouvrage Villégiatures (Paris, Honoré Champion, 2022) où l’on analyse comment dans un espace fermé et contraint, 
les tensions personnelles viennent à s’exacerber. 

devenu consommateur : la télévision s’étant 

installée au château, il n’a plus besoin de courir le 

monde, puisque le monde est à portée d’écran. En 

cela il se différencie nettement des gens du voyage 

qui apportent l’image de l’ouverture et de l’aventure, 

mais d’une aventure semblant trouble et dont il se 

tient à distance. 

Le second moment du mépris social devant les 

bohémiens commence par la stupéfaction et 

l’ahurissement de Nestor devant l’arrivée de la 

caravane des bohémiens au château. Celui-ci les 

suspecte d’abord de mensonge, puis, apprenant que 

c’est Haddock qui leur a permis de séjourner dans le 

parc, il met ce dernier en garde : « ces Bohémiens, 

c’est tout vauriens, chapardeurs et compagnie ! » et 

il l’avertit des possibles ennuis que le capitaine 

risque de connaître, ce à quoi ce dernier répond : 

« comme s’il pouvait encore m’arriver des ennuis », 

faisant ainsi inconsciemment le lien entre la 

Castafiore et les romanichels. Nestor, qui incarne le 

surmoi de ses maîtres, pense que c’est une folie que 

d’inviter de tels gens chez soi. Mais s’il pense que le 

capitaine est tombé sur la tête, par un renversement 

comique c’est lui-même qui tombera sur la tête du 

fait de la marche brisée. 

La page suivante (p. 13) ne fait qu’asseoir la 

condamnation sociale des nomades. La gendarmerie 

informée prévient le capitaine de la présence des 

nomades au château, le mettant en garde contre les 

ennuis qui pourraient lui arriver et ce dernier fait 

alors in petto le lien entre la morsure de la petite 

sauvage, le perroquet, l’entorse et la Castafiore 

(13,6). 

 L’image du bohémien voleur est celui d’un 

parasite, de quelqu’un venant troubler l’ordre du 

(beau) monde. Or l’image des bohémiens qui 

s’affiche et s’imprime au début de l’histoire semble 

se refléter à l’intérieur du château, comme une onde 

de choc, provoquant l’interminable série de 

parasitages qui ne cessent de se répéter, au point 

que non seulement les écrans, la vue des spectateurs, 

mais les spectateurs eux-mêmes, par une audace 

graphique notée par Peeters, sont eux-mêmes 

brouillés. Est-il utile ici de rappeler les nombreux 

parasitages des voix téléphoniques ? Lorsque Matéo 
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jette une pierre dans l’étang (p. 16) les cercles créés 

dans l’eau par la chute de la pierre dessinent le 

mouvement des ondes allant s’élargissant. On 

assiste – semble-t-il – à la figuration (Rücksicht auf 

Darstellbarkeit, dirait Freud) de ce parasitisme du 

bohémien qui se répercute sur la figure centrale du 

château, Tintin. 

 

Les représentations communes des gitans 

insistent sur leur aspect sauvage. C’est ainsi que la 

petite Miarka est appelée, et le terme de diablesse 

formulé par le capitaine signale la transgression de 

l’ordre et le caractère hérétique qui sont attachés 

aux romanichels. Par le fait même d’une vie nomade, 

contraire aux habitudes sédentaires, ils incarnent à 

la fois la liberté et le désordre dans la mentalité 

populaire. Alain-Fournier dans le Grand Meaulnes les 

dépeignait comme de « pauvres diables », mal vêtus, 

vivant d’expédients, réduits à vivre de petites 

rapines. La stigmatisation des romanichels comme 

voleurs se trouvait déjà chez Cervantès lorsqu’il 

écrivait : 

On dirait que gitans et gitanes ne viennent au monde que 

pour être voleurs. Ils naissent de pères voleurs ; 

grandissent avec des voleurs ; se forment auprès de 

voleurs ; et, finalement, deviennent de parfaits et 

d’achevés voleurs à temps plein1.  

Leur capacité à disparaître, d’échapper à toute 

poursuite, de s’évanouir dans la nature est un de 

leurs traits distinctifs, noté tant par Achim von 

Arnim, Alain-Fournier, André Dhôtel que par Henri 

Bosco2. Les gitans sont aussi connus pour émettre 

des signaux codés et mystérieux. Dans Isabelle 

d’Égypte par exemple, la vieille tsigane Braka signale 

sa présence en imitant le cri de la caille. Or la nuit, les 

bruits mystérieux, les cris de la chouette qui 

surprennent Tintin sont intimement liés pour le 

lecteur au monde nocturne des Tziganes.  

Lire la bonne aventure est une des qualités 
ancestrales des vieilles bohémiennes. On n’est pas 

épargné, et de la manière la plus significative, par ce 

cliché dès le début de l’album, car la scène permet 

d’abord de souligner la différence de culture, par une 

 
1 « Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser ladrones, nacen de padres ladrones, crfanse con ladrones, 
estudian para ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo ruedo. » (« La Gitanilla », dans Novelas 
ejemplares, 1612). 
2 Voir respectivement Isabelle d’Égypte, Le Grand Meaulnes, Le Couvent des pinsons, Le Jardin d’Hyacinthe. 
3 Voir Leonardo Piasere, Roms. Une histoire européenne, Bayard, 2011. 
4 Voir Marc Bordigoni, Gitans, Tsiganes, Roms... Idées reçues sur le monde du Voyage, éditions Le Cavalier bleu, 2013. 

pratique mettant en jeu des facultés psychiques hors 

des normes rationnelles habituelles. Au savoir 

commun d’une rationalité bien comprise se 

substitue une autre réalité, différente, et l’attention 

du lecteur est dès lors mise en éveil pour qu’il ne s’en 

tienne pas à une banale lecture réaliste (qui serait 

justement de noter que la main du capitaine a été 

mordue). Hergé a d’ailleurs souvent privilégié ce 

recours aux sciences paranormales : avec le fakir 

dans le Lotus bleu ou encore avec la voyante 

extralucide dans Les 7 boules de cristal qui apprend 

à une femme dans le public que son mari est à 

l’instant même atteint d’un mal mystérieux. D’autres 

exemples pourraient être convoqués pour cette 

intrusion qui bouleverse l’ordre du récit par des 

prévisions, lesquelles ne se confirmeront que plus 

tard dans la diégèse. Cette fonction proleptique 

attise l’attente du lecteur en créant un suspens dont 

il ignore s’il doit lui attacher de l’importance. La 

gitane annonce l’accident pas grave (la marche 

brisée), la nouvelle voiture (due à l’entorse), la visite 

de la belle grande dame étrangère (La Castafiore), de 

magnifiques bijoux (« Oh ! grand malheur !, bijoux 

partis ! ») Il est clair que le lecteur ne peut à ce stade 

premier de l’histoire comprendre de quoi il 

retourne. 

 

Parmi les représentations sociales des 

bohémiens, un motif récurrent dans la littérature 

comme dans les images folkloriques est celui du rapt 

d’enfant par une bohémienne rôdant3. Une telle 

rumeur est fort ancienne : on la rencontre dès le 

Moyen Âge et, au XVe siècle, c’était déjà un topos dans 

le théâtre des auteurs vénitiens4. « La Petite Gitane » 

(« La gitanilla »), une des Nouvelles exemplaires 

(1613) de Cervantès narre comment une jeune fille, 

appelée Preciosa, est élevée par une vieille gitane et 

devient célèbre par ses talents de danse et de chant 

et surtout par sa beauté. « L’éducation grossière 

qu’elle reçut ne faisait que mieux ressortir une 

naissance de meilleure qualité que gitane, car elle 

était d’une extrême courtoisie et d’une grande 

http://www.lecavalierbleu.com/livre/gitans-tsiganes-roms/
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politesse 1». On découvre à la fin que Preciosa avait 

été enlevée peu après sa naissance et qu’elle est de 

fait la fille du corrégidor. 

Au XIXe siècle le mythe s’enracine dans un 

contexte de rejet des populations nomades. La 

presse sert de diffuseur à nombre de rumeurs, mais 

aussi la littérature : chez Hugo, la figure des 

bohémiens voleurs revient au moins à trois reprises, 

d’abord dans Notre-Dame de Paris, où Esméralda est 

une enfant volée par des saltimbanques, puis 

dans Les Burgraves, où la sorcière Guanhumara est 

une voleuse d’enfants et enfin dans L’Homme qui rit, 

où Hugo crée le mot de « Comprachicos » pour 

désigner des nomades spécialisés dans le commerce 

des enfants qu’ils achètent et revendent après les 

avoir mutilés… Dans Le Trouvère de Verdi (d’après la 

pièce espagnole El Trovador [1836] de Garcia 

Gutiérrez), le personnage éponyme a été enlevé 

enfant par la bohémienne Azucena et, plus près de 

nous, Bertrand Solet écrit dans son roman D'où 

viens-tu Tzigane ? : 

Les Tziganes, voyez-vous, c'est une race à part, pas des 

gens comme vous et moi. Ils sont capables de tout. On dit 

même qu’ils volent les enfants. Oui... et qu’ils les 

mangent. Remarquez, moi, je ne les ai jamais vu faire, 

bien sûr. Pourtant, du moment qu’on le dit... Faut se 

méfier. Il n’y a pas de fumée sans feu2. 

 Le fantasme de l’enfant volé renvoie à celui d’une 
naissance plus noble. Or c’est bien là – si l’on accepte 

les très pertinentes interprétations de Serge 

Tisseron – le nœud du problème. Les tsiganes 

représentent l’autre face, obscure, celle de 

l’inconscient et du secret familial. Ce qui a été 

dérobé, ce n’est pas l’enfant, mais le nom de son 

géniteur : le tsigane a volé sa paternité et son origine 

à l’enfant. 

Avant d’en arriver à cette question de l’origine 

que suscite l’image des bohémiens, les 

représentations sociales qui leur sont attachées sont 

comme le fantôme qui hante les personnages, ce 

sont, la nuit, les pas dans le grenier. Puisqu’il est 

établi que ce sont des voleurs (le vol étant par 

ailleurs le thème central de l’album), cette 

représentation du vol va être mise en scène à trois 

reprises par l’annonce de vols qui n’existent pas, des 

leurres jusqu’à ce que le véritable vol arrive. Mais qui 

vole dans cette histoire ? Wagner en feignant de 

 
1 Miguel de Cervantès, La Petite Gitane (trad. Claude Allaigre), Gallimard, 2016, p. 10. 
2 Bertrand Solet, D'où viens-tu Tzigane ?, Robert Laffont, 1970, p. 19. 

jouer au piano alors qu’il joue aux courses ? Les 

journalistes italiens qui volent le fameux cliché du 

rossignol milanais et du perroquet ? Ce qui est 

intéressant, ce sont évidemment les nombreuses 

répétitions et duplications à l’œuvre. Des mises en 

parallèle tissent la densité du texte et la première 

image des tsiganes se réfracte à l’intérieur du 

château. Un exemple en est la représentation 

implicite des Italiens. Il y a en effet une mise en 

regard des romanichels et des reporters italiens. 

L’image stéréotypée des Italiens n’en fait-elle pas 

elle aussi des voleurs ? L’italianité prend la place des 

romanichels à l’intérieur du petit monde de 

Moulinsart. Si les romanichels restent à l’extérieur, 

les deux reporters italiens qui représentent 

l’étranger, s’incrustent, transgressent, sont intrusifs, 

voyeurs, dérangeants, mal intentionnés (ce que ne 

sont pas les romanichels en réalité, mais bien dans 

l’imaginaire collectif). Le perroquet a un nom 

italien : coco, et un des journalistes traite son 

collègue Walter Rizotto de coco. Le paparazzi est un 

peu perroquet et, comme lui, répète en déformant. 

Le perroquet au nom italien mord le capitaine au 

doigt, comme la petite romanichelle le mordait à la 

main. Les deux Italiens sont fort suspects, ils 

s’enfuient par la brèche du mur. Il n’est pas étonnant 

d’ailleurs que le capitaine Haddock, ne pouvant plus 

supporter l’enfer de la présence de la Castrafiore, 

veuille partir pour cet espace de bonheur et de 

liberté que représente pour lui l’Italie, brève 

échappée imaginaire que ce désir de voyage. 

 

Serge Tisseron a montré avec une grande 

perspicacité que l’œuvre d’Hergé trouve en grande 

partie son ressort dans un secret de famille transmis 

inconsciemment à la génération future. La grand-

mère d’Hergé, Marie Dewigne, femme de chambre 

chez la comtesse de Dudzeele, aurait enfanté deux 

jumeaux, Léon et Alexis, d’un père inconnu et dont le 

nom n’a jamais été révélé. La naissance infamante a 

été cachée ; un mariage blanc avec un ouvrier du 

nom de Philippe Remi a donné un semblant de 

légitimité aux deux enfants et la respectabilité 

sociale à celle qui était considérée comme une fille-

mère. Alexis, employé en confection avec sa femme 

Élisabeth Dufour, couturière, eut deux enfants, 

Georges et Léon, Georges ayant comme nom 
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d’auteur renversé Georges Remi en RG1. Il semble 

bien que tout l’album tourne autour de la question 

de l’origine qui hante inconsciemment et de manière 

obsessionnelle toute l’histoire. Cette origine 

mystérieuse laisse supposer que ce père inconnu 

pourrait être un grand personnage de l’aristocratie 

bruxelloise, voire une personne royale, hypothèse 

corroborée par le fait que la comtesse de Dudzeele 

aurait eu soin des jumeaux (en leur donnant en 

particulier des beaux vêtements) en contrepartie du 

silence concernant l’identité du père. 

Je ne reviens pas sur les analyses précises de 

Tisseron concernant toute la chaîne signifiante du 

nid, de la forme de l’œuf et des lapsus des Dupondt 

(« les flombs qui ont pondu »), ni de l’oiseau 

(symbole du vol et métaphore de ce qui est en l’air, 

métaphore du géniteur royal). L’album Le Sceptre 

d’Ottokar a déjà longuement fantasmé sur ce thème. 

Le monde aristocratique et provincial du château 

de Moulinsart, refermé sur lui-même, opposé à 

l’ouverture et au nomadisme des romanichels, ne 

cesse de rabâcher sa propre impuissance, non 

seulement à communiquer mais aussi à accéder à 

une connaissance véritable2, dans une folle 

sarabande répétitive, que le psittacisme du 

perroquet illustre jusqu’au cauchemar. Comme les 

gammes du pianiste Wagner3, la répétition est un 

ressort fondamental de l’album. Tout est répété, 

dupliqué, à commencer par la perte des bijoux. La 

multiplication des visages lors de la projection du 

Supercolor-Tryphonar témoigne de ce 

questionnement de l’identité au centre de la 

question de l’origine paternelle. Le fait que la 

Castafiore ne puisse jamais nommer le capitaine de 

son nom, en l’appelant Kappock, Bardock, Maggock, 

Kasptock, Kosack, Kolback, Koddack, Mastock, 

Medock, Paddock, Hablock4, semble refléter la même 

impuissance de la mère à révéler le nom du père. 

La chute dans l’escalier rejoue sans cesse l’échec 

de la communication : l’escalier étant ce qui relie 

deux étages, la chute met en scène la faille, la brisure 

 
1 Hergé joue aussi de l’inversion avec le nom de Marie Dewigne en Irma (la couturière sous la coupe de la puissante et autoritaire 
Castafiore) 
2 Les nombreux quiproquos signalent l’impasse cognitive. Celui entre les journalistes et le professeur Tournesol est exemplaire : ils sont 
persuadés que le professeur leur parle à mots couverts du mariage entre le capitaine Haddock et la Castafiore, alors que le Professeur 
pense que les journalistes s’intéressent à ses cultures de roses (p. 23).  
3 Gammes dont on a pu remarquer l’inscription identitaire du nom d’Hergé. 
4 Numa Sadou (Tintin et Moi. Entretiens avec Hergé, Flammarion, 2000) en recense plus d’une quinzaine. 

irréparable à jamais, comme la fin de l’histoire le 

signalera à nouveau. 

D’après Tisseron, ce qui se joue à Moulinsart est 

une illustration parodique de la vie de famille 

(p. 47). Lorsque Tintin quitte nocturnement cet 

espace familial pour épier la vie des tsiganes, il le fait 

parce qu’il est attiré par une étrange musique qui fait 

lever en lui un puissant sentiment de nostalgie. C’est 

une musique étrange et sauvage bien loin de la 

musique classique cultivée par Wagner et la 

Castafiore, loin de la musique d’opéra convenue, 

politiquement et socialement correcte. Dans cet 

écart nocturne, Tintin passe de l’autre côté du 

miroir, enfin il passe sans passer puisqu’il reste en 

retrait, en spectateur voyeur d’une scène à laquelle 

il n’appartient pas. À la musique de la femme 

chantant l’air des bijoux et des gammes convenues 

de Wagner, répétées inlassablement, s’oppose la 

musique tzigane faite de liberté, d’improvisation. 

Une musique pleine de sentiment, d’affect, 

d’émotion, une musique authentique loin de la 

musique narcissique d’une diva dénuée de tout 

sentiment véritable pour autrui, enfermée dans le 

vide de son château d’actrice en quête de 

compliment, en attente de la confirmation de son 

identité. Tintin, face à son propre désarroi, prend 

conscience de son enfermement : « Quelle nostalgie 

dans cette musique. Hélas, Milou, il faut rentrer » 

(p. 40). 

Avec cette scène nocturne (la nuit étant l’inverse 

du jour) les choses sont différentes. Celui qui joue n’a 

pas comme instrument le piano, image de la culture 

sociale bourgeoise, mais une guitare. Le plus 

important cependant reste que ce n’est pas une 

femme, mais un homme qui joue, un homme qui par 

ailleurs rejette Tintin jusqu’à s’opposer à lui en lui 

jetant une pierre pour l’éclabousser. Voilà Tintin 

trempé qui cependant n’est pas révolté ou en colère, 

mais qui n’a comme réaction que celle d’y trouver un 

mystère à comprendre. 

Pourquoi m’a-t-il rejeté ? Pourquoi ne veut-il pas 

que je perce son mystère ? 
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Au crépuscule Tintin et Milou se glissent dans un 

coffre au grenier pour épier le mystère des pas 

entendus la nuit. Le grenier est un lieu hanté par le 

passé : de nombreux livres entassés un peu partout, 

un fauteuil de style ancien, un vieux gramophone, 

une vieille horloge, une vieille machine à coudre et 

quelques toiles d’araignée. Ils découvrent alors le 

« monstre » qui effraya tant la Castafiore et qui 

s’envole par la fenêtre dans la nuit en poussant un 

long cri, semblable à celui d’un fantôme: « WOU-

OUH ». Or c’est bien de fantôme qu’il s’agit dans cet 

espace vide (car s’il y a de vieux objets, ceux-ci sont 

alignés près des murs et contrairement à ce que l’on 

pourrait attendre d’un grenier, ce qui frappe dans 

l’image qui en est donnée, ce n’est pas une pièce 

encombrée et en désordre, mais une pièce vide en 

raison même de son rangement bien ordonné). Le 

passé est-il une pièce vide ? Le lieu du fantôme ? Il 

semble bien qu’il s’agisse de cela au sens même où 

Maria Torok et Nicolas Abraham ont pu parler dans 

L’Écorce et le noyau du fantôme comme la figure du 

travail dans l’inconscient du secret inavouable d’un 

autre, autrement dit des lacunes laissées en nous par 

les secrets des autres. Le secret de famille 

transgénérationnel se situe idéalement au grenier et 

son élucidation insoluble à l’origine d’un deuil 

impossible, celui d’une perte inexpliquée et 

inexplicable. 

Les sons, émis par l’oiseau nocturne et qu’on 

prenait pour des pas, font poc poc poc ! (p. 54). Or il 

est intéressant de voir que Hergé évoquant la 

manière dont les idées lui viennent, utilise un mot 

semblable : toc ! « L’idée vous est venue à un 

moment donné, toc ! Comme ça. Une idée, on ne sait 

pas toujours comment elle jaillit. Il y a toutes sortes 

de connexions. Après coup, on peut toujours 

chercher de bonnes explications. Mais je préfère ne 

pas les chercher, parce que je ne trouverais pas les 

bonnes. Et puis, à quoi bon ? »1 Autrement dit, 

lorsque l’inconscient parle, il fait poc2! Dans un 

entretien avec Numa Sadoul, Hergé parle de cet 

album comme d’une « projection inconsciente de 

son aspiration au repos3 » justifiant ainsi le besoin 

de sublimer par la création un tourment intérieur. Il 

s’agit de dénouer les fils ou de les couper avec les 

petits ciseaux de la couturière que la petite gitane a 

 
1 Entretien avec Benoît Peeters dans Lire Tintin. Les Bijoux ravis, op. cit. 
2 Bruit qui peut en évoquer bien d’autres, celui du heurt à la porte de Macbeth comme la claudication d’une jambe de bois dans un repaire 
de pirates (inutile de rappeler la dense intertextualité présente, nourrie par les lectures de l’écrivain). 
3 Numa Sadoul, op. cit. 

trouvé au pied du nid de la pie, faisant d’elle une 

parque qui pourrait délier les fils du récit.  

Car de quoi s’agit-il ? L’air des bijoux que chante 

la Castafiore n’est pas innocent, puisque l’opéra que 

Gounod a composé en s’inspirant du Faust de 

Goethe, parle de la jeune et naïve Marguerite, séduite 

par un homme beau et riche qui lui fait un enfant et 

l’abandonne. Mais entre temps, Méphisto avait 

déposé les bijoux de la séduction dans sa chambre, 

qui flattent son narcissisme (que la Castafiore 

revendique absolument en s’identifiant à son rôle). 

C’est le fameux « Ah! je ris de me voir / Si belle en ce 

miroir » de l’acte III. Mais il ne faut pas oublier la 

suite du livret de Barbier et Carré : « Est-ce toi 

Marguerite ? Réponds-moi, réponds vite ! Non ! 

non ! ce n’est plus toi ! Ce n’est plus ton visage ! C’est 

la fille d’un roi qu’on salue au passage. » Une phrase 

qui renvoie à une identité royale. Or on sait que Le 

Secret de la Licorne et Le Trésor de Rackham le Rouge 

mettent en scène cette origine noble en faisant du 

Chevalier de Hadoque un bâtard de Louis XIV. Serge 

Tisseron a par ailleurs noté la troublante 

persistance, depuis Le Sceptre d’Ottokar,  des lettres 

K, A, R, signifiant le roi, dans les albums : le manteau 

d’Astrakhan de la Castafiore, Rackham, Rascar 

Kapac, Huascar, Carreidas, etc. Cette quête d’une 

origine fantasmée semble bien tourner les têtes. 

L’expression de la Castafiore : « Mais où donc ai-je la 

tête aujourd’hui ? » pourrait s’appliquer à tous les 

protagonistes de l’affaire (celle du collier de la 

Reine !). On comprend que l’enfant volé (c’est-à-dire 

l’enfant à qui on a volé son origine) veuille trouver la 

réponse dans les hauteurs. On pense alors au début 

du poème de Cocteau, Les Voleurs d’Enfants : 

Presque nue et soudain sortie 

D’un piège de boue et d’orties 

La bohémienne pour le compte 

Du cirque vole un fils de comte 

 

Tandis que la mère appelle 

Folle debout sur l’allée 

L’enfant en haut d’une échelle 

Au cirque apprenait à voler 
 

Comment ne pas penser à Tintin, très effacé et 

passif pendant tout l’album, qui se met 

soudainement à grimper aux arbres, comme un 
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acrobate de cirque ? Le voilà bien l’enfant en haut 

d’une échelle, de naissance aristocratique. La case de 

la bande dessinée se fait alors plus haute que les 

autres (p. 59). Chercher ce qu’il y a en hauteur, 

évoque un imaginaire de l’espace révélateur. Dans le 

Trésor de Rackham le Rouge, le secret était dans la 

cave. Dans les Bijoux de la Castafiore le secret 

apparaît sous la forme d’un fantôme supposé au 

grenier. C’est que, cave ou grenier, ces lieux 

marginaux sont pleins de mystères, propices à la 

rêverie et à la découverte des rebuts du passé, dans 

une poétique de l’espace d’une étrange familiarité, 

car il y avait de l’unheimlich dans ce grenier vide, 

habité par les pas nocturnes d’un oiseau.  

Pour en revenir au départ des romanichels, 

lorsque s’éloigne la roulotte, ce n’est plus l’image de 

l’enfant volé, mais bien celle de l’abandon qui est 

donnée à voir, avec ce départ sans explication, sans 

un mot ni une parole. Tristesse et déchirement que 

suggère cette case où l’on voit la mère et l’enfant 

regarder le lieu d’où elles viennent et dont elles se 

séparent (p. 47). 

 

Si Benoit Peeters écrit : « Mon hypothèse est 

qu’Hergé a disposé de manière assez concertée la 

plupart des chaînes qui courent à travers l’album 

sans percevoir par contre l’intensité du réseau qui se 

constituait peu à peu », nous avons pu souligner que 

ce réseau était d’abord la représentation sociale des 

romanichels qui permettait de mettre en scène le 

vol1 dans toutes ses déclinaisons, et tout 

particulièrement le vol de l’origine de l’enfant que 

l’interprétation psychanalytique de Tisseron 

confirme, ici l’ombre si éclairante du tableau. 

Quel adulte ? voilà le hic, se demande Tintin 

devant les pas d’un homme inconnu, situé devant le 

lierre2 de la façade où l’on ne peut s’accrocher (« Un 

enfant peut-être ? », p. 16) et la réponse sur ce 

mystérieux personnage dont on n’a que la trace des 

pas ramène à la question : « Un Romanichel ? » 
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1 Y compris du viol que les lapsus des Dupondt suggèrent, renvoyant à la question de savoir si Marie Dewigne a été séduite ou violée. 
2 Hergé n’a pas parlé de vigne vierge (au fait ne s’appelait-elle pas Dewigne ?). En tous cas on ne peut s’y accrocher ! 
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