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Des nizarites aux Assassins 

À la fin du XIe siècle, en Perse, Hassan Sabbah 

dirigeait la secte chiite des ismaéliens nizarites qui 

luttait contre la domination étrangère des Turcs 

seldjoukides, soutenus par l’establishment sunnite. 

Hassan établit son quartier général dans le fort 

d’Alamut, situé sur un pic montagneux au nord de 

l’Iran actuel. Le dirigeant nizarite créa en outre tout 

un réseau de forteresses en Perse puis en Syrie et mit 

en œuvre une stratégie militaire fondée sur 

l’assassinat politique qui fit trembler le Moyen-

Orient : Hassan envoyait de jeunes fidèles 

ismaéliens, appelés fida’is, accomplir des missions 

qui s’avéraient suicidaires. En effet, ces troupes 

d’élite tuaient des personnalités militaires ou civiles 

dans des lieux publics afin d’intimider l’ennemi – et 

se faisaient alors tuer à leur tour. Les adversaires 

sunnites des nizarites qualifièrent ces derniers de 

haschischi, terme tiré du mot arabe haschischa 

(chanvre), afin d’insinuer que les ismaéliens étaient 

des marginaux, des hérétiques. Néanmoins, aucune 

source historique ne semble attester que les adeptes 

d’Hassan ont réellement consommé du cannabis. Les 

missions des fidai’s, dévoués à leur cheik pieux et 

ascétique, nécessitaient une vigilance qu’une drogue 

sédative ne favoriserait en aucun cas. Cependant, les 

croisés, qui se heurtèrent aux nizarites syriens et 

furent impressionnés par leurs assassinats 

spectaculaires, comprirent de façon littérale le 

qualificatif métaphorique haschischi désignant les 

ismaéliens. Cherchant une explication rationnelle à 

un comportement sacrificiel qui leur paraissait 

irrationnel, les Occidentaux imputèrent les risques 

mortels que prenaient les fidai’s à l’influence d’une 

 
1 Farhad Daftary, Légendes des Assassins : Mythes sur les Ismaéliens, Paris, Vrin, 2009. 
2 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1861. Alfred Jarry, « Le Vieux de la Montagne, V actes 
schématiques », La Revue blanche, vol. 10, 1896, p. 401-407.  
3 Marco Polo, La Description du monde, Paris, LGF, 1998, p. 117-119. 

drogue mystérieuse et inventèrent toutes sortes de 

légendes sur ceux qu’ils nommèrent les 

« Assassins », terme dérivé de haschischi qui 

deviendra plus tard dans plusieurs langues 

européennes un nom commun désignant un 

meurtrier professionnel1. 

Ce prolongement légendaire de l’histoire 

ismaélienne est visible dans Le Devisement du monde 

de Marco Polo (1298), qui fera souvent office de 

texte source des variantes littéraires séculaires 

consacrées aux Assassins2. L’auteur y mentionne un 

certain « Vieux de la Montagne » vivant à 

« Moulette », terme arabe que l’auteur traduit par 

« dieu terrestre ». Ce vieillard posséderait un jardin, 

à l’image du paradis que promet Mohammed à ses 

fidèles et dont l’accès est protégé par un château. Il 

s’agit d’un verger rempli de tous les fruits du monde, 

de conduits de vin, de lait, de miel, d’eau et surtout 

de femmes jouant de tous les instruments, chantant 

et dansant. Marco Polo raconte ensuite comment le 

Vieux fait boire un breuvage à de jeunes adolescents, 

que l’écrivain nomme « assassins »3, pour les 

endormir avant de les faire placer dans ce jardin. À 

leur réveil, les garçons sont caressés par les femmes 

du jardin et croient être véritablement au paradis. Le 

Vieux réussit ainsi à leur faire croire qu’il est un 

prophète ; quand il veut faire mourir un ennemi, il 

demande alors à ses assassins d’aller le tuer et leur 

promet qu’à leur retour, ils pourront retourner dans 

son paradis. Ils exécutent alors ses ordres sans 

hésitation, tant le désir de retrouver le jardin des 

délices est ardent. Le Vieux parvient de la sorte à 

anéantir ses rivaux et à se faire craindre jusqu’en 

1262 (date qui correspond approximativement à la 
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chute historique d’Alamut4), lorsque le seigneur des 

Mongols décide de détruire cette « abomination »5. 

Gautier : orientalisme ironique et « Moyen 

Age de carton »6  

Au XIXe siècle, dans le contexte de l’orientalisme, 

des savants européens s’intéressent aux nizarites et 

à la suite d’erreurs philologiques, accordent un 

crédit total au récit de Marco Polo, à l’instar de J. von 

Hammer. L’ouvrage Histoire de l’Ordre des Assassins 

de cet orientaliste autrichien, s’appuyant sur des 

chroniques de croisades et des auteurs sunnites 

hostiles à l’ismaélisme, constituera pendant 

longtemps l’« histoire standard »7 des nizarites et 

influencera un certain nombre d’écrivains8. 

Parmi les œuvres de ces derniers, je commenterai 

en premier lieu Le Club des hachichins de Théophile 

Gautier (1846), nouvelle emblématique de la 

première vague des réécritures de la légende en 

France au XIXe siècle9. L’action de ce récit ne se situe 

à ce propos pas au Moyen-Orient durant le XIe siècle, 

mais en 1845 à l’hôtel Pimodan, sur l’île Saint-Louis, 

où le narrateur se rend pour la première fois dans un 

« club bizarre », « obéissant à une convocation 

mystérieuse, rédigée en termes énigmatiques 

compris des affiliés »10. Comme le souligne M. 

Crouzet, ce récit « renvoie à une expérience vécue ; il 

y a bien eu pour Gautier en décembre 1845 et sur 

“une convocation mystérieuse” des séances de 

haschisch à l’hôtel Pimodan »11, supervisées par le 

médecin aliéniste Moreau, qui avait découvert le 

cannabis au cours de voyages en Orient12. 

Néanmoins, à la référence réaliste du lieu évoqué 

par Gautier se mêle un arrière-fond mythique. Le 

caractère initiatique et impératif de la convocation 

 
4 Farhad Daftary, op. cit. 
5 Marco Polo, op. cit., p. 121. 
6 Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin, Paris, Renduel, 1836, p. 28. 
7 Farhad Daftary, op. cit., p. 21. 
8 Charles Baudelaire, op. cit. Maurice Barrès, Une enquête au pays du Levant, Paris, Plon, 1923. 
9 Honoré de Balzac, Histoire des Treize [1839], Paris, Flammarion, 1998. Alexandre Dumas, Le Comte de Monte-Cristo [1846], Paris, 
Gallimard, 1981. Charles Baudelaire, op. cit. 
10 Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, Paris Bordas, 1992, p. 172. 
11 Michel Crouzet, « Notice » dans Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, éd. cit., p. 169. 
12 Max Milner, L’Imaginaire des drogues : De Quincey à Henri Michaux, Paris, Gallimard, 2000. 
13 Joseph de Hammer, L’Ordre des Assassins, Paris, Paulin, 1833. 
14 Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, éd. cit., p. 172. 
15 Jean Delumeau, Une histoire du paradis. Le jardin des délices, Paris, Fayard, 1992.  
16 Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, éd. cit., p. 173, 174. 
17 Ibid., p. 175.  

n’est pas sans évoquer la dimension ésotérique de la 

doctrine des nizarites, telle que la décrit Hammer13, 

ainsi que la dévotion des Assassins à leur chef 

spirituel. De plus, la description « d’un quartier 

lointain, espèce d’oasis de solitude au milieu de 

Paris, que le fleuve, en l’entourant de ses deux bras, 

semble défendre contre les empiétements de la 

civilisation »14 pourrait faire écho aux 

représentations médiévales du paradis terrestre : 

une île située en Orient, très éloignée des 

investigations humaines et source de plusieurs 

fleuves15. Cette emprise de l’imaginaire sur le 

référent réel et partiellement biographique se voit 

par ailleurs renforcée par l’atmosphère 

d’inquiétante étrangeté s’installant progressivement 

dans la nouvelle. En effet, arrivé à l’hôtel, le 

narrateur monte un escalier dans lequel il sent « la 

vie grandiose des siècles écoulés ». Il entre dans une 

salle et constate que « le temps, qui passe si vite, 

semblait n’avoir pas coulé sur cette maison, comme 

une pendule qu’on a oublié de remonter, son aiguille 

marquant toujours la même date ». Le personnage 

aperçoit alors « autour d’une table plusieurs formes 

humaines » ainsi qu’un « docteur », qui lui propose, 

ainsi qu’à tous les convives, « une portion de 

paradis » : un morceau de « confiture verdâtre », qui 

sera suivi d’« un café à la manière arabe, c’est-à-dire 

avec le marc et sans sucre »16. 

Cette impression de voyage spatio-temporel en 

pleine « réalité » parisienne débouche sur une 

analepse. Le chapitre II, « Parenthèse », mentionne 

l’existence, « jadis en Orient », d’un « ordre de 

sectaires redoutables commandé par un cheik qui 

prenait le titre de Vieux de la Montagne »17. Dès lors, 

comme le constate M. Uhlig, ce récit enchâssé sur les 

nizarites, s’il utilise explicitement Hammer comme 

caution scientifique, est avant tout tributaire de la 
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littérature médiévale18. Gautier raconte que « 

ce Vieux de la Montagne était obéi sans réplique » 

par des sujets qui exécutaient ses ordres « avec un 

dévouement absolu » et l’écrivain reproduit alors 

des motifs présents dans des récits de fiction du 

Moyen Âge. Déclarant que « sur un signe de leur 

chef », les dévots « se précipitaient du haut d’une 

tour »19, l’auteur se réfère à une anecdote légendaire 

qu’on trouve dans certaines chroniques et chansons 

d’aventures du XIIIe et XIVe siècle20. Tentant ensuite 

d’expliquer « par quels artifices » le cheik obtenait 

« une abnégation si complète », Gautier répond que 

« c’est au moyen d’une drogue merveilleuse dont il 

possédait la recette » que le Vieux parvenait à faire 

croire à ses adeptes qu’il tenait à sa disposition « le 

ciel de Mahomet et les houris de trois nuances ». Le 

narrateur enchaîne enfin par un récit ressemblant à 

celui de Marco Polo : « ceux qui en avaient pris 

trouvaient au réveil de leur ivresse la vie réelle si 

triste et si décolorée, qu’ils en faisaient avec joie le 

sacrifice pour rentrer au paradis de leurs rêves »21. 

A priori, l’évocation de ce récit vaguement situé 

(« jadis en Orient »), de l’ordre du mythe littéraire 

plutôt que de la science historique, ne témoigne pas 

d’un élan de nostalgie envers un passé exotique 

fantasmé. Gautier semble mettre en lumière la ruse 

sanglante du Vieux de la Montagne et le caractère 

factice de son paradis. Mais cela n’empêchera pas le 

narrateur d’établir une analogie entre ce conte et le 

récit-cadre, faisant explicitement de la société 

secrète du docteur l’héritière de la secte ismaélienne 

: « On vous aurait dit qu’il existait à Paris en 1845, à 

cette époque d’agiotage et de chemins de fer, un 

ordre des hachichins dont M. de Hammer n’a pas 

écrit l’histoire, vous ne l’auriez pas cru ». Dans cet 

ordre d’idées, le narrateur ayant obéi à la 

convocation du docteur, Moreau serait en quelque 

sorte le nouveau cheik de cette nouvelle « secte » 

moderne et parisienne qui reproduit le rituel des 

Assassins : « la pâte verte dont le docteur venait de 

nous faire une distribution était précisément la 

même que le Vieux de la Montagne ingérait jadis à 

 
18 Marion Uhlig, « Sur le Vieux de la Montagne et ses Assassins chez Théophile Gautier et Baudelaire » dans Patricia Victorin (dir.), 
Médiév(al)isme et Orientalisme, Rennes, PUR, sous presse.  
19 Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, éd. cit., p. 175. 
20 Marion Uhlig, op. cit. 
21 Théophile Gautier, Nouvelles fantastiques, éd. cit., p. 175. 
22 Ibid., p. 176, 175, 183-185. 
23 Ibid., p. 175-176. 
24 Ibid., p. 189, 190. 

ses fanatiques sans qu’ils s’en aperçussent ». 

D’ailleurs, comme le chef spirituel des Assassins de 

la fable enchâssée, le docteur parviendra à faire 

éprouver à ses convives une illusion paradisiaque, 

« cette période bienheureuse du hachich que les 

Orientaux appelle le kief » : « Je compris alors le 

plaisir qu’éprouvent […] les esprits et les anges en 

traversant les éthers et les cieux, et à quoi l’éternité 

pouvait s’occuper dans les paradis ». Toutefois, « le 

kief tourne au cauchemar » : un monstre 

hoffmannien, Daucus-Carota, assis « comme un 

pacha sur ses racines proprement tortillées » de 

mandragore, vient tourmenter le personnage 

principal : « Tu es prisonnier ici : essaie de sortir et 

tu verras »22. 

Cependant, si le hachichin du récit enchâssant est 

piégé par ses hallucinations, ce personnage est-il 

poussé à commettre des meurtres ? En d’autres 

termes, si le moyen utilisé par le docteur est le même 

que celui du Vieux de la Montagne, les fins des deux 

illusionnistes sont-elles comparables ? Le narrateur 

n’évoque pas sans ironie la filiation imaginaire qu’il 

établit entre les nizarites et son club parisien : 

Rien dans ma tenue parfaitement bourgeoise n’eût pu 

me faire soupçonner cet excès d’orientalisme, j’avais 

plutôt l’air d’un neutre qui va dîner chez sa vieille tante 

que d’un croyant sur le point de goûter les joies du ciel 

de Mohammed en compagnie de douze Arabes on ne 

peut plus Français.23 

La référence aux Assassins médiévaux 

s’inscrirait-elle donc dans un jeu littéraire 

carnavalesque ? Le narrateur semble être un 

écrivain : quand son « rêve » est « fini », qu’il se 

retrouve dans sa chambre et que sa « raison » est 

« revenue », il sera assez lucide « pour rendre 

compte d’une pantomime ou d’un vaudeville ou 

« faire des vers rimants de trois lettres »24. De telles 

occupations correspondent aux activités 

professionnelles et artistiques de Gautier, poète et 

critique dramatique, qui n’a d’ailleurs pu rendre 

compte de son expérience psychédélique qu’a 

posteriori – c’est-à-dire quand sa raison était 
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revenue – pour en faire une nouvelle fantastique 

prenant souvent, elle aussi (par son caractère à la 

fois musical et bouffon), l’apparence d’une 

pantomime et d’une pièce comique légère : 

Je regardai alors au plafond, et j’aperçus une foule de 

têtes sans corps comme celles des chérubins, qui avaient 

des expressions si comiques, des physionomies si 

joviales et si profondément heureuses, que je ne pouvais 

m’empêcher de partager leur hilarité. 

[…] je pus les voir se livrant à des danses telles que n’en 

connut jamais la Renaissance au temps de Chicard, ou 

l’opéra sous le règne de Musard, le roi du quadrille 

échevelé.25 

On pourrait donc dire que Gautier – par le biais 

de son double intradiégétique – se présente comme 

un hachichin de charivari. Son meurtre n’est par 

conséquent que symbolique, car ni le docteur ni 

Daucus-Carota ne commandent l’assassinat d’un 

être vivant. Le seul mort du récit, c’est le temps : à 

l’impression d’éternité du monde céleste 

cannabinoïde succède la circularité temporelle 

infernale du tread-mill, avant que le chapitre IX, « Ne 

croyez pas aux chronomètres », annonce que « Le 

Temps est mort, désormais il n’y aura plus ni années, 

ni mois, ni heures ». Néanmoins, une fois les effets de 

la drogue estompés, la chronologie linéaire 

ordinaire sera retrouvée : la pendule dont l’aiguille 

avait cessé de bouger fonctionne : « le Temps est 

ressuscité ! »26. 

Si la fiction littéraire, comme le haschisch, permet 

temporairement de suspendre le cours du temps, 

l’écriture assassine de Gautier détruit même la 

linéarité temporelle et fait resurgir un passé 

mythique et exotique dans la « réalité » parisienne – 

au sein d’une nouvelle fantastique et comique où l’on 

ne fait que « mourir de rire »27. L’écrivain fait d’une 

expérience vécue, dont l’authenticité est 

« labellisée » par la figure scientifique du docteur 

Moreau, un conte dans lequel ce médecin devient 

l’héritier romanesque d’un personnage légendaire 

 
25 Ibid., p. 179, 181. 
26 Ibid., p. 185, 188, 189. 
27 Ibid., p. 179. 
28 Zygmunt Bauman, Retrotopia, Paris, Premier Parallèle, 2019.  
29 Edward Saïd, L’Orientalisme : l’Orient créé par l’Occident, Paris, Points, 2015. 
30 Charles Baudelaire, op. cit., p. 404-407. 
31 Malraux, quant à lui, ayant pris ses distances avec le marxisme à la fin de sa vie, utilise le surnom « Vieux de la Montagne » pour désigner 
Trotski et Mao Zedong. Voir André Malraux, Antimémoires [1967] dans Œuvres complètes, vol. 3, Paris, Gallimard, 1996, p. 325, 423, 426. 
Pour d’autres exemples de politisation du mythe, je vous renvoie à mon article : Aurélien Berset, « Le mythe des Assassins, une métaphore 
politique : de Richard Cœur de Lion à Ben Laden », Versants, vol. 1, n° 70, p. 147-161. 
32 Germaine de Staël, Considérations sur la Révolution française [1818], Paris Tallandier, 2000, p. 302.  

oriental et médiéval. La rétrotopie28 du paradis des 

Assassins constitue alors un fantasme très 

pulsionnel (chargé d’érotisme et d’agressivité 

meurtrière) que la fiction artistique, permet sinon 

de réaliser, au moins d’exprimer. Autrement dit, 

Gautier se « déguise » en Assassin pour réitérer sur 

un plan artistique un rite exotique ancien ; il 

s’approprie alors la violence et le sensualisme 

stéréotypiques que le discours orientaliste 

occidental a régulièrement associés à l’altérité 

musulmane29 – tout en se distanciant ironiquement 

de cet Ailleurs mythique. 

Bartol : « Rien n’est vrai, tout est permis » 

Si Le Club des hachichins constitue, au même titre 

que Le Poème du haschisch de Baudelaire30, un 

exemple édifiant de la mobilisation de la rétrotopie 

des Assassins au sein d’écrits inspirés par des 

stupéfiants, le mythe a également été exploité dans 

le cadre d’une rhétorique plus politique. Parmi les 

exemples nombreux de cette politisation de la 

légende31, on peut notamment citer Germaine de 

Staël, qui compare le fanatisme politique du parti 

jacobin sous la Terreur au despotisme du « Vieux de 

la Montagne »32. Toutefois, j’aimerais m’arrêter sur 

un roman qui semble constituer l’illustration la plus 

représentative de ce second type de mobilisation du 

mythe : Alamut du Slovène Vladimir Bartol, publié 

en 1938. Ljubljana est à cette époque proche 

géographiquement de l’Italie fasciste ainsi que de 

l’Autriche qui vient d’être annexée par l’Allemagne 

nazie. Observant en outre que les socialistes 

slovènes diffusent la propagande stalinienne, Bartol, 

hostile à toutes les formes de totalitarisme, décide 

alors de tromper la censure. Il écrit par conséquent 

un roman dont l’intrigue se situe en Perse à la fin du 

XIe siècle et dans lequel le cheik Sabbah – 
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représentant à la fois Hilter, Mussolini et Staline33 – 

impose le culte de sa personnalité à ses fidèles. 

Le Vieux de la Montagne appâte ses recrues grâce 

à un merveilleux jardin, qui comme chez Marco Polo, 

est une copie du paradis coranique. On retrouve 

alors dans ce lieu idyllique des éléments reflétant 

ceux mentionnés par l’écrivain médiéval : des 

« fruits », du « lait », du « vin », de l’« hydromel »34, 

un « jet d’eau »35, des jeunes filles jouant des 

instruments, chantant et dansant et surtout la 

drogue servant à endormir les fidai’s. Néanmoins, si 

le paradis des Assassins est traditionnellement 

dépeint dans la littérature comme un fantasme 

phallocentré et régressif – mettant en scène de 

jeunes vierges totalement réifiées – le roman de 

Bartol a pour originalité de faire des fausses houris 

des personnages à part entière. Elles vivent d’abord 

séparées des hommes, comme les femmes d’un 

harem, et le lecteur assiste alors à leurs interactions 

et leur instruction. Charmées par le jardin luxuriant 

qui leur sert de cadre de vie et persuadées par 

l’enseignement qu’elles reçoivent, elles croient au 

bien-fondé de leur mission de séduction : tout 

mettre en œuvre pour faire croire aux fidai’s qu’ils 

sont dans le vrai royaume d’Allah. 

Si dans la nouvelle de Gautier, l’euphorie du 

hachichin est suivie d’un « bad trip » (écho au dégoût 

mortifère des fidèles nizarites ayant quitté le verger 

paradisiaque), le locus amoenus décrit par Bartol, 

quant à lui, dissimule évidemment une dystopie 

terrifiante. Le paradis terrestre a pour but de 

convaincre les jeunes hommes de se sacrifier en 

martyrs pour la cause nizarite. On pourrait par 

conséquent, en considérant le contexte de rédaction 

du roman, inférer que les Assassins d’Hassan 

correspondent aux Jeunesses hitlériennes ou aux 

komsomols et que le haschisch et la promesse 

illusoire d’un paradis post-mortem représentent 

métaphoriquement le nouvel opium du peuple : les 

lendemains qui chantent du Lebensraum ou le projet 

millénariste d’une société sans classe. Ce ne sont 

cependant pas seulement les délices sensuels du 

jardin d’Alamut qui animent les adeptes de la secte, 

mais une peur permanente, les faits et gestes des 

 
33 Jean-Pierre Sicre, « Introduction » dans Vladimir Bartol, Alamut, Paris, Phébus, 1988, p. 9-13. 
34 Chez Marco Polo, il s’agit néanmoins de « miel ». Voir Marco Polo, op. cit., p. 117. 
35 Vladimir Bartol, op. cit., p. 290, 308.  
36 Ibid., p. 203. 
37 Ibid., p. 206. 

fidai’s et des houris étant soumis à une surveillance 

continue (comme dans les dictatures totalitaires) et 

le chef suprême ayant pouvoir de vie et de mort sur 

ses fidèles. Pour illustrer la dévotion aveugle et 

sacrificielle des fidai’s, Bartol réécrit d’ailleurs – 

comme Gautier – la légende médiévale du saut de la 

mort : afin d’impressionner les émissaires d’un émir 

seldjoukide, Hassan ordonne à un de ses assassins 

de se jeter dans le vide et à l’autre de se poignarder ; 

les deux soldats obéissent sans hésitation. 

Si les fidai’s en arrivent à perdre tout esprit 

critique, c’est parce qu’ils subissent – comme les 

houris – un endoctrinement intense à travers un 

enseignement astreignant (poésie, musique, études 

du Coran, exercice militaire…). À cet égard, comme 

les dictatures hitlériennes et staliniennes, le régime 

politico-religieux d’Hassan est fondé sur le 

mensonge permanent : le lecteur, assistant à 

l’instruction des houris, peut se rendre compte que, 

tels les rouages des systèmes totalitaires, les jeunes 

filles sont à la fois manipulées et manipulatrices. 

Tout en contribuant à la mise en place d’un paradis-

spectacle, elles croient à leur propre propagande 

aliénante qui leur permet d’oublier leur condition 

d’esclaves et de prostituées. Elles sont tout aussi 

dévouées que les fidai’s à leur leader qui prétend 

délivrer « l’humanité de ses illusions », combattre le 

« mensonge » et « semer la vérité »36, ce qui pourrait 

rappeler le slogan « Le Duce a toujours raison » ou le 

titre de l’organe de presse officiel du PC soviétique : 

« La Vérité » (Pravda). 

Toutefois, cette dialectique du vrai et du faux 

semble avoir dans Alamut des implications 

métalittéraires. Sabbah, découvrant que le peuple 

« préfère le mensonge palpable à une vérité 

insaisissable », décide « d’expérimenter 

l’aveuglement humain jusqu’à ses dernières 

limites », d’« incarner la fable », de « transformer la 

légende en réalité »37. Le leitmotiv du dirigeant 

nizarite s’illustre dans une phrase de Nietzsche – que 

la Généalogie de la morale (1887) attribue justement 

à l’ordre des Assassins : « Rien n’est vrai, tout est 
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permis »38. Cette sentence s’inscrit chez le 

philosophe germanique dans un éloge du pouvoir de 

la fiction artistique, à l’encontre de la croyance en la 

vérité des positivistes. Or, dans le roman de Bartol, 

rien n’est vrai, et – comme son personnage persan 

démiurge – l’auteur se permet tout, allant jusqu’à 

doter la légende des Assassins d’une fin inédite (et 

non conforme à la réalité historique) en décrivant la 

déliquescence de l’Empire seldjoukide à la suite des 

vagues d’assassinats nizarites. 

Doit-on en conclure que l’écrivain, pessimiste, 

craignait le triomphe des idéologies totalitaires ? En 

tous cas, ce n’est pas à travers une œuvre 

d’anticipation orwellienne, mais en réécrivant au 

contraire un mythe situé dans le passé, que Bartol 

parle du présent et de l’avenir du totalitarisme. Il 

peint un univers médiéval et islamique, saturé de 

clichés orientalistes (haschisch, sérail, 

despotisme,…) et crée une sorte de conte oriental de 

contre-propagande qui apparaît, en tant que 

« mensonge » fictionnel, comme un miroir inversé 

des chimères totalitaires que l’écrivain veut 

dénoncer. En d’autres termes, Bartol « médiévalise » 

et orientalise son ennemi pour l’associer à un 

obscurantisme destructeur lointain et archaïque. Si 

Gautier mentionnait ironiquement la supercherie du 

Vieux de la Montagne pour offrir à son tour un 

« paradis artificiel » (une fiction qui travestit 

l’expérience réelle de l’auteur) à son lecteur, Bartol 

recréée paradoxalement une fable médiévale et 

orientale pour dénoncer une autre fable : celle du 

paradis des démagogues du XXe siècle. 

Le captagon de Sollers 

Le roman de Bartol ne connaît pourtant aucun 

succès lors de sa première publication. Ironie de 

l’Histoire, il faudra attendre la montée de l’islam 

politique dans les années 80 et les déferlantes 

d’attentats-suicides islamistes pour que la fiction du 

Slovène devienne célèbre et prenne, relativement à 

 
38 Friedrich Nietzsche, Œuvres, vol. 2, Paris, Laffont, 2009, p. 880. 
 
39 Jean-Pierre Sicre, op. cit.  
40« Oussama Ben Laden, de la créature de la CIA à l’islamiste forcené », Le Monde, 2001, URL : 
www.lemonde.fr/archives/article/2001/12/13/ouassama-ben-laden-de-la-creature-de-la-cia-a-l-islamiste-
forcene_254653_1819218.html. Franz-Olivier Giesbert, Belle d’amour, Paris, Gallimard, 2017. 
41 Laurence Rémila, « Le captagon ? la descente est infernale », Technikart, 2016, URL : http://www.philippesollers.net/captagon.html. 
42 Gilles Kepel, Sortir du chaos : les crises en Méditerranée et au Moyen-Orient, Paris, Gallimard, 2018. 
43 Farhad Daftary, op. cit. 
44 Gilles Kepel, op. cit. 

ce contexte, un sens qui s’écarte des intentions 

initiales de l’auteur39. 

Depuis cette époque-là, un certain nombre 

d’écrivains et de journalistes ont également vu dans 

les Assassins des ancêtres mythiques des djihadistes 

contemporains40. Une des illustrations les plus 

récentes de ce phénomène est une interview de 

Philippe Sollers (2016) au sujet du captagon, une 

drogue apparemment utilisée par les djihadistes de 

l’EI. Toutefois, l’auteur parle en premier lieu de sa 

propre relation avec cette substance, qu’il 

consommait dans les années 70 en tant que 

stimulant pour écrire – cette drogue favorisant la 

concentration sur une seule tâche. Sollers précise 

ensuite : 

J’ai eu la curiosité de me demander si ce n’était pas une 

tradition très ancienne et j’ai appris qu’elle remontait au 

« Vieux de la montagne », une secte ismaïlienne fondée 

en Iran et en Syrie au XIe siècle. […] Les Vieux de la 

montagne avaient l’habitude de bourrer leurs tueurs de 

haschisch, ce qui permettait de les envoyer à la mort. Ils 

tuaient des croisés. Et les croisés, voyant ces gens qui 

n’avaient absolument pas peur de mourir et qui les 

tuaient allègrement, les ont appelés les haschischains. 

C’est devenu « assassin » par dérivation.41 

Si la rétrotopie d’Alamut n’est ici située 

spatialement que de façon vague, le fait de 

mentionner l’Iran et la Syrie dans le contexte des 

croisades n’est pas anodin. Sollers présente une 

version mythique de l’histoire des nizarites qui 

servira de fondement à une filiation entre les 

Assassins et les djihadistes de l’EI, dont le territoire 

s’étendait en grande partie en Syrie42. Ce type de 

rapprochement est pourtant historiquement peu 

fondé : le chiisme ésotérique et philosophique de 

Sabbah43 est très éloigné du salafisme littéraliste de 

Daech, qui considérait d’ailleurs les chiites comme 

des mécréants à abattre44. Il en va de même pour 

l’Iran : si Khomeiny – qui fut à plusieurs reprises 
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comparé au Vieux de la Montagne par des écrivains45 

– fut un des responsables de la naissance du 

djihadisme moderne en finançant les attentats-

suicides du Hezbollah46, le chiisme duodécimain qu’il 

voulait diffuser a de tout temps constitué un 

concurrent féroce de l’ismaélisme47. 

La représentation sollersienne des nizarites est 

donc toute littéraire. L’auteur mentionne d’ailleurs 

« Le Poème du haschisch » de Baudelaire, qui 

pourrait peut-être éclairer la phrase suivante : 

« Bourré de captagon, l’acte consistant à devenir roi 

du monde et à supprimer tout ce qui est humain 

devient possible »48. S’agit-il d’un écho à « L’Homme-

Dieu »49  des Paradis artificiels, Baudelaire 

dénonçant l’inflation narcissique que provoque le 

haschisch, après s’être référé au Vieux de la 

Montagne de Marco Polo ? L’écrivain interviewé cite 

aussi les dernières phrases de « Matinée d’ivresse » 

de Rimbaud, qui mentionne le « poison » des 

Assassins, et Sollers de conclure : « Relisez 

Rimbaud : les assassins sont profondément sous 

substance »50. 

Or, c’est précisément ce terme d’« assassins »51 

que Sollers utilise pour qualifier les terroristes du 

Bataclan : 

Le démarrage foudroyant qui est sa caractéristique 
essentielle, vous en trouverez trace dans deux livres où j’ai 
supprimé la ponctuation pour aller plus vite : H (1973) et 
Paradis ([…] écrit à partir de 1974 […]). 
[…] [C]ette formule chimique […] ne m’a pas donné envie 
d’aller tuer qui ce que ce soit, mais d’écrire un peu plus 
rapidement.52 

L’écrivain expliquera cependant qu’en lisant un 

témoignage d’un otage du Bataclan, en repensant à 

la drogue de ses jeunes années, il a pu se mettre à la 

place des terroristes53.  

Une fois de plus, nous avons affaire à un auteur 

utilisant un mythe oriental lointain pour désigner 

des faits contemporains et les doter d’un sens 

fabuleux plutôt que de les soumettre à une analyse 

rationnelle. L’auteur du Club des hachichins, lui, 

 
45 Freidoune Sahebjam, Le Vieux de la Montagne, Paris, Grasset, 1995 ; Bachir Agour, « Habib Tengour au Soir d’Algérie : “On écrit parce 
qu’on a quelque chose à dire, du moins on le croit” », Le Soir d’Algérie, 19 juin 2008, p. 9.  
46 Gilles Kepel, Jihad, expansion et déclin de l’islamisme, Paris, Gallimard, 2000. 
47 Farhad Daftary, op. cit. 
48 Laurence Rémila, art. cit. 
49 Charles Baudelaire, op. cit., p. 69. 
50 Laurence Rémila, art. cit. 
51 Ibid. 
52 Ibid. 
53 Ibid. 

s’identifiait avec ironie et provocation aux tueurs 

mangeurs de haschisch, pour transformer une 

expérience personnelle en nouvelle fantastique. 

Quant à Bartol, il montrait l’envers du décor 

paradisiaque pour faire de ses ennemis idéologiques 

des despotes orientaux illusionnés. Or, n’est-ce pas 

cette même fascination pour un Orient médiéval 

stéréotypé qui semble animer Sollers, lorsqu’il 

s’interroge sur son propre rapport à la drogue ? S’il 

refuse de s’identifier intégralement à cette figure 

rétrotopique et exotique de l’Assassin, il décide 

cependant de l’employer pour tenter de donner une 

signification à l’évolution de son écriture. Comme s’il 

était paradoxalement nécessaire pour ces trois 

artistes, issus de trois contextes très différents, 

d’imaginer une altérité radicale (éloignée 

spatialement, temporellement et située dans 

l’univers de la fiction) pour parler d’eux-mêmes et 

de leur propre réalité. 
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