Rétrotopies ou lidéalisation du passé

« La guerre de la cavorite » : rétro-futurisme et Wold Newton
dans Les Temps ultramodernes (2022) de Laurent Genefort

i les critiques littéraires associent

spontanément le roman Les Temps

ultramodernes! de Laurent Genefort a la
catégorie des écrits dit «rétro-futuristes», c’est
parce que son Paris des années 1920 —
reconnaissable a ses artistes d’avant-garde, ses
discours eugénistes ou encore son renouveau
mystique — est bouleversé par la découverte d'un
élément radioactif imaginaire du nom de
«cavorium», dont laction répulsive dite
« antigravitescente » restructure en profondeur la
société francaise, qui, libérée de la pesanteur, se
tourne vers le ciel et méme la conquéte spatiale.
Avec ses trottoirs roulants, ses navires volants et ses
magasins tout-électrique, Les Temps ultramodernes
se rangent spontanément aux cotés des Mystéres de
Larispem de Lucie Pierrat-Pajot?, cité-état peuplée
de machines concues par Jules Verne, ou encore du
Chdteau des Etoiles d’Alex Alice3, course a I'espace
permise par la maitrise de I'éther. Comme eux, le
roman pré-cité réorganise la société autour d’'une
invention ou découverte bouleversantes. A bien y
regarder cependant, cette étiquette développée en
1984 par Lloyd Dunn sur le ton de la boutade, décrit
insuffisamment le projet développé par Genefort,
dont le présent article souhaite mettre en évidence
plusieurs spécificités.

1 Laurent Genefort, Les Temps ultramodernes, Paris, Albin Michel, 2022.
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Les Temps ultramodernes, en effet, ne
correspondent pas tout a fait a ce que la chercheure
en littérature Valérie Sténion définit comme « futur
considéré comme déja advenu a partir d'un futur
plus lointain encore»* ou le commissaire
d’exposition Jean-Frangois Sanz comme « l'illusion
d'un passé dans lequel ce futur, hypothétique et
rétro, aurait fait irruption plus tot que prévu. »5 Si au
sein du roman se cotoient des innovations futuristes,
pour certaines jamais advenues (aérotram), pour
d’autres déja présentes dans plusieurs fictions
scientifiques (tours Eiffel multiples de Tardi, engins
volants et ports aériens d’Albert Robida), la
particularité du roman de Genefort réside non pas
dans la prolifération d’anachronismes — une fusée
pour Mars développée en plein dans les Années
Folles — mais dans sa maniére d’interroger la
marche de I'Histoire et son éventuelle circularité, qui
fait que le futur répete les erreurs du passé.

De plus, l'expression «rétro-futurisme» ne
permet pas de décrire précisément l'exercice
d’écriture amoureuse auquel s’est livré 'auteur. Le
propre du roman de Genefort n’est pas seulement
d’'imaginer une bifurcation dans l'histoire de la
physique, qui donne naissance a «l'dge de la
cavorite »6, mais de composer cet univers sous la
forme d’'une «transfiction »?, qui tire profit de

2 Lucie Pierrat-Pajot, Les Mysteéres de Larispem, trois tomes, Paris, Gallimard Jeunesse, 2016-2020.
3 Alex Alice, Le Chdteau des étoiles, 6 albums et 19 gazettes, Paris, Rue de Sevres, 2014-en cours.

4 Valérie Sténion, « Des temps difficiles: usages de la temporalité dans le récit dystopique », Belphégor, vol. 21, n°1, 2023. URL:
https://doi.org/10.4000/belphegor.5329

5 Jean-Frangois Sanz, dans Frédéric Jaccaud, Jean-Luc Boutel, et al. (dir.), Futur antérieur : perfect future, archémodernisme, rétrofuturisme,
steampunk, catalogue d’exposition, Paris, Galerie du jour Agnés B., 2012, p. 4 : « Jouant sur les anachronismes et les disruptions entre
I'esthétique passéiste mise en ceuvre et la nature anticipative de ce qui est représenté, le rétrofuturisme dépeint des scenes futuristes a
I'aide de codes visuels datés, donnant a la fois une image vintage du futur et l'illusion d’'un passé dans lequel ce futur, hypothétique et
rétro, aurait fait irruption plus tot que prévu. »

6 Laurent Genefort, Abrégé de cavorologie, attribué a Hippolyte Corégone, Paris, Albin Michel, 2021, p. 5.

7 Le théoricien du récit Richard Saint-Gelais désigne par transfictionnalité le « phénomene par lequel au moins deux textes, du méme
auteur ou non, se rapportent conjointement a une méme fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue
préalable ou partage d’univers fictionnel », voir Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, « Poétique », 2011, p. 7.
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plusieurs auteurs et textes fondateurs de la science-
fiction ancienne, de H. G. Wells a Gustave Le Rouge.
Cela I'inscrit, d'une part, au cceur des interrogations
qui touchent I'histoire de la science-fiction francaise
depuis les travaux de Serge Lehman sur un « age
d’'or », occulté par le triomphe de la création
américaine8 et, d’autre part, dans une réflexion sur
«l'ultramodernité », revendiquée comme progres
alors qu'elle n’'est pas exempte de radicalité
idéologique (anarchisme, eugénisme, colonialisme,
nationalisme).

Plus particulierement, en tirant profit d'une
expression remise sur le devant de la scene par le
philosophe Jacques Ranciére?®, le roman Les Temps
ultramodernes évite la fétichisation nostalgique des
Années Folles et participe d'une réflexion sur le
« conflit des temps », c’est-a-dire la nécessité de
reconsidérer la notion de modernité en dehors d’'un
axe téléologique, qui associerait le progres a une
irrépressible percée en avant. Comme le rappelle
Ranciere, « Il n’y a pas un mais des temps modernes,
des manieres souvent différentes, parfois
contradictoires, de penser le temps de la politique ou
de I'art moderne en termes d’avancée, de recul, de
répétition, d'arrét ou de chevauchement entre
temps »10. De la méme maniere, Genefort ne propose
pas tant un récit « rétrocipatif », expression parfois
utilisée en lieu de «rétro-futuriste », dans lequel
société passée et futur technologique se rencontrent,
qu'une exploration des discours individuels portés
sur la modernité, du commissaire bougon qui résiste
a corps et a cris a toute forme de changement, a
I'artiste exalté, épris de nouveauté.

Le roman de Genefort, tout d’abord, fait le choix
d’une uchronie scientifique, dont le point de départ
n'‘est pas historique mais physique puisqu’il
envisage les transformations imposées al’économie-
monde, ainsi que les conséquences sociologiques,
artistiques et géopolitiques engendrées par la
généralisation du cavorium. Pourtant, I'auteur ne
retrace pas en détails les conditions de découverte et

de diffusion de ce corps radioactif dans la société
francaise, projet qu’il réserve a deux productions
paratextuelles, publiées quasiment simultanément
— le livret scientifique promotionnel Abrégé de
cavorologie (décembre 2021) et une «nouvelle-
collage » dans le magazine Bifrost, « Cavorite »
(janvier 2022). 11 choisit, dans Les Temps
ultramodernes (janvier 2022), de se concentrer sur
la dévaluation de cette cavorite, alors que son roman
coincide avec un krach boursier, né de la raréfaction
et de l'affaiblissement radiatif de 1'élément
chimique, dont le couple Curie a découvert qu’il ne
dépassait pas vingt ans. Plus encore, s'il est tentant
d’associer la haine manifestée a I'égard des Martiens
erloors a celle témoignée aux Juifs, ainsi que le camp
d’extraction C1 dans lequel ils sont parqués avec les
camps d’extermination nazis, Genefort précisell
s’écarter de l'idée, défendue notamment par Serge
Lehman!2, qui voudrait que la science-fiction soit
une métaphore littérale. Il explique volontiers que
'erloor « agrege plusieurs groupes - Juifs, colonisés
de I'Afrique saharienne - en une nouvelle forme,
autonome de ses sources car possédant des
caractéristiques n’appartenant a aucune des dites
minorités!3 ». De fait, il ne s’agit pas de lire Les Temps
ultramodernes comme une transposition ou
préfiguration du génocide juif. L’auteur dessine
plutdt en creux une analyse multi-temporelle, qui
porte a la fois sur I'accélération des étres, marquée
par la verticalité et la mécanisation des corps, tout
comme la possibilité d'une régression sociétale,
manifestée par la ségrégation, la domination et
I'extermination de ce qui est différent. Invoquant a
plusieurs reprises 'effet domino, Genefort propose
un récit qui dépasse la simple étiquette « rétro-
futuriste » qui lui est parfois affublée. Il donne a voir
des invariants humains, amplifiés par la structure du
roman, partagé entre transfictionnalité et récit
choral.

8 Serge Lehman, « Hypermondes perdus », Chasseurs de chiméres : I'dge d’or de la science-fiction francaise, Paris, Omnibus, 2006 et « La
pulpe et la moelle », Maitres du vertige. Six récits de I'dge d’or, Bordeaux, L’Arbre vengeur, 2021.
9 Jacques Ranciére, Les Temps modernes, Paris, La Fabrique Editions, 2018.

10 J[dem., p. 10, il souligne.

11 Frangois Angelier (au micro de), « La ruée vers l'air ou les visions futuristes de Laurent Genefort », Mauvais Genres, France Culture,

22 janvier 2022, 59 minutes.

12 Serge Lehman, « La légende du processeur d’histoire », L’Art du vertige, Montélimar, Les Moutons Electriques, « La Bibliothéques des

vertiges », 2023, p. 33-64.
13 Echange électronique avec Laurent Genefort, 10 octobre 2023.
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Rétro-futurisme

En donnant a lire un futur possible du passé,
Laurent Genefort opére un travail intellectuel assez
proche de la mission prospectiviste qu’il a occupé au
sein de la Red Team, groupe de travail composé
d’écrivains et d’artistes, mais aussi de sociologues et
de militaires, pour élaborer des scénarii anticipant
menaces technologiques ou ruptures géopolitiques
dans un futur proche. De la méme maniére que dans
la saison 1 les penseurs imaginent les conséquences
de la propagation de « bulles communautaires » sur
le vivre ensemble, Genefort imagine les
conséquences vraisemblables de la généralisation
de la 1évitescence dans la société des Années Folles.
Si ce Paris alternatif est pensé en détails par 'auteur,
des cafés artistiques aux colonies martiennes, il est
prétexte a une réflexion approfondie sur la
désirabilité de cette ultramodernité, qui s’exprime
comme force transformative sur les corps et la
psyché des Parisiens.

Rétro-physique alternative

Dans le livret paratextuel Abrégé de cavorologie,
présenté sous la forme d’'un essai de vulgarisation
scientifique illustré et proposé en tant qu’objet
promotionnel quelques semaines avant la sortie des
Temps ultramodernes, un certain Hippolyte
Corégone retrace la découverte du cavorium et de
ses effets. C’est le minéralogiste fictif George H.
Cavor, emprunté a I'auteur britannique H. G. Wells,
qui a découvert, a la fin de I'année 1895, un élément
radioactif du nom de « cavorite », qui a modifié la
physique moderne. La date choisie n’est pas fortuite,
elle  coincide avec deux développements
scientifiques majeurs qui bouleversent le régime
optique du Xxe siécle naissant, a savoir les rayons X
(qui voient au-dedans des corps opaques) et la
cinématographie (qui enregistre le temps qui passe).
La cavorite, quant a elle, permet aux hommes de se
soustraire a la gravité terrestre et ainsi de gagner les
hauteurs célestes et stellaires, tout en prétendant a
de nouvelles conquétes de territoires.

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

Avec Les Temps ultramodernes, Genefort propose
une forme d’hybridation temporelle qui a a voir avec
le concept de « rétrocipation » avancé par Arnauld
Pierre: «[..] attitude consistant a solliciter la
subjectivité moderniste a travers certaines de ses
incarnations aujourd’hui frappées d’obsolescence,
ou certaines images anciennes du futur.»4 Le
roman interroge en effet la maniere dont on
imaginait supposément le futur autrefois, tout en
posant un regard rétrospectif sur le passé. Il se fait le
lieu d’'une constante friction entre partisans et
résistants de la modernité, entre culte de la
nouveauté — symbolisé par les électro-shops ou les
Parisiens payent quelques sous pour utiliser
machine a écrire ou bouilloire — persistance de
croyances magiques paradoxales — comme la
réduction en poudre de certaines parties des
autochtones martiens, déguisée en médecine
traditionnelle — ainsi que l'impermanence du
progres, conjuguée aux effets de modes et aux
discours ambiants sur I’évolution, symbolisée par
I'atrophie des roues de voitures, comme celle des
ailes des erloors. Plusieurs temporalités
s’entrechoquent dans le roman, de maniere
réflexive. Si Genefort donne a voir le futur d'un et
non du passé, il invite le lecteur a conjuguer au futur
ce passé non advenu : la « guerre de la cavorite » est
aussi contemporaine et dépeint la pression sur les
ressources, de I'eau au lithium.

Ultramodernite

Il serait maladroit, comme ont pu le suggérer
certains journalistes!5, de croire que Genefort fait un
roman satirique, a la maniére d’Albert Robida. Si
leurs thématiques se croisent, entre nervosisme et
engins volants, le premier donne a lire une fresque
ambitieuse qui tient pour étude sensorielle du Paris
des Années Folles. De fait, le terme de «ré-
anticipation », utilisé par Simon Bréan pour désigner
«la réactivation concertée de références issues de
I'anticipation en les traitant comme des matériaux
de science-fiction »16, tres satisfaisante pour
qualifier le travail transfictionnel de I'auteur,
n‘embrasse pas tout a fait le projet d’histoire
sensorielle de Genefort. La cavorite est, en effet, un

14 Arnauld Pierre, Futur Antérieur : art contemporain et rétrocipation, Paris, M19, 2012, p. 19.
15 Frangois Rahier, « Littérature SF : temps incertain sur I'Hexagone avec Laurent Genefort », Sud Ouest, 5 janvier 2022, en ligne.
16 Simon Bréan, « Un genre encore fécond ? Devenirs de l'anticipation en France », Belphégor, vol.21, n°1, 2023. URL: DOI:

https://doi.org/10.4000/belphegor.5246.
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« amplificateur »17 de la modernité, bien plus qu'une
dédicace a H. G. Wells, laquelle est d’ailleurs voilée
dans le roman et raillée dans le traité scientifique,
puisque Corégone tient pour impossible le voyage
lunaire de Bedford et Cavor. Dans le sillage des
travaux sur l'histoire des sens de l'historien des
sensibilités Alain Corbin!8 ou de I'historienne de la
culture visuelle Vanessa R. Schwartz!9, Genefort
donne a lire la maniere dont la « lévitescence » des
corps recompose le monde sensoriel alternatif des
Parisiens, ainsi que leur paysage mental, de la
publicité aux proverbes: «[...] elle se sentait d'une
légéreté de cavorite20.» Cette ambition est
nettement mise en scéne par le chapitre d’ouverture,
lequel détourne une scene typique de la modernité
— l'arrivée en train a la capitale et le panorama qui
se dessine aux fenétres, comme on peut en trouver
peints chez de nombreux impressionistes comme
Claude Monet — a la différence que ces signes sont
brouillés, difficiles a percevoir par Renée, sinon par
apparitions quasi-merveilleuses: une péniche
flottante, une tour Eiffel illuminée.

Tout d’abord, I'image de la couverture du roman,
réalisée par l'illustrateur steampunk Didier Graffet,
qui donne a voir une jeune femme levant les yeux
pour admirer trois moyens de locomotion
contemporains (train a vapeur, voiture cavoriée,
paquebot spatial) raconte la coexistence de
plusieurs technologies de transport, sans qu’une
nouvelle ne chasse parfaitement l'autre: certains
Parisiens se montrent réfractaires aux aérotrams et
lui préférent le métropolitain. Elle souligne aussi
Iimportance de la verticalité comme nouveau
principe d’organisation de la capitale et la maniere
dont le smog devient une composante importante de
I’horizon perceptuel des citadins. Le Paris aérien des
classes aisées de la société, le Haut-Paris, qui débute
au-dela du troisiéme étage des immeubles réservé a
la réclame, contraste avec celui des bas-fonds,
réservé aux artistes et aux sans-le-sou, le Bas-Paris.

La stratification et I'éclatement de la société vont de
pair avec l'accélération des corps, que l'on sait,
depuis le philosophe Hartmut Rosa?!, étre un signe
majeur de la modernité. Les trottoirs ou escaliers
roulants, que I’écrivain Yves Pages?2 a étudié comme
symbole de l'aliénation capitaliste, manquent de
faire trébucher Renée, perturbée par les trop
nombreuses sollicitations de son environnement. De
Renée et sa « surdose de sensations »23, a Flavien
bombardé par les signaux de la ville2¢ qu'il associe
au « vertige du futur »25 — référence explicite a la
Révolution surréaliste d’André Breton — tous ont en
commun un sentiment de vertige face au
bourgeonnement désorganisé de la ville, laquelle
sature leur capacité d’attention.

Genefort insére aussi la cavorite dans une
modernité artistique en crise, déja bouleversée par
I'arrivée de 'appareil photographique. Au sein des
pro- et des anti-cavorite, on oppose les mouvements
d’avant-gardes, qui exaltent l'accessibilité au
sensible et a linconscient, et les mouvements
classiques, dits « immobilistes », qui se méfient de ce
refus d'un art mimétique et de cette exhortation
futuriste. L'artiste Flavien Malateste, sous ses faux
airs de Kupka, dit capter les signaux ondulatoires
que lui envoie la capitale. Il fait partie d'un
mouvement d’avant-garde imaginaire, du nom de
«rayonnisme kappa», héritier du futurisme de
Filippo Tommaso Marinetti et du rayonnisme de
Mikhail Larionov, né, comme « l'alterréalisme » ou le
« sidéralisme », en réaction au monde invisible
dévoilé par l'action révélatrice du rayonnement
kappa, ou « cavoradiance ». Avec ces mouvements
artistiques, Genefort modele des regroupements
sensibles a ce que l'historienne de l'art Tessel
Bauduin et I'historien des religions Enrik Johnsson2é
ont appelé le « modernisme occulte », c’est-a-dire la
montée des spiritualités alternatives sous I'influence
de découvertes scientifiques brouillant les
frontieres entre parapsychie et rationalité

17 Lloyd Chéry (au micro de), « Les Temps ultramodernes par Laurent Genefort », C’est plus que de la SF, n° 112, 4 avril 2022, 60 minutes.
18 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille : 'odorat et I'imaginaire social, XVIIIe-XIXe siécles [1982], Paris, Flammarion, 2016.

19 Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities: early mass culture in fin-de-siécle Paris, Berkeley, University of California Press, 1999.

20 Laurent Genefort, op. cit,, p. 11 (mentions et suivantes tirées de la version EPUB).

21 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2013.

22 Yves Pageés, Les Chaines sans fin. Histoire illustrée du tapis roulant, Paris, Zones, 2023.

23 Laurent Genefort, op. cit., p. 42.
24 [dem., p. 15.
25 [dem., p. 18.

26 Tessel M. Bauduin et Henrik Johnsson, The Occult in modernist art, literature and cinema, Cham, Palgrave MacMillan, « Palgrave Studies

in New religions and alternative Spiritualities », 2018.
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scientifique. L’auteur parséme, de fait, son roman de
titres évocateurs destinés a laisser libre champ a son
lecteur d’imaginer la toile convoquée, mais qui
suppose a la fois subversion des canons classiques
(Vénus erloore, qui revisite les femmes callipyges du
Titien) et représentation abstraite (Décomposition
de I'éther, que I'on imagine sortie d'un tableau de
Marcel Duchamp).

Sil’expression « rétro-futurisme » a l'avantage de
convoquer dans l'esprit du lecteur une image assez
nette, un univers hybride situé dans le passé mais
agrémenté d’inventions futuristes, elle a le défaut de
réduire a une représentation de carte postale
I'univers complexe construit par l'auteur, lequel
propose une solide exploration du monde sensoriel
de la modernité.

Histoire alternative

Contrairement a d’autres créations
contrefactuelles, Genefort ne revisite pas un épisode
historique pour lui apporter une résolution
différente et observer ses répercussions sur le
monde. Il s’agit plutdt, a I'instar de Robert Rankin et
The Witches of Chiswick??, dans lequel il imagine un
monde transformé par le succes des inventions de
Nikola Tesla et de Charles Babbage, de se concentrer
sur le point de bascule que représentent les
innovations scientifiques et technologiques et la
maniére dont elles faconnent I'histoire culturelle. En
choisissant une substance évocatrice, dont les
propriétés emballent aussi I'imaginaire
parapsychique, Genefort suggére que la cavorite
n'est pas un moment de rupture dans l'histoire
humaine mais peut aussi raffermir certaines
idéologies passéistes.

Uchronie

Dans sa nouvelle-collage « Cavorite », Genefort
indique que le cavorium est « en rébellion déclarée
contre les principes fondamentaux de Ia
physique »28. D’une certaine manieére, il 'est aussi

27 Robert Rankin, The Witches of Chiswick, Londres, Gollancz, 2003.

28 Laurent Genefort, op. cit., p. 30.

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

avec I’écoulement du temps, qu’il recompose sous la
forme d’une uchronie, ou futur non advenu, en ce
qu’il met en scene une découverte physique qui
provoque un point de divergence dans 1'Histoire
humaine, dont les conséquences majeures sont une
transformation totale de la société, marquée par
I'acces au ciel. De fait, 'histoire des sciences, telle
que nous la connaissons, s’en voit profondément
modifiée et donne jour a une histoire culturelle et
sociale différentes, racontées par la destruction de
certains lieux iconiques de la capitale
(effrondrement du Bon Marché, destruction du
Sacré-Cceur) autant que par la transformation de
I'horizon oculaire des Parisiens (étalement des
villes, verticalité des mobilités). Le cavorium,
d’abord, se substitue au radium, comme le suppose
le fait que c’est au premier que le couple Curie
consacre ses travaux. Il est, comme lui, I'objet
d’espérances autant que de fantasmes.
Malicieusement, Genefort imagine que Ihistoire
socio-culturelle du cavorium s’est substituée a celle
du radium. Ainsi, plutét que d’étre l'auteur de
L’Homme qui voit a travers les murailles?® — roman
merveilleux-scientifique qui raconte qu'un homme
ayant recu par accident un grain de radium dans son
ceil est capable de voir au travers de la matiere — le
polygraphe Guy de Téramond écrit L’Homme kappa,
qui dote le héros d’'une capacité de voir le champ
gravitatif. Aussi, la cavorite bouleverse en
profondeur lhistoire de l'aviation: le célébre
aviateur Alberto Santos-Dumont n’effectue pas sa
premiére ascension en ballon en mars 1897 mais
s’élance, dés février, dans un tour du monde réalisé
a bord d'un coffre d’automobile cavorié, pastiche
vernien.

La cavorite n’est pas seulement employée pour
imaginer une histoire alternative des événements.
Certains processus historiques sont tout bonnement
absents de la trame du temps, sans que l'on ne
parvienne a comprendre le réle que la découverte de
la cavorite a pu jouer. C’est par exemple le cas de la
non-survenue de la Premiere Guerre mondiale, qui a
pris la forme d'un conflit franco-prussien plus
modeste entre 1912 et 1913. La cavorite participe
méme d'une forme d’histoire secrete, c’est-a-dire
une interprétation fictive d’événements historiques

29 Guy de Téramond, L’Homme qui voit a travers les murailles, Paris, Jules Tallandier, 1913.
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occultés ou ignorés par les historiens. La mort de
'artiste Jacques Vaché, par exemple, qui a fait débat
en son temps puisqu’André Breton croyait au
suicide, mais pas a la surdose d’opium, trouve
explication dans L’Abrégé: I'artiste a ingéré de la
cavorite lors d'une expérience de transes artistiques,
qui I'a mené a sa perte. De méme, les séances de
lévitations spirites de la médium Eusapia Palladino,
objets de nombreuses spéculations dans les sociétés
métapsychiques dans les années 1890 et apreés, sont
expliquées par son utilisation malhonnéte de la
cavorite.

Invariants

Quand le roman débute, en novembre 1924, voila
déja un an et demi que le krach boursier de la
cavorite, survenu le 11 mai 1923, agite la société
francaise et les relations internationales. Cette
période troublée, qui n’a rien d’'un passé idéalisé, est
prétexte pour Genefort a interroger la nature
humaine que certains, réveurs ou scientifiques,
pensent transformée par 'avenement de la cavorite.
Chacun a leur maniére, ces personnages tiennent un
discours sur I'atavisme et le primitivisme ainsi que
son envers, '’homme nouveau ou surhomme. L'un
d’eux est le médecin eugéniste Marcel Chery, inspiré
en partie de Charles Richet, de la trempe d’'un Serge
Voronoff ou d'un Alexis Carrel puisque persuadé de
pouvoir réformer le genre humain par la chirurgie.
Convaincu de la nécessité de purifier le sang de ses
concitoyens par l’élimination systématique des
«déviants », il pratique sur des femmes non
consentantes une stérilisation forcée, qu'il justifie
par le « bien commun ».

Si Genefort revendique une lecture située, le
lecteur ne peut pas étre insensible aux relations qui
se tissent entre erloors et figures de persécutés a
travers le temps. Exhibés dans les zoos humains aux
cOtés d’étrangers, dans un diorama animalier du
Jardin des Plantes, ou dans les cirques prés des
phénomeénes humains, ils sont traités comme des
étres sauvages et exotiques, destinés a étre scrutés
avec curiosité et dégoiit par le visiteur occidental.
Dans ce cas précis, I'erloor ne remplace pas le
« sauvage » mais est intégré a cette pyramide de

domination intersectionnelle, puisque la difficulté a
le caractériser lui fait subir des agressions cumulées,
a l'image du black face utilisé pour parodier, non
plus une personne noire, mais un martien. Tout au
long de son roman, Genefort marque une distance
volontaire avec I'erloor sauvé par Renée, Ogloor, en
ce qUu'il ne lui consacre que tardivement un chapitre
dédié. En le tenant a distance de la narration, il
souligne, par la méme occasion la séparation
pratiquée par le genre humain avec cet étre, laquelle
renvoie en creux aux travaux de I’historien Eric
Rabatay sur «l’histoire animale »3°, c’est-a-dire la
nécessité d’'une histoire décentrée, mettant au
centre la culture et le vécu animal. C'est ce que
suggeére Genefort quand il donne a voir la vie
émotionnelle et neurodiverse de la compagne
d’Ogloor, Aknood, faite d’'odeur et de musique, bien
différentes de celles des hommes.

Tout au long de son roman, Genefort integre en
arriére-plan les mouvements insurrectionnels et la
montée des totalitarismes. L'image du panorama
observé depuis un point aérien lui permet d’aborder
la menace qui gronde parmi le peuple, a la maniere
d'une vague, depuis l'appauvrissement général
provoqué par le krach. Les mouvements de greve,
qui enflent dans le paysage, sont comparés a des
nuées ou a une écume humaine menacant de se
transformer en raz-de marée.

L’histoire alternative que fagonne Genefort est
plus complexe qu'il n'y parait. Son point de
divergence, la cavorite, propose une forme de fiction
parallele qui visite a rebours des évenements
antérieurs au temps de I'écriture, des moments
petits comme grands de 'histoire humaine. Certains
sont réduits a un symbole, et délestés de leur
ancrage temporel (grippe espagnole jamais
identifiée sous ce nom, naufrage d'un paquebot
spatial qui convoque immanquablement celui du
Titanic). D’'une certaine facon, l'auteur utilise cet
univers témoin comme un observatoire de I'esprit
humain, voire du non-humain, a mesure qu'’il donne
a découvrir d’autres manieres d’étre au monde.
Comme il le fait dire a I'un de ses personnages : « La
subversion couve le futur en gangrénant le réel. »31

30 Eric Baratay, Le Point de vue animal. Une autre version de Uhistoire. Paris, Seuil, « L'Univers Historique », 2012.

31 Laurent Genefort, op. cit., p. 17.
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Transfiction

La complexité de l'univers présenté est
particuliéerement visible au fait que l'auteur
multiplie les objets paratextuels et les instances de
narration. Roman choral et articles de presse
construisent une transfiction en dialogue avec
I'imaginaire rétro-futur francais.

Roman choral

Les Temps ultramodernes se présentent sous la
forme d’'un roman choral. Chaque chapitre suit la
trajectoire d'un personnage identifié, dont le destin
est lié aux autres protagonistes par les remous que
provoque la cavorite dans la société. Réemployant
peut-étre le modele des physiologies, essais
humoristiques qui compilent des portraits-types, de
la cocotte a la portiere, autant que certains
protagonistes-clefs des grands classiques de la
littérature (la montée a Paris d’un artiste maudit ou
d’une institutrice de campagne), Genefort donne a
voir des personnages qui s’émancipent
progressivement de la catégorie sociale a laquelle ils
appartiennent. Renée Manadier, tout d’abord,
discrete institutrice montée a Paris pour trouver du
travail, s’affirme comme femme de caractére le jour
ou elle sauve un erloor, échappé du Jardin des
Plantes. Animée par un idéal digne de Ila
111e République, elle choisit de ramener le Martien
sur sa planéte d’origine et de s’y installer pour
instruire, en double mixité, garcons, filles et
extraterrestres. Georges Moinel, aspirant artiste,
cotoie un temps les milieux d’avant-garde qu'’il
délaisse au nom de son goilit nouveau pour
I'insurrection. Au contact des milieux anarchistes, il
révele un scandale médiatique, celui du Traité de la
cavorite. Marthe Antin, journaliste scientifique a La
Science Populaire, quitte son mari pour enquéter sur
Mars. N'écoutant que son courage, elle révele au
monde 'existence des camps d’extraction taylorisés
(« [t]out gaspillage de temps et d’énergie devait étre

32 Laurent Genefort, idem., p. 216.
33 [dem., p. 219.
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éliminé »32) utilisant pour matiere premieére les os
martiens («[...] I'ére nouvelle, ou chacun était un
capital vivant »33).

Le roman de Genefort a aussi la particularité
d’étre un univers expansif, a rapporter a deux autres
productions paratextuelles et un roman34, publié au
moment ou nous écrivons ces lignes. La premiere,
« Cavorite »35, qualifiée de « nouvelle-collage » parla
rédaction de Bifrost et publiée quelques semaines
apres la sortie du roman, se présente sous la forme
de vingt-et-un articles de presse, pour une majeure
partie inédits, allant de 1903 a 1925. Faits divers,
poésie et chronique racontent les dégits que la
cavorite cause irrépressiblement a la société et aux
écosystemes : battue d’hippopotames; accident
d’aérotram ; piraterie, grand banditisme et attentat
aériens, etc. Genefort, de fait, rassemble et enrichit
les chapitres insérés dans Les Temps ultramodernes.
En effet, tous les quatre chapitres, il oppose un
article de presse, non titré mais identifié par I'appel
de titre « Cavorite », écrit a la maniére des pages les
plus connues de 'époque (L’Intransigeant, Le Matin,
L’Aurore, etc.). La deuxieme, Abrégé de cavorologie,
livret attribué a Hippolyte Corégone, se présente
sous la forme d'un essai de vulgarisation
scientifique, comme présenté plus haut.

Wold Newton

Pour concevoir son roman, Genefort explique3é
s’étre rapporté au concept de Wold Newton, débuté
par l'auteur de science-fiction Philip José Farmer
avec Tarzan Alive37, présenté comme une biographie
du héros-titre. Dans cette ceuvre, I'auteur postule
qu’'une météorite tombée a Wold Newton en 1795 a
exposé plusieurs ancétres de personnages de fiction,
comme I'américain Doc Savage ou le frangais Arséne
Lupin a un rayonnement radioactif, qui génére des
facultés hors du commun. Comme le précise le
chercheur spécialiste de la sérialité Matthieu
Letourneux : « [...] 'univers de Wold Newton n’est
rien d’autre que la thématisation transfictionnelle de

34 Laurent Genefort, La Croisiére bleue, Paris, Albin Michel Imaginaire, 2024.

35 Laurent Genefort, « Cavorite », Bifrost, n° 105, janvier 2022, p. 28-47.

36 Nicolas Martin (au micro de), « Laurent Genefort : le vertige du futur (au Festival du Livre de Paris) », La Méthode scientifique, France

Culture, 22 avril 2022, 58 minutes.

37 Philip José Farmer, Tarzan Alive: A Definitive Biography of Lord Greystoke, New York, Doubleday, 1972.
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la logique architextuelle de l'imaginaire.»38 En
d’autres termes, Farmer suppose rétroactivement
que ces héros de revues populaires et autre romans-
feuilletons partagent un méme univers fictionnel,
tissage qui n’est pas éloigné de La Brigade
Chimérique3® d’'un Serge Lehman, qui mélange au
sein de sa bande dessinée des personnages
iconiques de la culture populaire (Gregor Samsa de
Kafka, L’Homme truqué de Maurice Renard, Le
Nyctalope de Jean de La Hire ou encore Felifax de
Paul Féval fils) a des romanciers bien réels (J.-H.
Rosny ainé, Maurice Renard, Régis Messac), dans le
but de raconter une autre histoire des super-héros,
francaise cette fois.

Dans un premier temps, le recours a la
transfiction opérée par Genefort fait écho aux
«logiques intertextuelles et architextuelles »
déployées par les ceuvres steampunks, lesquelles
«nient I'hétérogénéité des expériences diégétiques
[pour se manifester] dans la diégése en unités
transfictionnelles »%9, a l'image de L’Instinct de
I'équarisseur*! de Thomas Day dans lequel Sherlock
Holmes cotoie Jack I'Eventreur et Oscar Wilde dans
un monde parallele, transformé par une technologie
extraterrestre. Dans ces univers de fiction, les
auteurs prennent un malin plaisir a reconstituer un
monde transmédiatique, dans lequel personnalités
historiques et personnages se cotoient au sein d'une
ville en ébullition. De méme, Genefort mobilise dans
son roman de nombreuses figures réelles (Pierre et
Marie Curie, Pablo Picasso, Landru, Antoni Gaudi,
Emma Goldman, etc.), ainsi que des étres de fiction
(le savant fou Flax de On vole des enfants a Paris*? de
Louis Forest, Robert Darvel du Prisonnier de la
planéte Mars de Gustave Le Rouge), qui

n’apparaissent parfois que comme simples formes
esquissées, non nommeées.

D’une certaine maniere, par ses interactions avec
le roman populaire francais et ses indices auto-
référentiels, Genefort donne a lire une forme de
« science-fiction récursive», pour reprendre
I'expression popularisée par I'érudit Anthony R.
Lewis dans les années 199043, laquelle désigne des
récits de science-fiction dans lesquels le décor, les
personnages ou leurs actions renvoient a d’autres
productions de science-fiction. Cependant, Genefort
choisit parfois de dissocier les univers fictionnels de
leurs créateurs, en partie parce qu’ils appartiennent
a présent a ce que Simon Bréan appelle le « macro-
texte »#4, c’est-a-dire la facon dont les ceuvres, et
plus largement la culture de science-fiction,
compose une mémoire collective, attentive au
partage et au réemploi de textes antérieurs. Ainsi, la
cavorite, élément-clef du roman qui fait écran a la
force gravitationnelle, est empruntée aux Premiers
Hommes dans la Lune*>s d’H. G. Wells et se diffuse
rapidement dans les romans merveilleux-
scientifiques frangais, a la faveur de la traduction du
roman par Henry-D. Davray, des 1901, dans Mercure
de France. Sous la plume de Jean de la Hire?, elle se
transforme en « héliose », substance extraite d'un
aérolithe dont la propriété est d’étre attirée par les
rayons lumineux, ce qui motive le savant Korrides a
l'utiliser comme un moyen détourné de propulsion
pour son sous-marin. Chez Arnould Galopin#’, elle
s'appelle «répulsite », corps réfractaire a la
gravitation, mis au point grace a une formule
trouvée dans un ouvrage alchimique, dontle docteur
Oméga enduit un obus pour se rendre sur Mars. Chez
Marcel Roland*8, le « mirzium », métalloide gris
brillant provenant d’'une mystérieuse carriére et

38 Matthieu Letourneux, Fictions & la chaine : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Editions du Seuil, 2017, p. 334 (EPUB).
39 Serge Lehman, Fabrice Colin et Gess, La Brigade Chimérique : I'intégrale, Nantes, L’Atalante, « Flambant Neuf », 2012 ; Serge Lehman et
Stéphane de Caneva, La Brigade Chimérique : ultime renaissance, Paris, Delcourt, 2022.

40 Matthieu Letourneux, op. cit,, p. 335.

41 Thomas Day, L'instinct de I'équarisseur : vie et mort de Sherlock Holmes, Paris, Ed. Mnémos, 2002.

42 Louis Forest, On vole des enfants a Paris, roman extraordinaire [1906], Paris, Jules Tallandier, « Le Livre national rouge » n° 17, 1908.
43 Anthony R. Lewis, An Annotated Bibliography of Recursive Science Fiction, Boston, NESFA Press, 1990.

44 Simon Bréan, La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature, Paris, PUPS, « Lettres francaises », 2012, p. 261 : « A
I'échelle du domaine entier, la culture de science-fiction forme un “macro-texte”, ensemble de tous les textes de science-fiction écrits et
virtuels, qui sert de cadre de référence pour I'élaboration de nouveaux textes. »

45 H. G. Wells, The First Men in the Moon [1900-1901], Londres, George Newnes Ltd. 1901 ; Les Premiers Hommes dans la Lune, trad. frangaise
d’'Henry-D. Davray, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 12, il souligne : « Il suffira, pour la clarté de cette histoire, de dire qu’il [M. Cavor] croyait
pouvoir manufacturer cette prétendue substance opaque a la gravitation, au moyen d’'un alliage compliqué de métaux et d'une nouvelle
chose — un nouvel élément, je suppose — qui s’appelait, je crois, hélium [...]. »

46 Jean de La Hire, Le Trésor dans I'abime, Paris, Boivin et Cie, 1907.

47 Arnould Galopin, Le Docteur Oméga : aventures fantastiques de trois Frangais dans la planéte Mars, Paris, Librairie Mondiale, 1907.
48 Marcel Roland, Quand le phare s’alluma..., Paris, Ernest Flammarion, « Les Romans d’aventures », 1922.
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sensible a l'action des rayons lumineux, est
saupoudré par le savant Frommontel sur un
vaisseau de sa conception. De fait, Genefort participe
d’'une réflexion plus large sur I'héritage perdu du
merveilleux-scientifique  frangaist®,  considéré
comme Atlantide littéraire puisque le mouvement
n'est pas parvenu au statut de classique de la
littérature, alors méme qu’il était massivement
diffusé dans la culture médiatique du début du
xxe siécle. Il choisit délibérément de réorganiser ce
patrimoine, en mettant en scéne les erloors ou
vampires martiens imaginés par Gustave Le Rouge
dans Le Prisonnier de la planete Mars>°, alors qu'’il
donne a la plateforme de débarquement martienne
le nom de Port-Darvel, en hommage au « premier
groupe d’explorateurs terriens, mené par I'ingénieur
francais Darvel »5!, mais aussi qu'il peuple
abondamment 'astre rouge avec la faune et la flore
imaginées par le polygraphe, des erloors aux
roomboos. D’ailleurs, en citant les noms de Paul
d’'lvoi, de Guy de Téramond, de Maurice Renard ou
encore de Jean de La Hire, mais aussi en parsemant
son roman de références adroites a la culture
collective de la science-fiction, reconnaissable
seulement par des amateurs éclairés, selon qu’elle
soit ancienne (canular martien d’Henri de Parville
convoqué pendant l'autopsie d'un erloor; Cazal,
nom de plume de Jean de La Hire;
« éclairogrammes » martiens qui rappellent les
messages en morse lumineux imaginés par Pierre de
Sélénes autant que par Gustave Le Rouge) ou
contemporaine (site martien hanté a la maniére de
Ghosts of Mars John Carpenter; Bismarck qui
abandonne la conquéte spatiale alors qu’il poursuit
ardamment ce réve dans Le Chdteau des étoiles
d’Alex Alice), I'auteur recompose une histoire de la
science-fiction a la francaise, consciente de I'oubli
historique dans lequel elle a plongé pendant
plusieurs décennies certains écrivains populaires.
Cest aussi a ce travail d’exploration, de
conservation, voire de patrimonialisation de cet
héritage, que participe Genefort, dont le mémoire de
maitrise a Maurice Renard, suggere qu’il y est
particulierement pas insensible.

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

Les Temps ultramodernes de Laurent Genefort est
un roman dense, qui dépeint une histoire sensorielle
et culturelle en apparence profondément modifiée
par la découverte dun corps lévitescent. En
multipliant les genres et les instances, l'auteur
donne a lire une histoire de la guerre des ressources
qui n’est pas si éloignée de la nétre et qui pourrait
méme la rejoindre puisque le roman se clét sur
I'abandon de la cavorite et une période de
régression. En développant lI'image d'un temps
circulaire comme une baie, I'auteur interroge nos
liens avec ce rétro-futur non advenu, qui comporte
sa part de noirceur. Quand Marthe se promet a la
découverte du camp d’extraction de « veiller a ce
qu’une telle horreur ne se reproduise jamais » et que
le nom de Pétain apparait quelques pages plus loin,
on ne sait si la Shoah a été évitée ou si elle est
inévitable. Sensiblement, I'écrivain explore la forme
rétro-futuriste comme maniére de raconter une
histoire paralléele de la science-fiction francaise
(spécificités littéraires, oubli historique, histoire en
partage), et plus largement de la modernité
(exploitation et domination des étres, aliénation
technologique). A travers ce regard rétrospectif,
c’est aussi au présent qu’il conjugue son sous-texte :
le roman apparait a la fois comme un espace
reliquaire, ou conserver une mémoire collective, et
un terrain réflexif, ou réfléchir aux invariants
humains.
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