
Rétrotopies ou l’idéalisation du passé 
 

 
107 

« La guerre de la cavorite » : rétro-futurisme et Wold Newton 
dans Les Temps ultramodernes (2022) de Laurent Genefort 

Fleur Hopkins-Loféron 
CNRS/THALIM  

 
i les critiques littéraires associent 

spontanément le roman Les Temps 

ultramodernes1 de Laurent Genefort à la 

catégorie des écrits dit « rétro-futuristes », c’est 

parce que son Paris des années 1920 — 

reconnaissable à ses artistes d’avant-garde, ses 

discours eugénistes ou encore son renouveau 

mystique — est bouleversé par la découverte d’un 

élément radioactif imaginaire du nom de 

« cavorium », dont l’action répulsive dite 

« antigravitescente » restructure en profondeur la 

société française, qui, libérée de la pesanteur, se 

tourne vers le ciel et même la conquête spatiale. 

Avec ses trottoirs roulants, ses navires volants et ses 

magasins tout-électrique, Les Temps ultramodernes 

se rangent spontanément aux côtés des Mystères de 

Larispem de Lucie Pierrat-Pajot2, cité-état peuplée 

de machines conçues par Jules Verne, ou encore du 

Château des Étoiles d’Alex Alice3, course à l’espace 

permise par la maîtrise de l’éther. Comme eux, le 

roman pré-cité réorganise la société autour d’une 

invention ou découverte bouleversantes. À bien y 

regarder cependant, cette étiquette développée en 

1984 par Lloyd Dunn sur le ton de la boutade, décrit 

insuffisamment le projet développé par Genefort, 

dont le présent article souhaite mettre en évidence 

plusieurs spécificités.  

 
1 Laurent Genefort, Les Temps ultramodernes, Paris, Albin Michel, 2022. 
2 Lucie Pierrat-Pajot, Les Mystères de Larispem, trois tomes, Paris, Gallimard Jeunesse, 2016-2020. 
3 Alex Alice, Le Château des étoiles, 6 albums et 19 gazettes, Paris, Rue de Sèvres, 2014-en cours.  
4 Valérie Sténion, « Des temps difficiles : usages de la temporalité dans le récit dystopique », Belphégor, vol. 21, no 1, 2023. URL : 
https://doi.org/10.4000/belphegor.5329 
5 Jean-François Sanz, dans Frédéric Jaccaud, Jean-Luc Boutel, et al. (dir.), Futur antérieur : perfect future, archémodernisme, rétrofuturisme, 
steampunk, catalogue d’exposition, Paris, Galerie du jour Agnès B., 2012, p. 4 : « Jouant sur les anachronismes et les disruptions entre 
l’esthétique passéiste mise en œuvre et la nature anticipative de ce qui est représenté, le rétrofuturisme dépeint des scènes futuristes à 
l’aide de codes visuels datés, donnant à la fois une image vintage du futur et l’illusion d’un passé dans lequel ce futur, hypothétique et 
rétro, aurait fait irruption plus tôt que prévu. » 
6 Laurent Genefort, Abrégé de cavorologie, attribué à Hippolyte Corégone, Paris, Albin Michel, 2021, p. 5.  
7 Le théoricien du récit Richard Saint-Gelais désigne par transfictionnalité le « phénomène par lequel au moins deux textes, du même 
auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction, que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue 
préalable ou partage d’univers fictionnel », voir Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux, Paris, Seuil, « Poétique », 2011, p. 7. 

Les Temps ultramodernes, en effet, ne 

correspondent pas tout à fait à ce que la chercheure 

en littérature Valérie Sténion définit comme « futur 

considéré comme déjà advenu à partir d’un futur 

plus lointain encore »4 ou le commissaire 

d’exposition Jean-François Sanz comme « l’illusion 

d’un passé dans lequel ce futur, hypothétique et 

rétro, aurait fait irruption plus tôt que prévu. »5 Si au 

sein du roman se côtoient des innovations futuristes, 

pour certaines jamais advenues (aérotram), pour 

d’autres déjà présentes dans plusieurs fictions 

scientifiques (tours Eiffel multiples de Tardi, engins 

volants et ports aériens d’Albert Robida), la 

particularité du roman de Genefort réside non pas 

dans la prolifération d’anachronismes — une fusée 

pour Mars développée en plein dans les Années 

Folles — mais dans sa manière d’interroger la 

marche de l’Histoire et son éventuelle circularité, qui 

fait que le futur répète les erreurs du passé. 

De plus, l’expression « rétro-futurisme » ne 

permet pas de décrire précisément l’exercice 

d’écriture amoureuse auquel s’est livré l’auteur. Le 

propre du roman de Genefort n’est pas seulement 

d’imaginer une bifurcation dans l’histoire de la 

physique, qui donne naissance à « l’âge de la 

cavorite »6, mais de composer cet univers sous la 

forme d’une « transfiction »7, qui tire profit de 

S 



PAGAILLE 3| 2024 

 

 
108 

plusieurs auteurs et textes fondateurs de la science-

fiction ancienne, de H. G. Wells à Gustave Le Rouge. 

Cela l’inscrit, d’une part, au cœur des interrogations 

qui touchent l’histoire de la science-fiction française 

depuis les travaux de Serge Lehman sur un « âge 

d’or », occulté par le triomphe de la création 

américaine8 et, d’autre part, dans une réflexion sur 

« l’ultramodernité », revendiquée comme progrès 

alors qu’elle n’est pas exempte de radicalité 

idéologique (anarchisme, eugénisme, colonialisme, 

nationalisme).  

Plus particulièrement, en tirant profit d’une 

expression remise sur le devant de la scène par le 

philosophe Jacques Rancière9, le roman Les Temps 

ultramodernes évite la fétichisation nostalgique des 

Années Folles et participe d’une réflexion sur le 

« conflit des temps », c’est-à-dire la nécessité de 

reconsidérer la notion de modernité en dehors d’un 

axe téléologique, qui associerait le progrès à une 

irrépressible percée en avant. Comme le rappelle 

Rancière, « Il n’y a pas un mais des temps modernes, 

des manières souvent différentes, parfois 

contradictoires, de penser le temps de la politique ou 

de l’art moderne en termes d’avancée, de recul, de 

répétition, d’arrêt ou de chevauchement entre 

temps »10. De la même manière, Genefort ne propose 

pas tant un récit « rétrocipatif », expression parfois 

utilisée en lieu de « rétro-futuriste », dans lequel 

société passée et futur technologique se rencontrent, 

qu’une exploration des discours individuels portés 

sur la modernité, du commissaire bougon qui résiste 

à corps et à cris à toute forme de changement, à 

l’artiste exalté, épris de nouveauté. 

Le roman de Genefort, tout d’abord, fait le choix 

d’une uchronie scientifique, dont le point de départ 

n’est pas historique mais physique puisqu’il 

envisage les transformations imposées à l’économie-

monde, ainsi que les conséquences sociologiques, 

artistiques et géopolitiques engendrées par la 

généralisation du cavorium. Pourtant, l’auteur ne 

retrace pas en détails les conditions de découverte et 

 
8 Serge Lehman, « Hypermondes perdus », Chasseurs de chimères : l’âge d’or de la science-fiction française, Paris, Omnibus, 2006 et « La 
pulpe et la moelle », Maîtres du vertige. Six récits de l’âge d’or, Bordeaux, L’Arbre vengeur, 2021. 
9 Jacques Rancière, Les Temps modernes, Paris, La Fabrique Éditions, 2018. 
10 Idem., p. 10, il souligne. 
11 François Angelier (au micro de), « La ruée vers l’air ou les visions futuristes de Laurent Genefort », Mauvais Genres, France Culture, 
22 janvier 2022, 59 minutes.  
12 Serge Lehman, « La légende du processeur d’histoire », L’Art du vertige, Montélimar, Les Moutons Électriques, « La Bibliothèques des 
vertiges », 2023, p. 33-64. 
13 Échange électronique avec Laurent Genefort, 10 octobre 2023. 

de diffusion de ce corps radioactif dans la société 

française, projet qu’il réserve à deux productions 

paratextuelles, publiées quasiment simultanément 

— le livret scientifique promotionnel Abrégé de 

cavorologie (décembre 2021) et une « nouvelle-

collage » dans le magazine Bifrost, « Cavorite » 

(janvier 2022). Il choisit, dans Les Temps 

ultramodernes (janvier 2022), de se concentrer sur 

la dévaluation de cette cavorite, alors que son roman 

coïncide avec un krach boursier, né de la raréfaction 

et de l’affaiblissement radiatif de l’élément 

chimique, dont le couple Curie a découvert qu’il ne 

dépassait pas vingt ans. Plus encore, s’il est tentant 

d’associer la haine manifestée à l’égard des Martiens 

erloors à celle témoignée aux Juifs, ainsi que le camp 

d’extraction C1 dans lequel ils sont parqués avec les 

camps d’extermination nazis, Genefort précise11 

s’écarter de l’idée, défendue notamment par Serge 

Lehman12, qui voudrait que la science-fiction soit 

une métaphore littérale. Il explique volontiers que 

l’erloor « agrège plusieurs groupes – Juifs, colonisés 

de l’Afrique saharienne – en une nouvelle forme, 

autonome de ses sources car possédant des 

caractéristiques n’appartenant à aucune des dites 

minorités13 ». De fait, il ne s’agit pas de lire Les Temps 

ultramodernes comme une transposition ou 

préfiguration du génocide juif. L’auteur dessine 

plutôt en creux une analyse multi-temporelle, qui 

porte à la fois sur l’accélération des êtres, marquée 

par la verticalité et la mécanisation des corps, tout 

comme la possibilité d’une régression sociétale, 

manifestée par la ségrégation, la domination et 

l’extermination de ce qui est différent. Invoquant à 

plusieurs reprises l’effet domino, Genefort propose 

un récit qui dépasse la simple étiquette « rétro-

futuriste » qui lui est parfois affublée. Il donne à voir 

des invariants humains, amplifiés par la structure du 

roman, partagé entre transfictionnalité et récit 

choral.  
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Rétro-futurisme  

En donnant à lire un futur possible du passé, 

Laurent Genefort opère un travail intellectuel assez 

proche de la mission prospectiviste qu’il a occupé au 

sein de la Red Team, groupe de travail composé 

d’écrivains et d’artistes, mais aussi de sociologues et 

de militaires, pour élaborer des scénarii anticipant 

menaces technologiques ou ruptures géopolitiques 

dans un futur proche. De la même manière que dans 

la saison 1 les penseurs imaginent les conséquences 

de la propagation de « bulles communautaires » sur 

le vivre ensemble, Genefort imagine les 

conséquences vraisemblables de la généralisation 

de la lévitescence dans la société des Années Folles. 

Si ce Paris alternatif est pensé en détails par l’auteur, 

des cafés artistiques aux colonies martiennes, il est 

prétexte à une réflexion approfondie sur la 

désirabilité de cette ultramodernité, qui s’exprime 

comme force transformative sur les corps et la 

psyché des Parisiens.  

Rétro-physique alternative 

Dans le livret paratextuel Abrégé de cavorologie, 

présenté sous la forme d’un essai de vulgarisation 

scientifique illustré et proposé en tant qu’objet 

promotionnel quelques semaines avant la sortie des 

Temps ultramodernes, un certain Hippolyte 

Corégone retrace la découverte du cavorium et de 

ses effets. C’est le minéralogiste fictif George H. 

Cavor, emprunté à l’auteur britannique H. G. Wells, 

qui a découvert, à la fin de l’année 1895, un élément 

radioactif du nom de « cavorite », qui a modifié la 

physique moderne. La date choisie n’est pas fortuite, 

elle coïncide avec deux développements 

scientifiques majeurs qui bouleversent le régime 

optique du XXe siècle naissant, à savoir les rayons X 

(qui voient au-dedans des corps opaques) et la 

cinématographie (qui enregistre le temps qui passe). 

La cavorite, quant à elle, permet aux hommes de se 

soustraire à la gravité terrestre et ainsi de gagner les 

hauteurs célestes et stellaires, tout en prétendant à 

de nouvelles conquêtes de territoires. 

 
14 Arnauld Pierre, Futur Antérieur : art contemporain et rétrocipation, Paris, M19, 2012, p. 19.  
15 François Rahier, « Littérature SF : temps incertain sur l’Hexagone avec Laurent Genefort », Sud Ouest, 5 janvier 2022, en ligne. 
16 Simon Bréan, « Un genre encore fécond ? Devenirs de l’anticipation en France », Belphégor, vol. 21, no 1, 2023. URL : DOI : 
https://doi.org/10.4000/belphegor.5246. 

Avec Les Temps ultramodernes, Genefort propose 

une forme d’hybridation temporelle qui a à voir avec 

le concept de « rétrocipation » avancé par Arnauld 

Pierre : « […] attitude consistant à solliciter la 

subjectivité moderniste à travers certaines de ses 

incarnations aujourd’hui frappées d’obsolescence, 

ou certaines images anciennes du futur. »14 Le 

roman interroge en effet la manière dont on 

imaginait supposément le futur autrefois, tout en 

posant un regard rétrospectif sur le passé. Il se fait le 

lieu d’une constante friction entre partisans et 

résistants de la modernité, entre culte de la 

nouveauté — symbolisé par les électro-shops où les 

Parisiens payent quelques sous pour utiliser 

machine à écrire ou bouilloire — persistance de 

croyances magiques paradoxales — comme la 

réduction en poudre de certaines parties des 

autochtones martiens, déguisée en médecine 

traditionnelle — ainsi que l’impermanence du 

progrès, conjuguée aux effets de modes et aux 

discours ambiants sur l’évolution, symbolisée par 

l’atrophie des roues de voitures, comme celle des 

ailes des erloors. Plusieurs temporalités 

s’entrechoquent dans le roman, de manière 

réflexive. Si Genefort donne à voir le futur d’un et 

non du passé, il invite le lecteur à conjuguer au futur 

ce passé non advenu : la « guerre de la cavorite » est 

aussi contemporaine et dépeint la pression sur les 

ressources, de l’eau au lithium.  

Ultramodernité 

Il serait maladroit, comme ont pu le suggérer 

certains journalistes15, de croire que Genefort fait un 

roman satirique, à la manière d’Albert Robida. Si 

leurs thématiques se croisent, entre nervosisme et 

engins volants, le premier donne à lire une fresque 

ambitieuse qui tient pour étude sensorielle du Paris 

des Années Folles. De fait, le terme de « ré-

anticipation », utilisé par Simon Bréan pour désigner 

« la réactivation concertée de références issues de 

l’anticipation en les traitant comme des matériaux 

de science-fiction »16, très satisfaisante pour 

qualifier le travail transfictionnel de l’auteur, 

n’embrasse pas tout à fait le projet d’histoire 

sensorielle de Genefort. La cavorite est, en effet, un 
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« amplificateur »17 de la modernité, bien plus qu’une 

dédicace à H. G. Wells, laquelle est d’ailleurs voilée 

dans le roman et raillée dans le traité scientifique, 

puisque Corégone tient pour impossible le voyage 

lunaire de Bedford et Cavor. Dans le sillage des 

travaux sur l’histoire des sens de l’historien des 

sensibilités Alain Corbin18 ou de l’historienne de la 

culture visuelle Vanessa R. Schwartz19, Genefort 

donne à lire la manière dont la « lévitescence » des 

corps recompose le monde sensoriel alternatif des 

Parisiens, ainsi que leur paysage mental, de la 

publicité aux proverbes : « […] elle se sentait d’une 

légèreté de cavorite20. » Cette ambition est 

nettement mise en scène par le chapitre d’ouverture, 

lequel détourne une scène typique de la modernité 

— l’arrivée en train à la capitale et le panorama qui 

se dessine aux fenêtres, comme on peut en trouver 

peints chez de nombreux impressionistes comme 

Claude Monet — à la différence que ces signes sont 

brouillés, difficiles à percevoir par Renée, sinon par 

apparitions quasi-merveilleuses : une péniche 

flottante, une tour Eiffel illuminée.  

Tout d’abord, l’image de la couverture du roman, 

réalisée par l’illustrateur steampunk Didier Graffet, 

qui donne à voir une jeune femme levant les yeux 

pour admirer trois moyens de locomotion 

contemporains (train à vapeur, voiture cavoriée, 

paquebot spatial) raconte la coexistence de 

plusieurs technologies de transport, sans qu’une 

nouvelle ne chasse parfaitement l’autre : certains 

Parisiens se montrent réfractaires aux aérotrams et 

lui préfèrent le métropolitain. Elle souligne aussi 

l’importance de la verticalité comme nouveau 

principe d’organisation de la capitale et la manière 

dont le smog devient une composante importante de 

l’horizon perceptuel des citadins. Le Paris aérien des 

classes aisées de la société, le Haut-Paris, qui débute 

au-delà du troisième étage des immeubles réservé à 

la réclame, contraste avec celui des bas-fonds, 

réservé aux artistes et aux sans-le-sou, le Bas-Paris. 

 
17 Lloyd Chéry (au micro de), « Les Temps ultramodernes par Laurent Genefort », C’est plus que de la SF, no 112, 4 avril 2022, 60 minutes.  
18 Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille : l’odorat et l’imaginaire social, XVIIIe-XIXe siècles [1982], Paris, Flammarion, 2016. 
19 Vanessa R. Schwartz, Spectacular realities: early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley, University of California Press, 1999. 
20 Laurent Genefort, op. cit., p. 11 (mentions et suivantes tirées de la version EPUB).  
21 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, La Découverte, 2013. 
22 Yves Pagès, Les Chaînes sans fin. Histoire illustrée du tapis roulant, Paris, Zones, 2023. 
23 Laurent Genefort, op. cit., p. 42. 
24 Idem., p. 15. 
25 Idem., p. 18. 
26 Tessel M. Bauduin et Henrik Johnsson, The Occult in modernist art, literature and cinema, Cham, Palgrave MacMillan, « Palgrave Studies 
in New religions and alternative Spiritualities », 2018. 

La stratification et l’éclatement de la société vont de 

pair avec l’accélération des corps, que l’on sait, 

depuis le philosophe Hartmut Rosa21, être un signe 

majeur de la modernité. Les trottoirs ou escaliers 

roulants, que l’écrivain Yves Pagès22 a étudié comme 

symbole de l’aliénation capitaliste, manquent de 

faire trébucher Renée, perturbée par les trop 

nombreuses sollicitations de son environnement. De 

Renée et sa « surdose de sensations »23, à Flavien 

bombardé par les signaux de la ville24 qu’il associe 

au « vertige du futur »25 — référence explicite à la 

Révolution surréaliste d’André Breton — tous ont en 

commun un sentiment de vertige face au 

bourgeonnement désorganisé de la ville, laquelle 

sature leur capacité d’attention. 

Genefort insère aussi la cavorite dans une 

modernité artistique en crise, déjà bouleversée par 

l’arrivée de l’appareil photographique. Au sein des 

pro- et des anti-cavorite, on oppose les mouvements 

d’avant-gardes, qui exaltent l’accessibilité au 

sensible et à l’inconscient, et les mouvements 

classiques, dits « immobilistes », qui se méfient de ce 

refus d’un art mimétique et de cette exhortation 

futuriste. L’artiste Flavien Malateste, sous ses faux 

airs de Kupka, dit capter les signaux ondulatoires 

que lui envoie la capitale. Il fait partie d’un 

mouvement d’avant-garde imaginaire, du nom de 

« rayonnisme kappa », héritier du futurisme de 

Filippo Tommaso Marinetti et du rayonnisme de 

Mikhaïl Larionov, né, comme « l’alterréalisme » ou le 

« sidéralisme », en réaction au monde invisible 

dévoilé par l’action révélatrice du rayonnement 

kappa, ou « cavoradiance ». Avec ces mouvements 

artistiques, Genefort modèle des regroupements 

sensibles à ce que l’historienne de l’art Tessel 

Bauduin et l’historien des religions Enrik Johnsson26 

ont appelé le « modernisme occulte », c’est-à-dire la 

montée des spiritualités alternatives sous l’influence 

de découvertes scientifiques brouillant les 

frontières entre parapsychie et rationalité 
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scientifique. L’auteur parsème, de fait, son roman de 

titres évocateurs destinés à laisser libre champ à son 

lecteur d’imaginer la toile convoquée, mais qui 

suppose à la fois subversion des canons classiques 

(Vénus erloore, qui revisite les femmes callipyges du 

Titien) et représentation abstraite (Décomposition 

de l’éther, que l’on imagine sortie d’un tableau de 

Marcel Duchamp). 

Si l’expression « rétro-futurisme » a l’avantage de 

convoquer dans l’esprit du lecteur une image assez 

nette, un univers hybride situé dans le passé mais 

agrémenté d’inventions futuristes, elle a le défaut de 

réduire à une représentation de carte postale 

l’univers complexe construit par l’auteur, lequel 

propose une solide exploration du monde sensoriel 

de la modernité. 

Histoire alternative  

Contrairement à d’autres créations 

contrefactuelles, Genefort ne revisite pas un épisode 

historique pour lui apporter une résolution 

différente et observer ses répercussions sur le 

monde. Il s’agit plutôt, à l’instar de Robert Rankin et 

The Witches of Chiswick27, dans lequel il imagine un 

monde transformé par le succès des inventions de 

Nikola Tesla et de Charles Babbage, de se concentrer 

sur le point de bascule que représentent les 

innovations scientifiques et technologiques et la 

manière dont elles façonnent l’histoire culturelle. En 

choisissant une substance évocatrice, dont les 

propriétés emballent aussi l’imaginaire 

parapsychique, Genefort suggère que la cavorite 

n’est pas un moment de rupture dans l’histoire 

humaine mais peut aussi raffermir certaines 

idéologies passéistes.  

Uchronie 

Dans sa nouvelle-collage « Cavorite », Genefort 

indique que le cavorium est « en rébellion déclarée 

contre les principes fondamentaux de la 

physique »28. D’une certaine manière, il l’est aussi 

 
27 Robert Rankin, The Witches of Chiswick, Londres, Gollancz, 2003. 
28 Laurent Genefort, op. cit., p. 30. 
29 Guy de Téramond, L’Homme qui voit à travers les murailles, Paris, Jules Tallandier, 1913. 

avec l’écoulement du temps, qu’il recompose sous la 

forme d’une uchronie, ou futur non advenu, en ce 

qu’il met en scène une découverte physique qui 

provoque un point de divergence dans l’Histoire 

humaine, dont les conséquences majeures sont une 

transformation totale de la société, marquée par 

l’accès au ciel. De fait, l’histoire des sciences, telle 

que nous la connaissons, s’en voit profondément 

modifiée et donne jour à une histoire culturelle et 

sociale différentes, racontées par la destruction de 

certains lieux iconiques de la capitale 

(effrondrement du Bon Marché, destruction du 

Sacré-Cœur) autant que par la transformation de 

l’horizon oculaire des Parisiens (étalement des 

villes, verticalité des mobilités). Le cavorium, 

d’abord, se substitue au radium, comme le suppose 

le fait que c’est au premier que le couple Curie 

consacre ses travaux. Il est, comme lui, l’objet 

d’espérances autant que de fantasmes. 

Malicieusement, Genefort imagine que l’histoire 

socio-culturelle du cavorium s’est substituée à celle 

du radium. Ainsi, plutôt que d’être l’auteur de 

L’Homme qui voit à travers les murailles29 — roman 

merveilleux-scientifique qui raconte qu’un homme 

ayant reçu par accident un grain de radium dans son 

œil est capable de voir au travers de la matière — le 

polygraphe Guy de Téramond écrit L’Homme kappa, 

qui dote le héros d’une capacité de voir le champ 

gravitatif. Aussi, la cavorite bouleverse en 

profondeur l’histoire de l’aviation : le célèbre 

aviateur Alberto Santos-Dumont n’effectue pas sa 

première ascension en ballon en mars 1897 mais 

s’élance, dès février, dans un tour du monde réalisé 

à bord d’un coffre d’automobile cavorié, pastiche 

vernien.  

La cavorite n’est pas seulement employée pour 

imaginer une histoire alternative des évènements. 

Certains processus historiques sont tout bonnement 

absents de la trame du temps, sans que l’on ne 

parvienne à comprendre le rôle que la découverte de 

la cavorite a pu jouer. C’est par exemple le cas de la 

non-survenue de la Première Guerre mondiale, qui a 

pris la forme d’un conflit franco-prussien plus 

modeste entre 1912 et 1913. La cavorite participe 

même d’une forme d’histoire secrète, c’est-à-dire 

une interprétation fictive d’évènements historiques 
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occultés ou ignorés par les historiens. La mort de 

l’artiste Jacques Vaché, par exemple, qui a fait débat 

en son temps puisqu’André Breton croyait au 

suicide, mais pas à la surdose d’opium, trouve 

explication dans L’Abrégé : l’artiste a ingéré de la 

cavorite lors d’une expérience de transes artistiques, 

qui l’a mené à sa perte. De même, les séances de 

lévitations spirites de la médium Eusapia Palladino, 

objets de nombreuses spéculations dans les sociétés 

métapsychiques dans les années 1890 et après, sont 

expliquées par son utilisation malhonnête de la 

cavorite.  

Invariants 

Quand le roman débute, en novembre 1924, voilà 

déjà un an et demi que le krach boursier de la 

cavorite, survenu le 11 mai 1923, agite la société 

française et les relations internationales. Cette 

période troublée, qui n’a rien d’un passé idéalisé, est 

prétexte pour Genefort à interroger la nature 

humaine que certains, rêveurs ou scientifiques, 

pensent transformée par l’avènement de la cavorite. 

Chacun à leur manière, ces personnages tiennent un 

discours sur l’atavisme et le primitivisme ainsi que 

son envers, l’homme nouveau ou surhomme. L’un 

d’eux est le médecin eugéniste Marcel Chery, inspiré 

en partie de Charles Richet, de la trempe d’un Serge 

Voronoff ou d’un Alexis Carrel puisque persuadé de 

pouvoir réformer le genre humain par la chirurgie. 

Convaincu de la nécessité de purifier le sang de ses 

concitoyens par l’élimination systématique des 

« déviants », il pratique sur des femmes non 

consentantes une stérilisation forcée, qu’il justifie 

par le « bien commun ».  

Si Genefort revendique une lecture située, le 

lecteur ne peut pas être insensible aux relations qui 

se tissent entre erloors et figures de persécutés à 

travers le temps. Exhibés dans les zoos humains aux 

côtés d’étrangers, dans un diorama animalier du 

Jardin des Plantes, ou dans les cirques près des 

phénomènes humains, ils sont traités comme des 

êtres sauvages et exotiques, destinés à être scrutés 

avec curiosité et dégoût par le visiteur occidental. 

Dans ce cas précis, l’erloor ne remplace pas le 

« sauvage » mais est intégré à cette pyramide de 

 
30 Éric Baratay, Le Point de vue animal. Une autre version de l’histoire. Paris, Seuil, « L’Univers Historique », 2012. 
31 Laurent Genefort, op. cit., p. 17. 

domination intersectionnelle, puisque la difficulté à 

le caractériser lui fait subir des agressions cumulées, 

à l’image du black face utilisé pour parodier, non 

plus une personne noire, mais un martien. Tout au 

long de son roman, Genefort marque une distance 

volontaire avec l’erloor sauvé par Renée, Ogloor, en 

ce qu’il ne lui consacre que tardivement un chapitre 

dédié. En le tenant à distance de la narration, il 

souligne, par la même occasion la séparation 

pratiquée par le genre humain avec cet être, laquelle 

renvoie en creux aux travaux de l’historien Éric 

Rabatay sur « l’histoire animale »30, c’est-à-dire la 

nécessité d’une histoire décentrée, mettant au 

centre la culture et le vécu animal. C’est ce que 

suggère Genefort quand il donne à voir la vie 

émotionnelle et neurodiverse de la compagne 

d’Ogloor, Aknood, faite d’odeur et de musique, bien 

différentes de celles des hommes.  

Tout au long de son roman, Genefort intègre en 

arrière-plan les mouvements insurrectionnels et la 

montée des totalitarismes. L’image du panorama 

observé depuis un point aérien lui permet d’aborder 

la menace qui gronde parmi le peuple, à la manière 

d’une vague, depuis l’appauvrissement général 

provoqué par le krach. Les mouvements de grève, 

qui enflent dans le paysage, sont comparés à des 

nuées ou à une écume humaine menaçant de se 

transformer en raz-de marée.  

L’histoire alternative que façonne Genefort est 

plus complexe qu’il n’y paraît. Son point de 

divergence, la cavorite, propose une forme de fiction 

parallèle qui visite à rebours des évènements 

antérieurs au temps de l’écriture, des moments 

petits comme grands de l’histoire humaine. Certains 

sont réduits à un symbole, et délestés de leur 

ancrage temporel (grippe espagnole jamais 

identifiée sous ce nom, naufrage d’un paquebot 

spatial qui convoque immanquablement celui du 

Titanic). D’une certaine façon, l’auteur utilise cet 

univers témoin comme un observatoire de l’esprit 

humain, voire du non-humain, à mesure qu’il donne 

à découvrir d’autres manières d’être au monde. 

Comme il le fait dire à l’un de ses personnages : « La 

subversion couve le futur en gangrénant le réel. »31 
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Transfiction 

La complexité de l’univers présenté est 

particulièrement visible au fait que l’auteur 

multiplie les objets paratextuels et les instances de 

narration. Roman choral et articles de presse 

construisent une transfiction en dialogue avec 

l’imaginaire rétro-futur français.  

Roman choral  

Les Temps ultramodernes se présentent sous la 

forme d’un roman choral. Chaque chapitre suit la 

trajectoire d’un personnage identifié, dont le destin 

est lié aux autres protagonistes par les remous que 

provoque la cavorite dans la société. Réemployant 

peut-être le modèle des physiologies, essais 

humoristiques qui compilent des portraits-types, de 

la cocotte à la portière, autant que certains 

protagonistes-clefs des grands classiques de la 

littérature (la montée à Paris d’un artiste maudit ou 

d’une institutrice de campagne), Genefort donne à 

voir des personnages qui s’émancipent 

progressivement de la catégorie sociale à laquelle ils 

appartiennent. Renée Manadier, tout d’abord, 

discrète institutrice montée à Paris pour trouver du 

travail, s’affirme comme femme de caractère le jour 

où elle sauve un erloor, échappé du Jardin des 

Plantes. Animée par un idéal digne de la 

IIIe République, elle choisit de ramener le Martien 

sur sa planète d’origine et de s’y installer pour 

instruire, en double mixité, garçons, filles et 

extraterrestres. Georges Moinel, aspirant artiste, 

côtoie un temps les milieux d’avant-garde qu’il 

délaisse au nom de son goût nouveau pour 

l’insurrection. Au contact des milieux anarchistes, il 

révèle un scandale médiatique, celui du Traité de la 

cavorite. Marthe Antin, journaliste scientifique à La 

Science Populaire, quitte son mari pour enquêter sur 

Mars. N’écoutant que son courage, elle révèle au 

monde l’existence des camps d’extraction taylorisés 

(« [t]out gaspillage de temps et d’énergie devait être 

 
32 Laurent Genefort, idem., p. 216. 
33 Idem., p. 219. 
34 Laurent Genefort, La Croisière bleue, Paris, Albin Michel Imaginaire, 2024. 
35 Laurent Genefort, « Cavorite », Bifrost, no 105, janvier 2022, p. 28-47. 
36 Nicolas Martin (au micro de), « Laurent Genefort : le vertige du futur (au Festival du Livre de Paris) », La Méthode scientifique, France 
Culture, 22 avril 2022, 58 minutes.  
37 Philip José Farmer, Tarzan Alive: A Definitive Biography of Lord Greystoke, New York, Doubleday, 1972.  

éliminé »32) utilisant pour matière première les os 

martiens (« […] l’ère nouvelle, où chacun était un 

capital vivant »33). 

Le roman de Genefort a aussi la particularité 

d’être un univers expansif, à rapporter à deux autres 

productions paratextuelles et un roman34, publié au 

moment où nous écrivons ces lignes. La première, 

« Cavorite »35, qualifiée de « nouvelle-collage » par la 

rédaction de Bifrost et publiée quelques semaines 

après la sortie du roman, se présente sous la forme 

de vingt-et-un articles de presse, pour une majeure 

partie inédits, allant de 1903 à 1925. Faits divers, 

poésie et chronique racontent les dégâts que la 

cavorite cause irrépressiblement à la société et aux 

écosystèmes : battue d’hippopotames ; accident 

d’aérotram ; piraterie, grand banditisme et attentat 

aériens, etc. Genefort, de fait, rassemble et enrichit 

les chapitres insérés dans Les Temps ultramodernes. 

En effet, tous les quatre chapitres, il oppose un 

article de presse, non titré mais identifié par l’appel 

de titre « Cavorite », écrit à la manière des pages les 

plus connues de l’époque (L’Intransigeant, Le Matin, 

L’Aurore, etc.). La deuxième, Abrégé de cavorologie, 

livret attribué à Hippolyte Corégone, se présente 

sous la forme d’un essai de vulgarisation 

scientifique, comme présenté plus haut. 

Wold Newton 

Pour concevoir son roman, Genefort explique36 

s’être rapporté au concept de Wold Newton, débuté 

par l’auteur de science-fiction Philip José Farmer 

avec Tarzan Alive37, présenté comme une biographie 

du héros-titre. Dans cette œuvre, l’auteur postule 

qu’une météorite tombée à Wold Newton en 1795 a 

exposé plusieurs ancêtres de personnages de fiction, 

comme l’américain Doc Savage ou le français Arsène 

Lupin à un rayonnement radioactif, qui génère des 

facultés hors du commun. Comme le précise le 

chercheur spécialiste de la sérialité Matthieu 

Letourneux : « […] l’univers de Wold Newton n’est 

rien d’autre que la thématisation transfictionnelle de 
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la logique architextuelle de l’imaginaire. »38 En 

d’autres termes, Farmer suppose rétroactivement 

que ces héros de revues populaires et autre romans-

feuilletons partagent un même univers fictionnel, 

tissage qui n’est pas éloigné de La Brigade 

Chimérique39 d’un Serge Lehman, qui mélange au 

sein de sa bande dessinée des personnages 

iconiques de la culture populaire (Gregor Samsa de 

Kafka, L’Homme truqué de Maurice Renard, Le 

Nyctalope de Jean de La Hire ou encore Felifax de 

Paul Féval fils) à des romanciers bien réels (J.-H. 

Rosny aîné, Maurice Renard, Régis Messac), dans le 

but de raconter une autre histoire des super-héros, 

française cette fois. 

Dans un premier temps, le recours à la 

transfiction opérée par Genefort fait écho aux 

« logiques intertextuelles et architextuelles » 

déployées par les œuvres steampunks, lesquelles 

« nient l’hétérogénéité des expériences diégétiques 

[pour se manifester] dans la diégèse en unités 

transfictionnelles »40, à l’image de L’Instinct de 

l’équarisseur41 de Thomas Day dans lequel Sherlock 

Holmes côtoie Jack l’Éventreur et Oscar Wilde dans 

un monde parallèle, transformé par une technologie 

extraterrestre. Dans ces univers de fiction, les 

auteurs prennent un malin plaisir à reconstituer un 

monde transmédiatique, dans lequel personnalités 

historiques et personnages se côtoient au sein d’une 

ville en ébullition. De même, Genefort mobilise dans 

son roman de nombreuses figures réelles (Pierre et 

Marie Curie, Pablo Picasso, Landru, Antoni Gaudi, 

Emma Goldman, etc.), ainsi que des êtres de fiction 

(le savant fou Flax de On vole des enfants à Paris42 de 

Louis Forest, Robert Darvel du Prisonnier de la 

planète Mars de Gustave Le Rouge), qui 

 
38 Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne : littératures sérielles et culture médiatique, Paris, Éditions du Seuil, 2017, p. 334 (EPUB). 
39 Serge Lehman, Fabrice Colin et Gess, La Brigade Chimérique : l’intégrale, Nantes, L’Atalante, « Flambant Neuf », 2012 ; Serge Lehman et 
Stéphane de Caneva, La Brigade Chimérique : ultime renaissance, Paris, Delcourt, 2022. 
40 Matthieu Letourneux, op. cit., p. 335. 
41 Thomas Day, L’instinct de l’équarisseur : vie et mort de Sherlock Holmes, Paris, Éd. Mnémos, 2002. 
42 Louis Forest, On vole des enfants à Paris, roman extraordinaire [1906], Paris, Jules Tallandier, « Le Livre national rouge », no 17, 1908.  
43 Anthony R. Lewis, An Annotated Bibliography of Recursive Science Fiction, Boston, NESFA Press, 1990. 
44 Simon Bréan, La Science-fiction en France : théorie et histoire d’une littérature, Paris, PUPS, « Lettres françaises », 2012, p. 261 : « À 
l’échelle du domaine entier, la culture de science-fiction forme un “macro-texte”, ensemble de tous les textes de science-fiction écrits et 
virtuels, qui sert de cadre de référence pour l’élaboration de nouveaux textes. » 
45 H. G. Wells, The First Men in the Moon [1900-1901], Londres, George Newnes Ltd. 1901 ; Les Premiers Hommes dans la Lune, trad. française 
d’Henry-D. Davray, Paris, Calmann-Lévy, 1913, p. 12, il souligne : « Il suffira, pour la clarté de cette histoire, de dire qu’il [M. Cavor] croyait 
pouvoir manufacturer cette prétendue substance opaque à la gravitation, au moyen d’un alliage compliqué de métaux et d’une nouvelle 
chose — un nouvel élément, je suppose — qui s’appelait, je crois, hélium […]. »  
46 Jean de La Hire, Le Trésor dans l’abîme, Paris, Boivin et Cie, 1907. 
47 Arnould Galopin, Le Docteur Oméga : aventures fantastiques de trois Français dans la planète Mars, Paris, Librairie Mondiale, 1907. 
48 Marcel Roland, Quand le phare s’alluma…, Paris, Ernest Flammarion, « Les Romans d’aventures », 1922. 

n’apparaissent parfois que comme simples formes 

esquissées, non nommées.  

D’une certaine manière, par ses interactions avec 

le roman populaire français et ses indices auto-

référentiels, Genefort donne à lire une forme de 

« science-fiction récursive », pour reprendre 

l’expression popularisée par l’érudit Anthony R. 

Lewis dans les années 199043, laquelle désigne des 

récits de science-fiction dans lesquels le décor, les 

personnages ou leurs actions renvoient à d’autres 

productions de science-fiction. Cependant, Genefort 

choisit parfois de dissocier les univers fictionnels de 

leurs créateurs, en partie parce qu’ils appartiennent 

à présent à ce que Simon Bréan appelle le « macro-

texte »44, c’est-à-dire la façon dont les œuvres, et 

plus largement la culture de science-fiction, 

compose une mémoire collective, attentive au 

partage et au réemploi de textes antérieurs. Ainsi, la 

cavorite, élément-clef du roman qui fait écran à la 

force gravitationnelle, est empruntée aux Premiers 

Hommes dans la Lune45 d’H. G. Wells et se diffuse 

rapidement dans les romans merveilleux-

scientifiques français, à la faveur de la traduction du 

roman par Henry-D. Davray, dès 1901, dans Mercure 

de France. Sous la plume de Jean de la Hire46, elle se 

transforme en « héliose », substance extraite d’un 

aérolithe dont la propriété est d’être attirée par les 

rayons lumineux, ce qui motive le savant Korrides à 

l’utiliser comme un moyen détourné de propulsion 

pour son sous-marin. Chez Arnould Galopin47, elle 

s’appelle « répulsite », corps réfractaire à la 

gravitation, mis au point grâce à une formule 

trouvée dans un ouvrage alchimique, dont le docteur 

Oméga enduit un obus pour se rendre sur Mars. Chez 

Marcel Roland48, le « mirzium », métalloïde gris 

brillant provenant d’une mystérieuse carrière et 
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sensible à l’action des rayons lumineux, est 

saupoudré par le savant Frommontel sur un 

vaisseau de sa conception. De fait, Genefort participe 

d’une réflexion plus large sur l’héritage perdu du 

merveilleux-scientifique français49, considéré 

comme Atlantide littéraire puisque le mouvement 

n’est pas parvenu au statut de classique de la 

littérature, alors même qu’il était massivement 

diffusé dans la culture médiatique du début du 

XXe siècle. Il choisit délibérément de réorganiser ce 

patrimoine, en mettant en scène les erloors ou 

vampires martiens imaginés par Gustave Le Rouge 

dans Le Prisonnier de la planète Mars50, alors qu’il 

donne à la plateforme de débarquement martienne 

le nom de Port-Darvel, en hommage au « premier 

groupe d’explorateurs terriens, mené par l’ingénieur 

français Darvel »51, mais aussi qu’il peuple 

abondamment l’astre rouge avec la faune et la flore 

imaginées par le polygraphe, des erloors aux 

roomboos. D’ailleurs, en citant les noms de Paul 

d’Ivoi, de Guy de Téramond, de Maurice Renard ou 

encore de Jean de La Hire, mais aussi en parsemant 

son roman de références adroites à la culture 

collective de la science-fiction, reconnaissable 

seulement par des amateurs éclairés, selon qu’elle 

soit ancienne (canular martien d’Henri de Parville 

convoqué pendant l’autopsie d’un erloor ; Cazal, 

nom de plume de Jean de La Hire ; 

« éclairogrammes » martiens qui rappellent les 

messages en morse lumineux imaginés par Pierre de 

Sélènes autant que par Gustave Le Rouge) ou 

contemporaine (site martien hanté à la manière de 

Ghosts of Mars John Carpenter ; Bismarck qui 

abandonne la conquête spatiale alors qu’il poursuit 

ardamment ce rêve dans Le Château des étoiles 

d’Alex Alice), l’auteur recompose une histoire de la 

science-fiction à la française, consciente de l’oubli 

historique dans lequel elle a plongé pendant 

plusieurs décennies certains écrivains populaires. 

C’est aussi à ce travail d’exploration, de 

conservation, voire de patrimonialisation de cet 

héritage, que participe Genefort, dont le mémoire de 

maîtrise à Maurice Renard, suggère qu’il y est 

particulièrement pas insensible. 

 

 
49 Fleur Hopkins-Loféron, Voir l’invisible. Histoire visuelle du mouvement merveilleux-scientifique (1909-1930), Ceyzérieu, Champ Vallon, 
« Détours », 2023.  
50 Gustave Le Rouge, Le Prisonnier de la planète Mars [1906], Paris, Albert Méricant, « Le Roman d’Aventures », 1908. 
51 Laurent Genefort, op. cit., p. 131. 

Les Temps ultramodernes de Laurent Genefort est 

un roman dense, qui dépeint une histoire sensorielle 

et culturelle en apparence profondément modifiée 

par la découverte d’un corps lévitescent. En 

multipliant les genres et les instances, l’auteur 

donne à lire une histoire de la guerre des ressources 

qui n’est pas si éloignée de la nôtre et qui pourrait 

même la rejoindre puisque le roman se clôt sur 

l’abandon de la cavorite et une période de 

régression. En développant l’image d’un temps 

circulaire comme une baie, l’auteur interroge nos 

liens avec ce rétro-futur non advenu, qui comporte 

sa part de noirceur. Quand Marthe se promet à la 

découverte du camp d’extraction de « veiller à ce 

qu’une telle horreur ne se reproduise jamais » et que 

le nom de Pétain apparaît quelques pages plus loin, 

on ne sait si la Shoah a été évitée ou si elle est 

inévitable. Sensiblement, l’écrivain explore la forme 

rétro-futuriste comme manière de raconter une 

histoire parallèle de la science-fiction française 

(spécificités littéraires, oubli historique, histoire en 

partage), et plus largement de la modernité 

(exploitation et domination des êtres, aliénation 

technologique). À travers ce regard rétrospectif, 

c’est aussi au présent qu’il conjugue son sous-texte : 

le roman apparaît à la fois comme un espace 

reliquaire, où conserver une mémoire collective, et 

un terrain réflexif, où réfléchir aux invariants 

humains. 
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