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n utilisant le néologisme de rétrotopie dans 

son essai posthume Rétrotopia1, paru en 

2017, Zygmunt Bauman a pointé de manière 

explicite la tentation du refuge vers un passé 

généralement idéalisé qui habite nos sociétés 

contemporaines confrontées aux nombreux défis de 

la modernité. À défaut de pouvoir imaginer ou 

construire des futurs désirables, la préférence est 

donc donnée à la nostalgie pour faire face, à la faillite 

de l’État dans son rôle de figure protectrice garante 

de la sécurité, au retour des inégalités, à la 

fragmentation de la société en tribus hermétiques 

régies par le mimétisme et au narcissisme exacerbé 

d’individus habités par la peur de l’autre. 

La rétrotopie est donc notre nouvel horizon 

utopique collectif. Après avoir été localisée dans des 

espaces géographiques imaginaires et lointains avec 

Thomas More2 puis déplacée vers le futur3, la société 

idéale est donc désormais à chercher dans le passé. 

Cette tendance n’est pas exclusive aux sociétés 

occidentales mais peut être étendue à d’autres 

régions du monde, dont l’Afrique. La production 

récente de science-fiction concernant le  continent 

l’atteste à travers la mise en scène de mondes futurs 

ou alternatifs dont l’ambition souvent affichée est 

bien de renouer avec un supposé glorieux passé 

africain. C’est notamment le cas dans Rouge 

impératrice4, le roman de l’écrivaine franco-

camerounaise Léonora Miano (2019) et dans Black 

Panther5, le long-métrage du réalisateur américain 

 
1 Zygmunt Bauman, Rétrotopia, Paris, Premier Parallèle, 2019. 
2 Thomas More, Utopia, 1516. 
3 Paul K. Alkon, Origins of futuristic fiction, Athens, Georgia, The University of Georgia Press, 1987. 
4 Léonora Miano, Rouge impératrice, Paris, Grasset, 2019. 
5 Ryan Coogler, Black Panther, Marvel Studios, 2018.  
6 De Witt Douglas Kilgore, « Welcome to Wakanda : Reforming African Adventure the Marvel Way », Paradoxa, vol. 25 – Africa SF, October 
2013, p. 209-234. 

Ryan Coogler (2018) qui sont marqués par 

l’omniprésence de la nostalgie et de la tribu. 

Rouge impératrice de Léonora Miano est une 

utopie ambitieuse qui décrit minutieusement 

l’avènement d’une Afrique unifiée dans un futur 

proche, dans une centaine d’années environ. Le 

Katiopa, cette utopie panafricaine, est une 

superpuissance continentale devenue prospère 

après une gestation parfois violente qui entend 

fonder une identité africaine collective et affirmer sa 

réussite à partir d’un héritage culturel ancestral et 

précolonial. La superproduction cinématographique 

Black panther de Ryan Coogler s’inspire d’un 

personnage de comics éponyme créé dans les 

années soixante6 pour mettre à l’écran l’utopique 

royaume du Wakanda. Superpuissance fictive d’une 

réalité alternative, ce petit pays est présenté comme 

une société africaine idéale longtemps dissimulée au 

reste du monde. Son développement technologique 

unique basé sur le vibranium, un matériau d’origine 

extraterrestre, est harmonieusement associé à la 

persistance vigoureuse d’une culture traditionnelle. 

Les deux œuvres présentent une réelle proximité 

dans la mesure où elles se tournent ouvertement 

vers le passé pour bâtir leurs utopies africaines. Elles 

s’appuient toutefois différemment sur un fonds 

culturel africain historique, parfois mythique, pour 

construire leurs sociétés puissantes et hermétiques 

qui se veulent implicitement des modèles. Cette 
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nostalgie culturelle et historique est doublée d’une 

nostalgie de la tribu qui se traduit néanmoins en 

problématiques autour des minorités dans les deux 

œuvres. Alors que dans Rouge impératrice, le 

Katiopa unifié est confronté à deux minorités qui en 

contestent l’unité, se réfugiant parfois elles-mêmes 

dans des rétrotopies périphériques, dans Black 

Panther, le projet de société isolationniste du 

Wakanda est contesté par la vision contradictoire de 

l’un des principaux protagonistes du film. 

Une nostalgie culturelle au fondement des 

utopies de Rouge impératrice et Black 
Panther  

Le Katiopa unifié, décrit par Léonora Miano dans 

son œuvre, est composé d’États africains réunis dans 

une même entité politique et économique par la 

conquête ou le ralliement7. Cette utopie panafricaine 

qui matérialise une chimère historique8 est 

confrontée à l’impérieuse nécessité de dépasser 

l’hétérogénéité des territoires et cultures qui la 

composent pour faire émerger une culture 

commune africaine, centrée autour de : « l’idée d’un 

lien organique, charnel, entre les peuples de 

Katiopa (…) [d’]assumer les différences, [de] les 

inviter, pour des raisons objectives à se joindre les 

unes aux autres sous une même bannière9 ». La 

solution trouvée par les fondateurs de l’Alliance qui 

gouverne le Katiopa est d’aller puiser aux sources 

des différentes cultures des pays qui le composent 

pour créer un melting pot assumé. Cette fusion 

culturelle est portée, et sans doute rendue 

acceptable, par l’idée d’un retour en arrière pour 

engendrer une renaissance générale du continent à 

partir d’un point de départ situé avant la rencontre 

coloniale. Elle est animée par la volonté de faire face 

à une hyper culture globalisante10 qui menace la 

persistance d’imaginaires locaux et ancestraux.  

 
7 Léonora Miano, op. cit., p. 84-88. 
8 Amzat Boukari-Yabara, Africa Unite! Une histoire du panafricanisme, Paris, La Découverte, 2014. 
9 Léonora Miano, op. cit., p. 11.  
10 Jean Tardif, « Mondialisation et culture : un nouvel écosystème symbolique », Questions de communication, 13 | 2008, p. 197-223. 
11 Ibid., p. 98. 
12 Ngugi Wa Thiong’o, Décoloniser l'esprit, Paris, La Fabrique, 2011. 
13 Léonora Miano, op. cit., p. 34. 
14 Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity And Double Consciousness, Verso Books, 1993. 
15 W. E. B. Du Bois, Les âmes du peuple noir, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2004. 
16 Ibid., p. 183 
17 Voir à ce sujet : Xavier Garnier, La magie dans le roman africain, Paris, Presses Universitaires de France, 1999. 

La culture Katiopienne est ainsi habitée par la 

nostalgie d’une ère précoloniale idéalisée qui 

précéde la dévalorisation, la folklorisation et la 

tombée progressive dans l’oubli des différentes 

cultures africaines. Elle est bâtie sur le projet d’une 

« Chimurenga conceptuelle, dite aussi de 

l’imaginaire11 », c’est-à-dire une véritable 

décolonisation culturelle12 qui remet en question les 

apports de la civilisation occidentale et célèbre les 

cultures autochtones africaines. Même si Léonora 

Miano affirme que les dirigeants traditionnalistes à 

la tête du Katiopa ont « eu l’intelligence de ne pas 

congédier tout apport allogène, d’adapter au mode 

de vie actuel les pratiques anciennes qu’ils avaient 

conservées ou revitalisées13 », il s’agit bien d’un 

retour en arrière nostalgique. Il est renforcé par 

l’isolationnisme de cet État panafricain qui bouscule 

l’idée d’une Black Atlantic14 et d’une double 

conscience15 pour se recentrer sur un substrat 

purement africain.  

Cette veine nostalgique se concrétise dans le 

roman par de nombreuses références à des 

pratiques ou croyances africaines ancestrales 

hétérogènes qui sont remises au goût du jour et 

agrégées dans un patchwork pouvant paraître 

artificiel. Elles concernent souvent la normalisation 

et l’intégration naturelle de pratiques occultes à 

cette société africaine utopique avec l’évocation par 

exemple de l’usage d’ « une amulette d’invisibilité16 » 

ou de multiples incursions des personnages dans un 

monde invisible17 peuplé d’ancêtres :  

C’était ainsi lorsqu’ils s’introduisaient dans cet 

espace dont elle n’avait longtemps perçu que les 

contours, le devinant à travers ses rêves ou ses 

intuitions. Aussitôt qu’elle s’y aventurait, le milieu la 

happait. Seul le fait d’avoir quitté son corps la préservait 
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de la transe, lui permettant de garder une pleine 

conscience de ce qu’elle vivait18..   

Ce retour en arrière culturel s’illustre aussi par 

l’apparition d’une langue katiopienne qui est un 

creuset de plusieurs langues vernaculaires du 

continent. Le texte est ainsi émaillé de mots issus du 

malinké, du kyniarwanda ou du congo qui font 

exister cette langue et justifient la présence d’un 

glossaire (non exhaustif) en fin d’ouvrage. 

Les conséquences de cette nostalgie sur le 

Katiopa ne sont pas que culturelles mais également 

matérielles et technologiques. Alors que le livre nous 

projette cent ans en avant dans l’avenir, une période 

relativement courte mais plausible pour une 

entreprise politique de l’envergure du Katiopa19, 

cette utopie africaine n’a que peu d’accents 

réellement futuristes. En matière d’innovations 

technologiques, le livre est peu fourni malgré 

quelques informations disséminées dans le texte par 

Léonora Miano (drones, matériel d’espionnage, etc.). 

L’idée générale du progrès technique du Katiopa se 

résume à un imaginaire africain passé, avec un 

saupoudrage écologique (des murs végétalisés, de 

rares voitures individuelles, etc.) et un renouveau 

culturel endogène (« un bar réfrigérant, dont la 

forme s’inspirait d’anciennes poteries des Grands 

Lacs20 »). 

Cette nostalgie obsessionnelle nourrit une 

rétrotopie dont le propos est de mettre en scène une 

entité étatique africaine assez puissante pour 

inverser les rapports de force avec les pays du Nord. 

Source de fierté pour ses citoyens, le Katiopa unifié 

vient contrecarrer « le retour à Hobbes » dénoncé 

par Zygmunt Bauman. et l’omniprésence d’une 

violence et d’une insécurité dont les africains sont 

historiquement victimes avec la faiblesse avérée des 

États-nations issus des indépendances. Dans sa 

logique nostalgique, cet État fort établit des 

connexions avec des modèles politiques inspirés des 

traditions africaines et est finalement assez éloigné 

des démocraties libérales modernes actuelles21. 

 
18 Léonora Miano, op. cit., p. 417. 
19 En comparaison, voir l’expansion territoriale des États-Unis d’Amérique par exemple : Bernard Vincent (dir.), Histoire des États-Unis, 
Paris, Flammarion, 2016. 
20 Léonora Miano, op. cit., p. 30. 
21 Voir par exemple comment Ilunga est choisi pour devenir le leader, le Mokonzi du Katiopa. Ibid., p. 369. 
22 Frédéric Martel, Mainstream : enquête sur cette culture qui plait à tout le monde, Paris, Flammarion, 2011. 

L’élan nostalgique qui sous-tend l’édifice 

utopique du Katiopa unifié de Rouge impératrice de 

Léonora Miano est également présent dans Black 

Panther de Ryan Coogler. Pourtant, cette 

superproduction riche en effets spéciaux postule, 

dans la réalité des univers de comics Marvel, un pays 

africain au développement technologique supérieur 

à celui de la quasi-totalité de la planète. Ce dernier 

se matérialise à l’écran par un déluge de scènes 

mettant en avant des objets ou des inventions 

futuristes qui rappelle que le film est bien une 

superproduction hollywoodienne obéissant en 

partie aux canons d’un imaginaire 

cinématographique globalisé22. La nostalgie dans 

cette œuvre se trouve donc plutôt dans d’autres 

éléments en rapport avec le Wakanda, le fictif pays 

d’Afrique centrale qui abrite une partie de l’intrigue.  

Le pays de Black Panther est symptomatique de 

certaines tensions internes aux pays africains qui 

sont à la recherche d’une hypothétique hybridation 

entre la tradition et la modernité en s’avançant sur 

la voie du développement. Le Wakanda s’érige en 

modèle avec la valorisation d’une culture créée à 

partir d’un patchwork d’éléments culturels 

traditionnels africains en provenance de divers 

horizons. Ce legs culturel est présenté tout au long 

des scènes du film se déroulant au Wakanda ou 

impliquant ses citoyens. A l’écran, ce sont des objets, 

des tenues, des ornements qui s’associent 

harmonieusement à d’impressionnantes inventions 

(lances-lasers, boucliers d’énergie, etc.) pour créer 

une Afrique futuriste, distincte des pays du Nord, 

ancrée dans la tradition sans pour autant rejeter la 

modernité.   

Cet assemblage culturel nostalgique s’étend 

jusqu’à la langue comme dans Rouge impératrice. À 

l’inverse de l’œuvre de Léonora Miano, il n’y a pas de 

glossaire pour venir éclairer le spectateur sur 

l’origine plurilinguistique de la langue du Wakanda. 

Pourtant à différents moments du film, elle est 

parlée (les dialogues entre le Black Panther et son 

père au début du film ou les mots du prêtre Zuri 

avant le combat entre T’Challa et M’baku pour le 
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trône du pays) et même écrite. Cette langue fictive 

s’inscrit dans la logique de fierté africaine globale du 

film et procède à des connexions originales. La 

langue du Black Panther est en effet identifiée 

comme du Xhosa, une langue sud-Africaine, alors 

que son écriture s’inspire de plusieurs codes visuels 

africains dont le Nsibidi, un système traditionnel 

d’idéogrammes originaire du Sud-Est du Nigéria. 

La pertinence de juxtaposer des apports culturels 

africains aussi variés, détachés de leurs contextes de 

production, est discutable. Comme pour le Katiopa 

unifié, la cohérence culturelle cède surtout le pas à 

une identification rapide et forte du continent, plus 

facile à partir d’éléments marquants issus de 

différentes traditions africaines. Ce creuset dessine 

une Afrique un peu artificielle, en miniature, à partir 

de collages de motifs culturels : 

Ryan Coogler parvient à créer un royaume dont les 

paysages évoquent autant l’Afrique de l’Est, notamment 

le Rwanda ou le Kenya, par ses savanes de piémont 

propres à l’élevage du bétail (et des rhinocéros de 

combat, en l’occurrence), que des pays d’Afrique centrale 

ou du Golfe de Guinée, par l’écosystème tropical 

luxuriant dans lequel semble s’être développé la capitale 

du Wakanda. (…) il pioche dans le répertoire 

vestimentaire dit « traditionnel » de nombreux groupes 

africains. Cet éclectisme frôle parfois le folklore, quand 

on sait que nombre de ces attributs ne sont plus portés 

aujourd’hui qu’en des occasions festives ou de 

représentation, ou plus malheureusement à des fins 

touristiques. (…) Ici encore, l’appréhension d’un 

continent entier par un seul pays, détenteur qui plus est 

d’une histoire très particulière, notamment coloniale, 

peut paraître très réductrice et essentialisante. (…) Enfin 

et surtout, la figure du roi Panthère, doté de pouvoirs 

surnaturels évoquant ceux du noble animal et 

permettant d’assurer la pérennité de son royaume, 

rappelle fortement les systèmes politico-religieux dits de 

royautés sacrées, ayant existé jusqu’à récemment dans 

de nombreux espaces africains, comme celle mankon à 

l’Ouest du Cameroun ou rukuba à l’est du Nigéria10. 

Le Wakanda est donc une Afrique réinventée qui 

répond à la nostalgie culturelle du passé du 

continent tout en l’inscrivant dans un futur, sinon un 

présent, prometteur. La résolution de la tension 

entre tradition et modernité est associée à une idée 

de puissance, d’autonomie et de développement 

endogène africain qui présente des similitudes avec 

Rouge impératrice. À l’instar du roman de Léonora 

 
23 Exceptionnellement, certaines personnes qui ne sont pas natives du Wakanda peuvent avoir accès au pays (par exemple le marchand 
d’armes Ulysses Klaue ou l’agent de la C.I.A, Everett Ross). Le Katiopa unifié lui est engagé dans une politique de protectionnisme quasi-
intégral qui est associée à une politique migratoire ultrastricte notamment liée aux origines. 

Miano, le Wakanda propose la vision d’un État fort 

dont l’emblème est la figure du Black Panther. Il est 

la représentation nostalgique d’un pouvoir ancestral 

capable de résister à tous les défis dont ceux de la 

modernité. Il offre aux Wakandais une protection et 

une sécurité, notamment en les dissimulant aux yeux 

du monde. Loin d’une imitation des démocraties 

libérales modernes, le film de Ryan Coogler se 

tourne lui aussi vers des figures et des systèmes 

politiques africains traditionnels pour incarner ce 

pouvoir Wakandais fort. T’challa, le Black Panther 

est une sorte de chef de village doublé d’un chef 

guerrier alors que la figure de Zuri est facilement 

assimilable à celle du sorcier du village. 

L’intronisation et la gouvernance du Black Panther 

sont assujetties à des coutumes traditionnelles une 

fois de plus piochées dans un imaginaire africain 

global et ancestral. Son pouvoir potentiellement 

absolu n’est théoriquement limité que par un conseil 

de sages sur lequel finalement peu d’informations 

sont disponibles.  

Dans les deux rétrotopies, un retour à la tribu 

mis à mal par des minorités locales 

Mues par leur élan nostalgique, les utopies du 

Katiopa unifié et du Wakanda se consolident toutes 

les deux en rétrotopies à travers des politiques 

isolationnistes. Ce quasi-hermétisme23 de chacune 

d’entre elles appuie le retour à la tribu et au 

mimétisme de leurs populations qui peuvent se 

recentrer sur une identité culturelle tribale, 

construite à partir d’un fonds africain traditionnel 

hétéroclite. Si ce retour à la tribu est potentiellement 

menacé par des forces extérieures (les anciennes 

puissances occidentales dans Rouge impératrice ou 

tous ceux qui veulent mettre la main sur le 

vibranium, la source d’énergie illimitée du Wakanda 

dans Black Panther), il l’est surtout par des éléments 

intérieurs ou qui peuvent se prévaloir d’appartenir 

au Katiopa ou au Wakanda. Ils viennent contester 

l’orientation isolationniste et le repli sur soi organisé 

par ces deux entités imaginaires. 

 Dans le roman de Léonora Miano, le retour à la 

tribu et la rétrotopie du Katiopa sont menacés par 
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deux minorités qui contestent l’unité africaine 

conçue par l’Alliance et notamment par Igazi, le chef 

d’État-Major et de la sécurité intérieure, la deuxième 

figure de l’État. La vision ethnique et raciale de 

l’utopie katiopienne, porteuse d’un ferment 

dystopique et du spectre de l’extermination de 

l’altérité, est en effet d’abord mise à mal par 

l’existence de la minorité fulasie sur le territoire du 

Katiopa. Moteurs de l’intrigue principale du roman 

et au cœur de l’opposition entre Igazi et Ilunga le 

leader du Katiopa, les Fulasis sont les populations 

immigrées européennes qui demeurent dans la 

rétrotopie africaine après la réunification du 

continent. Ils sont les vestiges d’une situation de 

domination coloniale et s’érigent en obstacle au rêve 

d’une utopie africaine totalement repliée sur sa 

nouvelle tribu et son héritage culturel remis au goût 

du jour. Marginalisés, les Fulasis ont néanmoins le 

soutien de Boya, la rouge impératrice.   

Suspectée d’être une métisse fulasie en raison de 

sa couleur de peau, son combat pour l’intégration de 

cette minorité dans l’utopie katiopienne est le grain 

de sable qui enraye la mécanique rétrotopique du 

retour à la tribu et du repli sur soi. En séduisant, le 

dirigeant Ilunga, elle impose son idée d’un Katiopa 

plus ouvert à la mixité auprès de ce dernier qui 

conclut à l’approche du dénouement de l’œuvre : 

Une seule certitude s’imposait aux uns comme aux 

autres : il y aurait des Fulasi au sein du Katiopa unifié. 

Leur physionomie inciterait longtemps à les désigner 

ainsi, jusqu’à la prochaine génération, issue de 

l’assimilation, enracinée dans la région de Mbanza. On ne 

dirait même pas Katiopiens d’origine Fulasi, ils seraient 

des autochtones de cette terre située entre l’océan et le 

grand Lualaba24.   

L’unité de la tribu Katiopienne n’est cependant 

pas uniquement menacée par la minorité fulasie. Elle 

l’est également par une dissidence dont le rôle dans 

le roman est a priori secondaire : les gens de 

Benkos25. Cette minorité est dans une situation 

paradoxale car ce sont bien des africains qui ont 

droit de cité dans la nouvelle entité katiopienne en 

vertu de leurs origines. Ils en contestent néanmoins 

le projet rétrotopique. Marginaux, ils s’orientent 

 
24 Léonora Miano, op. cit., p. 605. 
25 Le livre regorgea de références à des figures africaines historiques passé (Amador, Menelik II, Julius Nyerere…), le nom de Benkos 
renvoie à Benkos Biohó, un esclave « marron », né en Guinée-Bissau au XVIe siècle. 
26 Léonora Miano, op. cit., p. 142, 143. 
27 Ibid., p. 92 

vers une idéologie différente issue de la pensée de 

leur fondateur. Léonora Miano n’en fait qu’un 

portrait éclaté, livrant peu de fragments qui ne 

permettent de s’en faire qu’une idée fort imprécise. 

Se dégage malgré tout le portrait d’une idéologie 

pacifiste, un peu anarchiste et anti mercantile qui 

s’est bâtie sur le succès du Katiopa mais rejette sa 

volonté de puissance, d’inversion des rapports avec 

les pays du Nord, voire de simple développement 

endogène : 

Ceux qui s’y étaient établis pensaient fonder une 

société nouvelle, abolissant l’autorité de l’Etat ou même 

d’un individu, refusant toute forme de pouvoir exercé 

sur l’autre et, surtout, le diktat de l’argent. Voulant vivre 

en harmonie avec la nature, ils ne consommaient aucun 

produit manufacturé, qu’il s’agisse de leurs vêtements ou 

de leur alimentation. Le territoire qu’ils s’étaient 

approprié dans cette région et qu’ils avaient baptisé 

Matuna – en hommage au palenque de Benkos bioho -, 

formait une sorte de parenthèse à la fois archaïque et 

avant-gardiste, entre deux espaces urbains à la structure 

bien normée26.  

Les gens de Benkos représentaient initialement 

une menace pour l’établissement de l’utopie 

Katiopienne en tant que groupe dissident à tel point 

que l’Alliance a tenté de les éliminer physiquement, 

de peur que leurs idées ne prennent de l’ampleur et 

le pas sur la révolution en cours (« Des gens de 

Benkos avaient été supprimés lorsque l’Alliance 

marchant sur les ruines du régime précédent, devait 

asseoir sa domination. Ilunga a déploré ces mises à 

mort, mais les méthodes d’Igazi se sont révélées 

efficaces27 »). Désormais réduit à une minorité peu 

menaçante, le mouvement est parqué dans un 

territoire qui évoque une réserve, où il est libre de 

laisser libre cours à son idéologie sous la 

surveillance du régime katopien. Il reste dérangeant 

et menaçant en raison d’une apologie du métissage 

qui rend possible une alliance avec la minorité 

fulasie contre le repli sur soi de l’utopie katiopienne. 

Le mouvement des gens de Benkos est surtout lui-

même une rétrotopie habitée par une forme de 

nostalgie qui s’inscrit donc en putatif modèle 

concurrent du Katiopa unifié même s’il est surtout 

décrit comme un phénomène périphérique. La 

logique de retour à la nature et d’ouverture aux 
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autres cultures, l’approche poétique et détachée du 

matériel des gens de Benkos peut effectivement être 

perçue comme le véritable hommage nostalgique à 

l’esprit des cultures traditionnelles africaines, en 

opposition au collage culturel artificiel du Katiopa. 

A l’opposé des minorités du Katiopa, celles du 

Wakanda ne constituent a priori pas une menace 

contre le repli sur la nation fictive de Black Panther. 

Le film diffuse un message fédérateur autour d’une 

possible unité africaine illustrée à l’échelle nationale 

par le Wakanda qui est bien composé de plusieurs 

nations unifiées au fil de l’histoire du pays. La seule 

exception à cette harmonie, les Jabaris du leader 

M’baku, ne se caractérise pas véritablement comme 

une menace contre l’isolationnisme du pays. Ils sont 

eux-mêmes presque exclusivement recentrés sur 

leur tribu et exilés volontaires dans une partie 

montagneuse du territoire. La grande menace 

pesant sur la rétrotopie de Black Panther est surtout 

un citoyen renégat qui remet en question le repli sur 

elle-même de cette superpuissance africaine fictive : 

Erik Killmonger. 

Orphelin wakandais, il a grandi en exil aux États-

Unis dans un ghetto, abîmé par la violence, les 

difficultés économiques et le racisme. Si son histoire 

personnelle est liée au Wakanda (originaire du pays, 

son père a été tué par celui de T’challa qui est donc 

son cousin), il ne le connaît pas du tout. Erik 

Killmonger s’est construit à distance de cette utopie 

et n’a pas baigné dans ce mélange culturel à cheval 

entre tradition et modernité propre au Wakanda. Il 

n’est pas habité par la nostalgie d’une Afrique 

mythique, ni entretenu dans la glorification de 

l’histoire extraordinaire de son pays d’origine. Son 

parcours est d’abord celui d’un jeune américain 

devenu un soldat féroce au service de son pays 

d’adoption, un tueur présentant des caractéristiques 

de troubles stress post-traumatique. Survivant 

d’une jeunesse défavorisée et de la guerre, il peut 

s’affirmer comme un anti-héros délaissé des rêves 

américains et wakandais. 

C’est la raison pour laquelle il se tourne vers le 

futur et se positionne comme un prétendant légitime 

au trône du Wakanda. Venu briser l’harmonie et la 

tranquillité du pays en s’emparant du pouvoir, son 

 
28 Alexandra Parrs, « Les États-Unis d’Amérique face à la “race” : une construction historique », Migrations Société, vol. 114, no. 6, 2007, 
p. 13-23. 

fugace passage en tant que monarque laisse une 

empreinte profonde dans l’histoire du Wakanda. 

Erik Killmonger est en effet à l’origine de la rupture 

de la politique isolationniste du Wakanda. 

S’inscrivant inconsciemment dans la filiation des 

premiers panafricanistes afro-américains comme 

W.E.B. Du Bois, il interroge le repli sur soi d’un pays 

surpuissant qui s’est caché pendant si longtemps. Il 

rompt le pouvoir d’attraction de cette utopie centrée 

sur la tribu et la tradition, un entre-soi satisfait de 

bénéficier de la protection et de la sécurité offerte 

par un État fort, délesté des problématiques 

énergétiques et financières par le miracle du 

vibranium. À la rétrotopie du Wakanda présentée en 

introduction du film, il propose une alternative, une 

conception plus ouverte de l’identité africaine.  

Marqué par son parcours américain et 

l’importance de la race28, il prône une destinée 

commune des peuples noirs dans une vision 

inclusive qui intègre les pays de l’Afrique 

subsaharienne et les Afro-américains. Ses références 

au passage du milieu et à la traite négrière, 

notamment en conclusion du film, attestent de cette 

ouverture. Cette dernière peut paraître limitée car 

restreinte à un peuple Noir qui n’existe peut-être 

pas. Elle n’en demeure pas moins une rupture du 

repli sur soi du Wakanda et une incitation à regarder 

en face les conséquences de la faillite des États 

africains et des institutions internationales. Ils n’ont 

pas réussi à garantir la sécurité et à offrir de solides 

perspectives de développement à une grande partie 

des citoyens d’Afrique sub-saharienne et des Afro-

américains, qui malmenés par le mouvement 

historique de globalisation, sont habités par la 

nostalgie et tentés par des projets rétrotopiques. 

Désireux de changer les choses, Erik Killmonger 

est un mauvais ambassadeur de sa cause. Violent, 

autoritaire et partisan d’une voie radicale, il s’inscrit 

en opposition au Wakanda et au Black Panther pour 

promouvoir une conception plus large de l’identité 

africaine et de l’identité noire. Antipathique en 

comparaison au Black Panther, il est pourtant la 

figure qui vient rompre l’hermétisme du Wakanda 

pour lui demander des comptes sur son 

immobilisme historique. Son impact considérable 

est illustré par les scènes de fin du film Black Panther 
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et ses ramifications dans l’univers 

cinématographique Marvel. Après le décès de 

Killmonger, le Black Panther et le Wakanda 

s’ouvrent au reste du monde pour jouer un rôle 

prépondérant et même salvateur face aux menaces 

qui pèsent sur l’ensemble de la planète29. 

 

La tentation de la rétrotopie est présente dans la 

production artistique sur le continent comme le 

montrent Rouge impératrice de Léonora Miano et 

Black Panther de Ryan Coogler. Elle est nourrie par 

une forte charge nostalgique concernant le passé 

précolonial du continent qui pousse les Africains à 

vouloir s’y replonger pour s’y regénérer et puiser les 

sources d’un futur positif. Elle est également 

motivée par les rapports historiques de domination 

entre le Nord et l’Afrique qui ont contribué à créer 

des situations d’inégalités, de fragilisation et 

d’insécurité des individus africains qui perdurent. 

Désespérant de bénéficier de l’aide d’un État fort, ils 

peuvent être tentés de se retourner exclusivement 

vers la tribu, se replier sur eux-mêmes, convaincus 

que le mimétisme endogamique et les solutions du 

passé peuvent être les réponses aux défis 

d’aujourd’hui et de demain.  

Dans Rouge impératrice, ce sont deux groupes 

minoritaires, pourchassés par l’entité utopique du 

Katiopa unifié qui proposent une alternative au repli 

vers la tradition et la tribu : les Fulasis et les gens de 

Benkos. Porteurs eux-mêmes de ferments 

rétrotopiques, ils sont surtout les vecteurs de 

projets de mixité. Cette perspective d’ouverture vers 

l’autre, qui vient briser un élan nostalgique et 

autarcique mortifère, est également partagée par 

Erik Killmonger, le principal opposant du Black 

Panther dans le film de Ryan Coogler. Son rêve 

d’utiliser les ressources du Wakanda pour venir en 

aide à tous les déshérités du continent et de 

l’Amérique comporte certes une forte composante 

raciale. Il est néanmoins symbolique d’une utopie 

africaine qui se déleste au moins en partie de ses 

rêves de glorieux passé et d’unité tribale pour 

s’intéresser aux défis de la modernité dans une 

logique de justice, d’équité et d’ouverture.  

 
29 Voir Anthony et Joe Russo, Avengers : Infinitiy wars, Marvel Studios, 2018. 
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