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La difficile représentation du talent disparu : enjeux actoraux dans
les biopics de Jeanne Eagels et de Gertrude Lawrence (1957-1968)

r I N héophile Gautier, écrivant a titre de critique, a
signalé ce qui a longtemps rendu l'acteur ou
'actrice insaisissable pour ceux qui

n'assistaient pas a la représentation théatrale :

La parole est ailée; le geste ne laisse pas de trace;

comment conserver a la postérité ce froncement de

sourcils tout a fait olympien, qui faisait trembler
jusqu'aux moucheurs de chandelles et aux banquettes
elles-mémes ? Dans quel esprit de vin confire ce son de

voix si majestueusement caverneux [..] 1?

Du fait de ce caractére volatile de la performance
théatrale, certaines interprétations légendaires
survivent essentiellement par le souvenir et le
témoignage. Dans le cadre du cinéma hollywoodien
de I'époque des studios, cet espace mémoriel, a pu
devenir un lieu fantasmagorique ou se tenaient ceux
que Marguerite Chabrol a baptisé les « fantomes de
Broadway? » : les grands comédiens de théatre dont
la présence se manifeste encore au cinéma. Pour
cette étude, je propose de mettre en relation deux
catégories de « fantdmes », ceux des acteurs, dans la
perspective de Chabrol, et celui, plus général, d'un
passé idéalisé dont Il'essence continue d'étre
évoquée et convoquée et qu'on pourrait rapprocher
des rétrotropies conceptualisées par Zygmunt
Bauman3 Les deux «fantomes », personnages et
période, se rencontrent tout particuliéerement dans
le biopic de comédien, sous-genre qui met la notion
de performance actorale au coeur de son propre
dispositif en représentant des vedettes qui revivent
a l'écran avec une époque révolue qu'ils
symbolisent. Dans un corpus hollywoodien
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pléthorique* j'étudierai plus particuliérement deux
films : Jeanne Eagels - Un seul amour en francais-
(George Sidney, 1957) et Star ! (Robert Wise, 1968).

Trois criteres ont justifié cette sélection. Le
premier repose sur les similitudes narratives qui
permettent de concevoir ce diptyque comme
représentatif d'un regard porté sur l'actrice et la
star. Dans un article consacré a la figure de l'actrice
jouant l'actrice, Jacqueline Nacache propose des
éléments de typologie qui établissent une
cartographie des films qui ont pour objet une figure
de comédienne :

Non seulement les réles d’actrices sont plus nombreux
que les roles d’acteurs mais ils se diversifient en types
identifiables : I'ingénue qui réve de gloire (Marion Davies
dans Show People, Jean Simmons dans The Actress) ou
pour laquelle le théatre est tout (Esther Kahn) ; 1a grande
comédienne au sommet de son talent et toujours
insatisfaite (Julie Andrews dans Star /) °[...]

Telles qu'elles sont portraiturées, Jeanne Eagels
et Gertrude Lawrence, I'héroine de Star /, relevent en
effet de ces deux catégories successives: elles
débutent comme des ingénues qui révent de gloire
et de théatre et se révélent de grandes comédiennes
a la fois célébrées et anxieuses. Les scénarios
racontent leur vie, de leur prime jeunesse a leurs
triomphes, méme si leur carriére est émaillée de
chutes, professionnelles et personnelles. Ce sont
deux récits qui épousent en fait les principes de la

1Gautier, Théophile, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Paris, Bruxelles, Leipzig, 1858-1859, vol. VI, p. 100.
2 Chabrol Marguerite, De Broadway a Hollywood, CNRS Editions, Paris, 2016, pp. 173-174.

3 Baughman Zygmunt, Rétrotopia (2017), Premier Paralléle, Paris, 2019.

4 Fontanel Remy, « Préambule : la réalité sera toujours plus captivante ... » in Fontanel Rémi (ed.) CinémaAction, n° 139, Biopic : de la
réalité a la fiction, Editions Charles Corlet, Condé-sur-Noireau, 2011, p- 18.

5Nacache Jacqueline, « Soi-méme comme une autre, les enjeux d'un role d'actrice » in Bourget, Jean-Loup et Zamour Frangoise (eds.) Jouer
l'actrice. De Katherine Hepburn a Juliette Binoche, Edition Rue de 1'Ulm, Paris, 2017, p.3 dans la version mise en ligne sur OpenEdition

Books. http://books.openedition.org/editionsulm /4700
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success story appliquée au biopic® Cette approche de
la question par la dimension strictement narrative
est cependant incomplete puisqu'elle ne permet pas
de mettre en avant les enjeux actoraux qui découlent
de la confrontation entre la star représentée et la
star représentante. Or, c'est dans cet affrontement
que se joue l'essentiel de la tension que je souhaite
examiner entre passé et présent. Les autres critéres
de sélection sont donc méthodologiques car ils
rendent possibles cette confrontation. D'une part,
dans les deux films, les actrices sont vues au travail,
sur l'estrade ou sur les plateaux de tournage. Le
spectateur assiste donc a des scenes dramatiques
sur lesquelles il peut exercer une double lecture. Il
voit, par exemple, Julie Andrews jouer Gertrude
Lawrence jouer Amanda dans Private Lives de Noél
Coward. Ces scenes interrogent les notions de
réussite artistique en mettant I'accent sur certaines
qualités, particuliérement difficiles a saisir. D'autre
part, la présence fantomatique des stars pourrait
étre rendue plus manifeste par l'existence de traces
de la voix et de I'image auxquelles le public n'avait
pas facilement accés au moment de la sortie des
films mais qui sont peut-étre connues des
réalisateurs et des interprétes. Autrement dit, le
modeéle a pu se révéler une source directe
permettant éventuellement d'incarner le talent a
I'écran en lui reprenant des inflexions, des gestes, de
mouvements, que le public en soit conscient ou non.
Cet aspect de la question a donc favorisé pour cet
article les biopics de comédiennes dont on connait
aujourd'hui des disques ou des bandes filmées.

Pour aborder ce travail de confrontation, j'ai
particulierement emprunté aux méthodes de
Marguerite Chabrol, telles qu'elle les expose dans
ses articles récents sur le site thaétre” mais en les
intégrant plus spécifiquement a la question de la
reconstruction idéalisée du passé. De fait, il est
éclairant pour la place de cet objet spécifique de
recherche au cinéma de s'interroger sur la maniére
dont ces biopics, a priori idéaux pour ce qu'on
pourrait appeler une forme de rétrotropie

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

artistique, résistent en partie, voire totalement, a
cette notion. Malgré les apparences, il est difficile, de
maniére générale, de faire du biopic hollywoodien
un objet essentiellement rétrotopique. En effet,
comme |'a montré George F. Custens8, le genre, al'ére
des studios, est le lieu d'une tension systématique
entre l'histoire et le systéme hollywoodien. La
représentation du passé, idéalisé ou non, est
toujours subordonnée a la fois aux intentions de
recréer «la vie modeéle » d'un « grand homme » ou
d'une « grande femme » et aux attentes du public
contemporain.

I1 convient pour mon propos d'examiner cette
dynamique de résistance éventuelle au caractére
nostalgique en revenant, premierement, sur le
contexte de production des deux films. Je travaillerai
ensuite plus précisément sur la notion de star (telle
que la définit Richard Dyer, c'est-a-dire en tant que
construction  polysémique articulant image
médiatique et roles joués?), associée ici a I'étude du
jeu pour former un ensemble qui intervient a
plusieurs niveaux dans la construction du
personnage a l'écran. Il s'agit d'abord d'observer les
traces des « fantoOmes » dans les films eux-mémes,
aussi bien du point de vue de la production qu'a
celui, plus spécifiquement, de l'interprétation: le
modele actoral peut étre ainsi I'objet d'un travail de
copie ou bien, comme je le montre ensuite, étre
soigneusement évité. Le quatriéme et dernier temps
de ma réflexion est consacré a l'affrontement non
résolu entre les personae des stars contemporaines
et celles des modeles incarnés dans les films Si l'on
tire certaines conclusions des commentaires de
Custen a propos de la star dans le biopic?©, c'est en
effet ici que pourrait résider 1'explication la plus
convaincante d'un échec de la représentation
rétrotopique a 1'écran, ce qui confirme I'importance
des star studies dans l'appréhension compléte d'un
film.

6 Fontanel Rémi, « Préambule : 1a réalité sera toujours plus captivante ... », op.cit., p. 14.

77Chabrol Marguerite, « Bette Davis et les divas de Broadway », thaétre [en ligne], mis en ligne le 15 mars 2018. URL
: https://www.thaetre.com/2018/03/15 /bette-davis-et-les-divas-de-broadway/et « “La nouvelle Sarah Bernhardt”. Greta Garbo et le
mythe de la diva cosmopolite », thaétre, mis en ligne le 12 septembre 2022. URL : https://www.thaetre.com/2022/09/12/la-nouvelle-

sarah-bernhardt/

8 Custen George F., Bio/Pics, How Hollywood constructed Public History, New Brunswick, Rutgers University Press, 1992.

9 Dyer Richard, Stars (1979), BFI Publishing, Londres, 2004.

10 Custen George F, Bio/Pics, How Hollywood constructed Public History, op.cit., p. 193-205.
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Contexte de production : la nostalgie a

lceuvre ?

Dans le cas de Jeanne Eagels, 1'appareil
publicitaire est un bon indicateur de I'ambiguité qui
préside au film. En effet, davantage que sur la figure
de Jeanne Eagels en elle-méme, la Columbia insiste,
dans ses encarts promotionnels tels qu'ils
apparaissent dans les revues professionnelles, sur le
romantisme tragique de l'histoire d'amour et sur la
filiation entre les deux films de George Sidney avec
Kim Novak: Jeanne Eagels succéde a The Eddy
Duchin Story (George Sidney, 1956), autre biopic
d'artiste se déroulant dans les années 1920 Cette
dimension de la campagne publicitaire éclaire en
partie 1'éventuel aspect rétrotropique du film. De
fait, d'apres les critiques professionnelles, comme
celle du Harrison's Report, les audiences des années
1950 ne connaissent vraisemblablement plus Eagels
elle-méme?2. Les recensions dans les revues de fans
signalent cet oubli en resituant systématiquement le
personnage dans l'histoire du théatre américain’s.
Ce n'est donc pas le nom de Jeanne Eagels qui
attirera le public, mais la représentation du milieu
artistique de l'entre-deux guerre, ce dont témoigne
le succes de The Eddy Duchin Story. Cependant,
Jeanne Eagels, malgré la beauté, voire le baroquisme,
des décors et de la mise en scéne, qu'on retrouve
aussi dans le film précédent, se comprend également
en termes de production comme un produit typique
de la fin des années 1950, période qui tend a
nettement assombrir et sexualiser le cinéma des
studios, ce dont témoigne tout particulierement les
évolutions narratives des biopics4. Pour cette
raison, le scénario met en avant les addictions du
personnage principal a l'alcool et a la morphine, ce
qui le place dans la succession des caractéres joués
par Susan Hayward, actrice dramatique
emblématique de l'apres-guerre. Hayward avait
remporté un grand succes critique et public deux ans

11 Motion Picture Exhibitor, 7 aout 1957, p. 18.
12 Harrison's Reports, 20 juillet 1957, p. 114.

auparavant dans I'll Cry Tomorrow (Daniel Mann,
1955)15, adaptation du récit autobiographique de la
chanteuse Lilian Roth, qui sert manifestement de
modele, en tant que véhicule pour star dramatique,
a une succession de biopics. Ces films, dont Jeanne
Eagels, hésitent donc entre représentation du passé
et mise en avant des qualités d'actrice de leur star,
contemporaine. Enfin, dans le cas précis du film de
Sidney, il est congu dés son origine comme un star
vehicle pour sa vedette. De ce point de vue, il raméne
tres probablement'® a la persona contemporaine que
la Columbia et la star construisent et, en ce sens,
s'insére dans une galerie de personnages étrangers
aux normes sociales, illustrant les difficultés a étre
une jeune femme célibataire dans les Etats-Unis des
années 1950 tout autant, sinon plus, que celles a étre
une aspirante actrice dans les années 19207,

Star ! est marqué par la méme ambiguité. Le film
met l'accent sur le glamour et 1'éclat des numéros,
s'inscrivant dans la lignée des comédies musicales a
grand spectacle de la décennie, comme My Fair Lady
(George Cukor, 1964) ou Camelot (Joshua Logan,
1967), et donc représentatif de son temps. Produit a
la fin de cette période, il est paradoxalement percu
comme un film daté par la presse qui 'accueille tres
froidement a sa sortie, en particulier pour cette
raison. La critique observe également que Ila
reconstruction nostalgique finit par devenir elle-
méme un gage d'échec. Le journaliste d'Harper
Magazine, écrit par exemple, que Star !

est moins concerné par la biographie de Gertrude
Lawrence que par l'utilisation du schéma «de la
pauvreté a la richesse » et « triomphes et chutes » a
I'ceuvre dans son histoire et qui permet de représenter a
I'écran un genre de glamour disparu, idéal d'une
génération anti-sérieux et pré-pop.[is less concerned with
the biography of Gertrude Lawrence than with using the
rags-to-riches, triumphs-and-heartaches outline her story

13 Par exemple, la critique dans Photoplay, septembre 1957, p. 18. Ce type de revue travaillant étroitement avec les grands studios, ces
éclaircissements sont sans doute cohérents avec les propres doutes des producteurs.

14 Custen George F., Bio/Pics, How Hollywood constructed Public History, op.cit., p. 170.

15Hay Peter, Metro Goldwyn Mayer, Splendeur du cinéma américain (1991), Bordas, Paris, 1993, p. 308.

16 [I faudrait mener une enquéte en génétique scénaristique précise pour savoir si le scénario original a été modifié pour épouser avec

précision la persona de l'actrice.

17 Sur la persona de Novak, voir Byars Jackie, « The Prime of Miss Kim Novak, Struling over the Feminine in the Star Image » dans Forman
Joel (ed.), The Other Fifties, Interrogating Midcentury American Icons, University of Illinois Press, Chicago, 1997, pp. 197-223 et Gallafent
Edward, Adultery and the Female Star, Palgrave Macmillan, Londres, 2018, pp. 121-168.
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to define an exinct type of glamour, the ideal of an anti-
serious and pre-pop generation.8]

La critique signale ainsi que le film n'est pas tant
attaché a la figure de Lawrence qu'a une
reconstruction nostalgique dans une conception du
biopic qui ne s'accorde pas a la sensibilité
contemporaine : a la fois par le luxe dont elle entoure
le personnage et par la « formule » scénaristique
elle-méme, héritée des années 19509. Pour les
producteurs, un des enjeux était d'insérer la figure
d'Andrews dans ce contexte passéiste, sous prétexte
de lui faire incarner Lawrence. La production est
donc, sur le plan actoral, également ambigué,
d'autant que, comme le montre Matthew Kennedy?=°,
il ne se congoit qu'autour de la figure,
contemporaine, d'Andrews, ce que les notes de
production confirment?’. Au méme moment, le
projet concurrent de la Columbia concernant la
biographie de Fanny Brice (Funny Girl, William
Wyler, 1968) repose sur des présupposés
identiques. Wyler assume, dés l'origine, que 1'objet
premier de son propre film est bien de filmer Barbra
Streisand?2. Pour Andrews comme pour Streisand,
les studios feront fausse route, sur le plan
commercial, en imaginant par la suite que leur
succes provenait de leur association initiale avec des
production values historisantes et éléphantesques?23
alors que c'était davantage la maniéere dont leurs
personnalités reflétaient la sensibilité
contemporaine qui, comme pour toutes les stars,
expliquaient leur popularité.

Reprises a l'identique

Fondés en apparence sur la reconstruction du
passé et d'un talent idéalisé, mais en réalité
subordonnés aux attentes supposées d'un public
bien contemporain, Jeanne Eagels et Star!
s'essayent sporadiquement a la reconstitution de

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

certaines scénes dramatiques célébres qui ne
peuvent pourtant que relever du fantasme. Ce sont
des morceaux de bravoure visant a illustrer une
regle dont Jacqueline Nacache constate la
constance : « Ce qui I'emporte pourtant, ce sont les
moments ou ces personnages brillent, dominent,
fascinent. Les grands roles d’actrices sont souvent
des moments de triomphe, correspond[ant] a
I'apogée de la carriere de leurs interpretes2+ ». Les
pieces qui sont reprises ont rendu les modeles
célebres et ont contribué a la reconnaissance de leur
talent. Cela suggére, a premiere vue, que la
reconstruction du passé fait partie du cahier des
charges des films et questionne sur la connaissance
que le public et la critique pouvaient avoir de ces
modeles, a priori pourtant difficilement accessibles.

Star! se préterait particulierement a ce
paradigme puisque la structure du film induit une
succession de numéros qui mettent en avant la
versatilité d'interpréte et d'artiste musicale a la fois
de Lawrence et, plus encore, d'Andrews. Les
déclarations de l'équipe du film, telles qu'elles sont
collectées dans les commentaires qui accompagnent
son édition DVD25, éclairent les conceptions qui ont
prévalu a la reconstruction esthétique de la carriére
de Lawrence. Certaines séquences sont totalement
réinventées ou du moins trés fortement modifiées=°.
En revanche, la scene d'amour tirée de Private Lives
est fidéle au texte et a la mise en scéne originels,
suscitant donc véritablement le modéle de
Lawrence. La comparaison entre les photographies
de la production et le visionnage de la séquence
confirme l'affirmation du décorateur qui parle d'une
reconstruction a l'identique?’. Sur le plan du jeu,
Lawrence a enregistré la scéne en question pour
RCA Victor, ce qui facilite les rapprochements
éventuels. Commentant un autre moment du film,
entierement chanté cette fois, Andrews explique
avoir écouté les enregistrements de Lawrence et

18 Cité dans Kennedy Matthew, Road-Show ! The fall of Film Musicals in the 1960's, Oxford University Press, New-York, 2014, p. 153.

19 Custens George F., Bio/Pics, How Hollywood constructed Public History, op. cit. p. 29.

20 Kennedy Matthew, Road-Show ! The Fall of Film Musicals in the 1960's,0p.cit., pp. 55-59.

21Bingham Dennis, « Julie Andrews. Practically Too Perfect in Every Way », op.cit, p. 155.

22 Kennedy Matthew, Road-Show ! The fall of film musicals in the 1960's, op.cit., p.61.

23 Star |, fiasco au Box Office, ouvre d'ailleurs la spirale d'échecs qui conduisent Andrews a une progressive semi-retraite dans les années
1970. Bingham Dennis « Julie Andrews. Practically Too Perfect in Every Way », op.cit., p. 153-154.

24 Nacache Jacqueline, « Soi-méme comme une autre », op.cit, p. 18.

25 Star I, Twentieth Century Fox Home Entertainement, collection « 20t Century Classics », 2006.
26 Par exemple pour le numéro « Jenny » tiré de Lady in the Dark dont Wise et ses collaborateurs ont voulu faire un grand final

spectaculaire.

27 Les vétements sont également en grande partie conformes aux originaux.
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s'étre inspirée directement de son phrasé pour
certaines séquences, ce qui rend probable sa
connaissance de ce disque28. De plus, Daniel Massey,
qui incarne son partenaire, Noél Coward, est lui-
méme le fils d'Adrienne Allen, qui créa le role de
Sybil dans Private Lives. On peut émettre I'hypothese
que lui et Andrews ont donc bénéficié
d'informations de premiere main sur le déroulement
des scénes tirées de la piéce, d'autant que Coward a
également collaboré au projet.

Si, au disque, la voix chantée de Lawrence n'est
pas intrinsequement comparable a celle, beaucoup
plus assurée d'Andrews, le ton dans le dialogue qui
précede est assez similaire dans les deux versions, le
débit de parole est d'ailleurs tres proche. Andrews
ne copie pas entierement ce que propose Lawrence
(par exemple, le « are you [happy] ? » trés accentué
de Lawrence n'est pas reproduit par Andrews qui, a
I'inverse, est plus emphatique, plus slire d'elle-
méme quand elle dit « No. No doubt. Anywhere », a
la fin de la scene, alors que Lawrence parait faire un
constat fataliste), mais s'en rapproche parfois avec
précision (dans l'avant-derniére réplique avant la
valse, méme si Lawrence dit «I swear [ never
mention her again » et Andrews «I never mention
her again, I swear» l'intonation et l'intention
expressives sont identiques, laissant surtout
apparaitre la tristesse d'Amanda et non pas sa
colére). La fidélité qui est peut-étre ici al’ceuvre n'est
cependant pas particulierement commentée par la
presse au moment de la sortie du film. La réception
se focalise au contraire sur la distance, en particulier
vocale, entre Andrews et Lawrence29, refusant
manifestement de faire de la reprise a l'identique
une condition suffisante a la reconstruction du
talent. Le fait que la critique n'identifie pas les
séquences fideles au modele apporté par Lawrence
interroge méme sur l'impossibilité méme de cette
représentation, suggérant que le mythe et le
fantasme prennent le pas sur la réalité de la
performance originale.

28 Commentaires du DVD.

On retrouve les mémes tensions en ce qui
concerne la production et la réception, sur le plan
critique, de Jeanne Eagels. Dans une interview,
Novak affirme précisément avoir fait de la fidélité au
modele l'objet essentiel de son travail. A partir des
photographies, des films et des enregistrements
connus d'Eagels :

[E]lle a étudié pendant des heures chaque mouvement
des mains de Miss Eagels, ses expressions faciales, sa
séduisante maniére de marcher, sa singuliére et exotique
technique pour jouer les scenes d'amour a l'écran et sa
facon royale de porter les vétements. [She has studied by
the hour every move of Miss Eagels's hands, her facial
expressions, her seductive walk, her unique exotic technic
of screenlovemaking and her regal way of wearing
clothes.®]

On ne percoit pas cette étude quand la Jeanne
Eagels de Novak interpréte une scéne sur un plateau
de tournage: le jeu de Novak est alors
volontairement saccadé et schématiquement
delsartistes?, proche, comme le remarque Matthew
Salomon32, de celui utilisé dans un but parodique,
par Gene Kelly et Jean Hagen dans Singing in the Rain
(Stanley Donen, 1952). Au contraire, le jeu d'Eagels
dans ses films muets (Man, Woman and Sin, Monta
Bell, 1927) est plutét fondé sur la subtilité
expressive et I'économie du geste. L'approche de la
carriére scénique d'Eagels est plus rigoureuse, au
moins en termes de production. Novak doit
interpréter une scéne de Rain d'aprés Somerset
Maugham. La fidélité a la mise en scéne originale de
Rain, « apogée » de la carriere d'Eagels, est marquée
en particulier par le costume de l'actrice dans le réle
de Sadie : chapeau a plumes, ceinture noire, boa et
paire de guétres. Il est impossible de comparer
exactement les deux prestations car celle d'Eagels ne
nous est pas parvenue. Cependant, il est vrai que
dans les séquences ou Novak interprete Sadie, elle
met, par exemple, en avant son travail vocal, faisant
nettement contraster son timbre rauque et la
fermeté agressive de son intonation quand elle est
sur scene, avec une voix plus éthérée, voire réveuse,
dans d'autres séquences du film. Néanmoins, ce

29 Bingham Dennis « Julie Andrews. Practically Too Perfect in Every Way », op.cit., p. 156.

30 Photoplay, décembre 1956, p. 82.

31 Le delsaltirsme américain tend a réduire les principes de Delsarte a une liste de codes expressifs et gestuels facilement compréhensibles
par les spectateurs. Viviani Christian, Le magique et le vrai. L'acteur de cinéma, sujet et objet, Rouge Profond, Aix en Provence, 2015, p.

134-141.

32Salomon Matthew, « Reflexivity and Metaperformance, Marilyn Monroe, Jayne Mansfield, and Kim Novak » in Palmer (R. Barton), Larger
than Life, Movie Stars of the 1950s, Rutgers University Press, New Brunswick, New Jersey, and London, 2010, p. 125.
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travail sur la voix pourrait étre consubstantiel au
réle lui-méme et non pas a l'imitation d'Eagels.
Adrienne McLean remarque que Hayworth,
reprenant le role de Sadie dans la version de 1954 de
Rain (Miss Saddie Thompson, Curtis Bernhardt),
adopte également une voix plus grave qu'a
I'accoutuméess. Malgré la volonté a la fois d'imiter la
Sadie d'Eagels par le vétement et la posture34, et de
démontrer l'éventuelle virtuosité de Novak, la
presse accueillit la tentative de cette derniére avec
sévérité, s'en prenant particulierement a ces
séquences: «plus d'un critique pensa que
“permettre a Miss Novak de s'essayer a une des
scenes les plus sensuelles jouées au théatre par Miss
Eagels était un des plus sérieux faux-pas du film” »
[More than one critic thought “allowing Miss Novak to
essay one of Miss Eagels' more sultry stage moments »
was «one of the [film's] serious mistakes” »]
synthétise Matthew Salomon a propos de la
réception du film, appuyant donc sur un sentiment
critique qui semble s'adresser en priorité aux
moments de reconstitutions scéniques3s. Dans sa
monographie sur la Columbia, le journaliste Clive
Hirschhorn témoigne encore de la persistance de ce
sentiment en écrivant : « la seule séquence montrant
Novak/Eagels dans une scéne de Rain était,
franchement, ridicule et n'aurait pas eu sa place dans
une compagnie de tournées théatrales » [« The single
sequence showing Novak/Eagels in a scene from Rain
was, frankly, ludicrous and wouldn't have muster in a
touring company. » 3°] La reconstruction a priori
fidele a un moment phare de I'histoire de Broadway
a été invalidée a leurs yeux par la difficulté a
incarner le talent. La reprise du texte est possible, la
reconstruction des décors également, la flamme
originale qui, dans le discours de la critique,
caractérisait Eagels ferait défaut : comme dans le cas
de Lawrence et Andrews, il est légitime de
s'interroger sur la place de I'image fantasmée de la
star modele dans cette réception critique. D'une
part, on peut s'interroger sur la fidélité des
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souvenirs de ces journalistes vis-a-vis de la
prestation de Jeanne Eagels3’. D'autre part, le flou
lexical qui concerne souvent la description du jeu
finit simplement par se résumer a « je ne sais quoi »
mal identifié que posséderait Eaglen, mais pas
Novak. McLean a montré comment la presse a
reconnu, a l'inverse, la justesse du jeu de
Hayworth dans Miss Sadie Thompson : les
journalistes ont d'abord salué la performance de la
vedette sans effectuer de comparaisons aliénantes
avec Eagels38. Mais le film de Bernhardt était
transposé dans le temps al'époque de sa production,
révoquant de fait les traces les plus nettes du modele
: dans ce contexte renouvelé, Hayworth, qui est
également une star issue des studios et qui n'a pas
non plus la réputation d'une actrice dramatique, a
toute liberté de s'approprier le personnage sans
I'ombre de sa créatrice. La rétrotopie est annulée de
fait par la contemporanéité du cadre et
conjointement, le fantdme ou le fantasme d'Eagels
disparait ou, du moins, s'éloigne.

Diva a la ville : stratégies de l'évitement de la
confrontation

L'échec anticipé de la reconstitution fidéle peut
expliquer que les deux productions limitent la
recréation des moments purement théatraux des
carriéeres des deux vedettes. Star! met davantage
I'accent sur les numéros musicaux que sur ceux
strictement théatraux. Ainsi, l'autre scéne, non
musicale, de Private Lives est jouée dans un contexte
particulier : elle est répétée, avantla production elle-
méme, devant les
Lawrence/Andrews demandent de participer, ce qui
rend la scene doublement comique. Si Andrews
reprend des expressions que l'on retrouve sur les
photographies de Lawrence, cette scene est l'objet

censeurs, a qui

33 La chercheuse l'assimile a un procédé de familiarisation et de simplicité, mettant 1'accent sur Hayworth 1'actrice plus que sur
Hayworth, la déesse de I'amour, mais on peut envisager que le role de Sadie exigeait intrinsequement une telle transformation vocale.
McLean, Adrienne L. Being Rita Hayworth. Labor, Identity and Hollywood Stardom, Rutgers University Press, New Brunswick et

Londres, 2004, p. 194.

34 Dans les portraits publiés en vue de la promotion du film dans les magazines de fans, on insérait généralement une photographie

d'Eagels dans Rain.

35 Salomon Matthew, « Reflexivity and Metaperformance, Marilyn Monroe, Jayne Mansfield, and Kim Novak », op.cit., p. 125.

36 Hirschhorn Clive, The Columbia Story, Crown Publishers Inc., New York, 1990, p. 219.

37 Dés I'époque de la sortie du film, James Power dans The Hollywood Reporter conteste la pertinence de la comparaison. Kleno
Larry, Kim Novak on Camera, A.S. Barnes & Company, Inc., La Jolla, 1980, p. 81.

38 McLean, Adrienne L. Being Rita Hayworth. Labor, Identity and Hollywood Stardom, op.cit., p. 194.
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d'une double lecture constante qui brouille le travail
éventuel d'imitation de l'actrice.

De maniere paradoxale, du moins en apparence,
les « scénes de jeu » sont finalement beaucoup plus
nombreuses loin de l'estrade de théatre ou des
plateaux de tournage. Cet aspect permet a Salomon
de faire de Jeanne Eagels« le plus réflexif des films de
Novak tournés dans les années 1950 » [« the most
reflexive of Novak's 1950s films»]39. Selon moi, il ne
s'agit cependant pas tant, ou pas uniquement, d'une
spécificité qui s'articule avec la notion d'actrice sex-
symbol, que d'une constante du biopic de
comédienne. Le chercheur liste les moments de mise
en scéne de soi-méme les plus évidents dans le
film comme la premiere rencontre avec le
professeur d'art dramatique joué par Agnes
Moorehead*® Dans cette scene, Eagels/Novak se voit
refuser l'accés au cours. Elle entre alors dans une
colére exaltée que le personnage de Moorehead
observe attentivement jusqu'au moment ou
Eagels/Novak frappe avec vigueur sa main sur la
table. Le professeur dramatique I'interrompt,
observe qu'elle a giché son effet par un geste
redondant. Le dialogue désamorce alors totalement
la colére de l'aspirante actrice pour faire de
I'explosion qui précéede l'expression d'un
tempérament artistique qui passe par la mise en
scéne de soi-méme. Il est possible que Novak se soit
inspirée pour ses scénes de colére théatrales,
nombreuses dans le film, du jeu de son modele dans
The Letter (Jean de Limure, 1929) film cette fois
parlant et plus grand succes d'Eagels au cinéma ou
la mise en mouvement de tout le haut du corps,
subordonnée a I'expression de la rage est
particulierement frappante. Dans ce cas de figure,
difficile cependant a attester faute d'archives
consultables, Novak aurait repris la gestuelle
d'Eagels au cinéma pour l'appliquer a Eagels a la
ville, ajoutant par la une strate supplémentaire a la
lecture que 1'on peut faire de la scéne sur le plan
actoral.

Plus encore qu'Eagels, Lawrence n'est que tres
rarement sincere : elle semble toujours jouer avec
un second degré, une distance plus ou moins
ironique, ou afficher un tempérament de diva,

volontairement artificiel. Une scéne du film insiste
explicitement sur la réussite qu'obtient Lawrence
dans ce registre. Alors qu'elle est I'objet d'un proces,
pour fraude fiscale, elle décide de plaider sa propre
cause aupres du juge. Prenant alors la parole dans un
long monologue, elle fait une démonstration de
charme et d'humour, durant laquelle Andrews
accentue volontairement son jeu dans un registre a
la fois comique et démonstratif, prenant par
exemple appuie et posant, avec une théatralité
insistante, sur la rambarde derriere elle. L'actrice
explique que Wise I'a laissée, a ce moment, surjouer
la scéne, en assumer I'humour et I'aspect théatral4t.
Le scénario donne par ailleurs au juge la fonction
qu'avait le personnage de Moorehead dans la
séquence de Jeanne Eagels déja décrite : il assiste en
public et commente, univoquement de maniére
positive, comme critique. Dans ces cas précis, ou la
mise en avant du talent est la plus évidente, la
reconstruction nostalgique, sur le plan esthétique,
est moins apparente. Ce sont pourtant les lieux ou le
talent est commenté, voire dirigé. Ils sont a la fois
valorisants et non mimétiques ou valorisants, parce
que non mimétiques. Simplement, ils font du
tempérament de la diva la condition a I'admiration.

Problemes de persona a la lumiere de la
promotion des films et de la réception
critique

La reconstruction nostalgique est d'autant plus a
I'ceuvre dans les scénes de diva a la ville, que la star
de cinéma tend, depuis les années 1940, a se
normaliser42: en représentant a 1'écran une diva a
tempérament Star! ou Jeanne Eagels font bien
référence a un passé artistique révolu. Pourtant, cet
aspect n'a pas assuré pour autant la reconnaissance
des films. Les raisons de ces échecs publics et
critiques s'expliquent sans doute au moins
partiellement en raison de la difficulté pour les
personae de Novak et d'Andrews d'assumer et
d'incarner la grande diva de théatre. Toutes les deux
seraient, d'apres la critique, dans l'incapacité de
jouer ces rdles alors que la promotion insiste au

39 Salomon Matthew, « Reflexivity and Metaperformance, Marilyn Monroe, Jayne Mansfield, and Kim Novak », op.cit., p. 124.

40 Ibid., p. 125.
41 Commentaires du DVD.

42 Basinger Jeanine, The Star Machine, Vintage Books Edition, New-York and Toronto, 2009, pp. 466-487.
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contraire sur les ressemblances qui existent entre
elles et leurs modéles.

Dans le cas de Jeanne Eagels, 1a réception mitigée
signale en priorité une défiance affichée vis-a-vis des
capacités dramatiques de Novak. Sur le plan de la
persona, comme le note James Harvey, Novak a
pourtant immédiatement été considérée par les
médias comme une héritiére naturelle des stars des
années 1920 et 1930, de par son aura et sa
photogénie43. En ce sens, elle serait la vedette
rétrotopique idéale. Exploitant cet aspect, lors de la
promotion de Jeanne Eagels, le réalisateur insiste
tout particuliérement sur les rapports entre Eagels
et Novak: « Kim est aussi trés semblable a Eagels.
Elle a de la profondeur et, en plus de cela, le méme
type de personnalité: la liberté et l'abandon; la
méme capacité latente qui a fait de Jeanne Eagels la
grande actrice du théatre américain qu'elle fut.»
[Kim is also very much like Eagels. She has depth and,
with it, the same kind of spirit; the freedom and
abandon ; the same latent ability that made Jeanne
Eagels the great actress of the American theatre she
was44.] Il cherche manifestement a légitimer le
casting, en mettant l'accent sur le talent de son
interpréte, ce qui demeure donc un des enjeux
essentiels de la production. Les commentaires de
Sidney figurent dans un portrait que Photoplay
consacre a Novak au moment de la sortie du film et
qui présente comme enjeu de rendre la star crédible
en tant qu'actrice dramatique, et par conséquent
digne d'Eagels, en insistant sur son travail et sur ses
possibles chances aux oscars. Les appréciations de
Novak elle-méme sur sa préparation illustrent la
lecture faite par Christophe Damour des enjeux
actoraux dans le biopic:

Le personnage de biopic exacerbe les fantasmes
ontologiques du comédien (métamorphose et
mimétisme) et I'amene a travailler son rdle non pas au
moyen d'une approche psychologique, mais d'abord a
partir de ses aspects extérieurs, en mobilisant ses
capacités d'observation, d'imprégnation et d'imitation®.
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Mais Damour oppose précisément la star et
I'acteur de caractére sur ce plan, la premiere étant
censée « se pavaner a travers différents personnages
qui sont autant de modalités d'actualisation de sa
persona+® ». Or, Novak appartient incontestablement
a la premiere catégorie, ce qui peut constituer une
explication a l'absence de reconnaissance que son
travail a obtenu. Il a peut-étre été masqué par des
souvenirs moins précis que ceux auxquels
prétendait la critique et parce que la star était
particulierement rattachée a la fois sur le plan de la
persona et sur celui du jeu#7, aux studios, tres loin de
lareconnaissance que le théatre pouvait apporter, ce
que la critique universitaire récente semble
implicitement confirmer en ne I'étudiant
généralement que comme un « objet » inséré dans le
dispositif filmique48. Au contraire, Julie Andrews,
britannique, issue de la scene, déja lauréate d'un
oscar, est alors une star a la fois populaire et
respectée49: une des plus extraordinaires
personnalités du théatre est jouée par la plus
passionnante star d'aujourd’hui, assurent les
publicités radiophoniques pour Star /. Elles insistent
sur les liens existant entre la vie et la carriere de
Lawrence et celles d'Andrews. En interview
radiodiffusée, le producteur, Saul Chaplin, signale
exactement de la méme maniére que le faisait
George Sidney a propos de Novak et Eagels, les
points communs biographiques et artistiques entre
les deux actrices. Pourtant, que ce soit d'apres
Andrews elle-méme, ou d'aprés Saul Chaplin, le role
est également un moyen de démontrer la
versatilité de la comédienne : Andrews explique que
le panache, mais aussi les sentiments forts et
violents qui font le quotidien de Lawrence ne la
concernent pas personnellement. Elle va donc
« jouer », implicitement avec succes, ces aspects du
réle qui renvoient le plus clairement a la notion de
diva de Broadway. La encore, la réception ne sera
pas en accord avec les affirmations promotionnelles.
Le film est a la fois boudé par les spectateurs et par
la critique. Les premiers ne retrouvent pas ce qu'ils

43 The Hollywood Reporter voit, par exemple, dans Novak une héritiére naturelle des grandes stars des années 20-30, de Valentino,
de Garbo. Harvey James, Movie Love in the fifties, Alfred A. Knopf, New York, 2001, p. 80.

44 Photoplay, avril 1957, p. 88.

45 Damour Christophe, « Paon ou caméléon ? L'acteur face a l'incarnation du personnel réel », op.cit., p. 39.

46 1bid., p. 37-38.

47 Hirsch Forster, Acting. Hollywood Style (1991), Harry N. Abrams, Inc., Publishers AFI Press, New York, 1996, p. 81-83

48 Dans les ouvrages récents de référence sur l'acteur de cinéma, Novak n'est mentionnée qu'en tant que Madeleine/Judy de Vertigo
et essentiellement du point de vue autoriste, comme une héroine hitchcockienne. Viviani Christian, Le magique et le vrai. L'acteur
de cinéma, sujet et objet, op.cit., p. 95. Nacache Jacqueline, L'acteur de cinéma (2003), Armand Collin, Paris, 2005, p. 75.

49 Bingham Dennis « Julie Andrews. Practically Too Perfect in Every Way », op.cit., p. 153.
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apprécient habituellement chez la star, son charme
et sa gentillesse. [llustrant en termes artistiques une
autre face du méme probléme, la critique reproche a
Andrews de ne pas faire preuve d'un registre assez
étendu pour interpréter un réle qui ne correspond
pas a ses spécialités actorales5?, On peut émettre
I'hypothese que son image de girl next door I'éloigne
trop, malgré les efforts promotionnels, de la diva
traditionnelle. En principe, comme le note Damour
dans le cas du biopic «l' «interpénétration
réciproque » entre la star et le héros du film aboutit
en effet a un personnage hybride ou se superposent
parfois, selon leur degré de notoriété respectif, les
personae de l'une et de l'autre5'. » Mais, cet aspect
est souvent nettement déséquilibré dans les biopics
d'actrices puisque, cette fois-ci selon Nacache
«lactrice jouant l'actrice tend a recouvrir son
modeéle, a se rabattre sur lui comme pour le faire
oublier52. » Nacache prend l'exemple de Barbra
Streisand dans Funny Girl en montrant en quoi
'actrice, méme si elle a reproduit certains aspects du
jeu de Fanny Brice, a surtout été en mesure
d'apporter au personnage des éléments de
contemporanéité, de glamour, d'américanisation qui
ont rencontré la sensibilité du public et ont fixé
ensuite sa propre image. L'échec public et critique de
Star! marque probablement l'impossibilité d'une
interpénétration réussie, les images de Lawrence et
d'Andrews s’entrechoquant sans se rencontrer
harmonieusement et sans que cette derniére puisse
non plus recouvrir son modele de sa propre
personnalité et de sa propre contemporanéité.
Aucun des buts n'est donc atteint, pas plus la
représentation nostalgique du passé et la captation
d'un talent disparu que la mise en vedette d'une star
contemporaine, 1a ou Funny Girl, particulierement
remarquable de ce point de vue, semble avoir réussi
sur au moins un des tableaux.

Au terme de ce travail, il apparait bien que le
biopic de comédienne ne constitue pas toujours,
malgré les apparences, un espace évident pour
I'épanouissement de la rétrotropie artistique. D'une
part, l'impossibilité a saisir pleinement ce qui est
indéfinissable, c'est-a-dire le talent de la grande
comédienne, rend caduc le travail de reproduction et

d'imitation qui n'est, soit pas percu, soit, au
contraire, vu comme un ratage. La réalisation tend
d'autre part a morceler les séquences ou encore a
détourner la question. Parallelement, la présence
insistance du présent s'incarne dans celle,
inoubliable, indépassable, de la star «
contemporaine » dont il s'agit avant tout de montrer
le talent propre et de satisfaire les fans. Les
recherches apparentes faites par 1'équipe du film
pour recréer la personnalité des vedettes du passé et
de les insérer dans un univers artistique glamour se
confrontent aux désirs du public de voir leurs stars
contemporaines dans des emplois qui leur
conviennent. Tout aussi significatives que les échecs,
les réussites critiques et publiques, comme celle
Funny Girl, sont en fait plutét tournées, au moins du
point de vue actoral, du coté de la contemporanéité,
annulant de fait la rétrotropie. Il serait
particulierement intéressant, afin d'enrichir ces
constatations, d'observer comment certains
réalisateurs et actrices ont proposé des réponses
plus tardives a ces mémes questions, a travers,
d'autres figures de stars légendaires, sans
nécessairement se circonscrire aux vedettes du
théatre. Les biopics récents de Lucille Ball (Lucy and
Desi, Amy Poelher, 2022, avec Nicole Kidman) ou de
Marilyn Monroe (Blonde, Andrew Dominik, 2023,
avec Ana de Armas) montrent que la grande actrice
du passé reste un sujet qui interroge le cinéma.
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