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Punir le réel, c’est ni plus ni moins ce qui 

fait tenir les classes moyennes debout1 », 

écrit Nathalie Quintane dans Que faire des 

classes moyennes ?, un essai aussi sarcastique que 

l’indique son titre, où elle montre que « les valeurs et 

le mode de vie2 » de ces classes donnent « du temps 

et de l’espace une sensation obsidionale : une même 

journée […], dans un lieu contraint »3. Des 

injonctions normatives y structurent selon elle un 

imaginaire social uchronique, inscrit dans des lieux 

séparés, hétérotopiques4, où se construit, via l’école 

par exemple, un récit collectif eu égard auquel tout 

écart est sanctionné : 

nos enfants porteront des blouses grises s’ils continuent 

[…]. S’ils continuent quoi ? S’ils continuent à ne pas être 

conformes à nos désirs, c’est-à-dire s’ils continuent à ne 

pas être comme dans les souvenirs qu’on croit qu’on a, 

c’est-à-dire s’ils continuent à être réels, et non fictifs. 

[S’ils continuent = nous punirons le réel5.] 

On voit que ce récit tient moins de la fiction, c’est-

à-dire d’une suspension volontaire de l’incrédulité à 

l’intérieur d’un jeu séparé de l’espace-temps de la 

réalité quotidienne6, que du simulacre au sens 

baudrillardien du terme : la représentation précède 

le réel, sans qu’on consente à l’effet d’illusion ainsi 

créé7. Ce simulacre est régressif et réactionnaire : 

 
1 Nathalie Quintane, Que faire des classes moyennes ?, Paris, P.O.L, 2016, p. 25‑26. 
2 Ibid., p. 23. 
3 Ibid., p. 23‑24. 
4 Voir Michel Foucault, « Des espaces autres », Empan, consulté le 13 septembre 2021, http://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm, 
2004, vol. 2, no 54, p. 12‑19. URL : http://www.cairn.info/revue-empan-2004-2-page-12.htm. 
5 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 24‑25. 
6 C’est ce que suggère Jean-Marie Schaeffer, lorsqu’il propose de substituer, au traditionnel « willing suspension of disbelief » de S. Coleridge dans 
Biographia Literaria, la notion de « feintise ludique partagée » comme définition de la fiction : « Les deux caractéristiques de la fiction qu’il 
[Thomas Pavel] souligne – la libre adhésion et la délimitation spatiale et temporelle – sont des conséquences directes de la feintise ludique 
partagée : l’adhésion est libre parce que le dispositif fictionnel est une exemplification du mode d’interaction ludique, qui ne saurait s’établir que 
sur une base volontaire ; et, comme tout jeu, la fiction instaure ses propres règles, ce qui implique une suspension provisoire (et partielle) de celles 
qui valent en dehors de l’espace ludique. » Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 151. 
7 Voir Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 10. 
8 Sébastien Roman, « Hétérotopie et utopie pratique : comparaison entre Foucault et Ricœur », Le Philosophoire, consulté le 12 septembre 2022, 
https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2015-2-page-69.htm, 2015, vol. 44, no 2, p. 69‑86. 
9 Kim Duff, Contemporary British Literature and Urban Space: After Thatcher, New York, Palgrave Macmillan, 2014, p. 26‑27. 
10 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 101‑102. 

l’hétérotopie, comme « matérialisation d’un espace 

autre, qui invite également à un temps autre 

(hétérochronie) par sa force contestataire8 », se 

transformerait, dans les « lieux contraints » des 

classes moyennes, en rétrotopie conservatrice. Je 

fais ici l’hypothèse que deux « lieux contraints », qui 

leur sont fréquemment associés, pourraient sembler 

particulièrement représentatifs de ce processus : le 

parc à thème, accusé par exemple d’« aseptise[r] [le 

patrimoine] pour la consommation touristique et le 

loisir des classes moyennes9 », et le lotissement 

pavillonnaire. Ils sont thématisés dans les deux 

fictions sur lesquelles porte cet article et qui, en 

offrant des représentations fictionnelles de ces 

espaces, satirisent les lieux communs politiques qui 

leur sont attachés, et remettent du jeu dans les 

imaginaires sociaux liés à ces classes. Car, comme 

l’écrit Quintane, la « question n’est pas : Que faire 

des classes moyennes ? mais : Comment changer 

d’atmosphère ?10 » – autrement dit, pour les auteurs 

qui nous intéressent : comment construire, par le jeu 

de la feintise ludique partagée contre la régression 

autoritaire du simulacre, d’autres imaginaires 

politiques de et pour ces classes, en dehors des 

clichés socio-culturels qui les stigmatisent ? 

« 
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Dans England, England, un roman satirique de 

Julian Barnes paru en 1998, Sir Jack Pitman crée, sur 

l’île de Wight, un parc à thème reproduisant en un 

seul espace tous les lieux touristiques de Grande-

Bretagne : tandis que le parc éponyme fleurit, 

l’Angleterre réelle périclite. Elle devient « Anglia », 

un État failli, revenu à des modes de vie 

artificiellement préindustriels, dont l’identité se 

construit, en miroir du kitsch d’« England, England », 

comme un patchwork des clichés du nationalisme 

anglais, par « invention de la tradition11 ». À 

l’affirmation enthousiaste d’une ère de la réplique12, 

promue par le parc, répond ainsi l’assomption 

mélancolique de la falsification du passé d’Anglia. 

Symétriquement, dans Les États et Empires du 

Lotissement Grand Siècle. Archéologie d’une utopie 

(2016), Fanny Taillandier interroge la « stratégie 

résidentielle »13 des classes moyennes à travers une 

fiction postapocalyptique. Après un « Grand 

Fracas », une horde de « nomades » arrive dans 

l’ancien Parc de la Résidence de Lésigny, et, pour 

comprendre la logique pavillonnaire de la société 

sédentaire qui y vivait, mène une enquête 

« archéologique » qui dévoile le lotissement comme 

une rétrotopie en acte : un lieu conçu comme le 

fantasme d’une société de pionniers, singeant les 

colons des Amériques. Alors que Barnes crée une 

double rétrotopie fictive (le parc, Anglia) pour 

interroger les politiques nationalistes du Royaume-

Uni contemporain, c’est la fictionnalisation d’un 

espace réel par Taillandier qui permet de l’exhiber 

comme une rétrotopie réactionnaire. Résumé ainsi, 

Les États et Empires du Lotissement Grand Siècle 

apparaît évidemment comme une fiction 

romanesque : pourtant, paru aux Presses 

Universitaires de France dans une collection 

scientifique, « Perspectives critiques », l’ouvrage se 

présente comme un pseudo essai de sciences 

humaines et entretient la confusion sur son 

appartenance générique et son cadrage 

pragmatique. C’est que les livres de Taillandier et 

Barnes sont des fictions réflexives qui mobilisent 

 
11 Voir Eric John Hobsbawm et Terence Osborn Ranger (dir.), L’Invention de la tradition, traduit par Christine Vivier, Nouvelle éd. augmentée, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2012. 
12 Julian Barnes, England, England, [1998], Londres, Picador, 1999, p. 55 ; Julian Barnes, England, England, traduit par Jean-Pierre Aoustin, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 99. 
13 Voir N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 32. 
14 Guy Debord, La Société du Spectacle, [1967], Paris, Gallimard, 1992. 
15 Zygmunt Bauman, Retrotopia, traduit par Frédéric Joly, Paris, Premier parallèle, 2019, p. 10‑11. 
16 Le « Spectacle » au sens de Debord « inverse le réel » (G. Debord, La Société du Spectacle, op. cit., p. 18.), car « [d]ans le monde réellement renversé, 
le vrai est un moment du faux » (p. 23).  
17 Voir Z. Bauman, Retrotopia, op. cit., p. 31. 

directement les écrits de Debord14 et de Baudrillard 

sur le Spectacle et le simulacre pour penser en 

miroir les pouvoirs et les fonctions de la fiction. La 

réflexion fictionnelle sur des espaces faussés qui 

oscillent entre hétérotopie, utopie et rétrotopie 

révèle les politiques illibérales qui sous-tendent 

leurs pendants réels, tandis que la critique du 

simulacre fait la part du faux manipulatoire et de la 

fiction heuristique. Dans son essai Que faire des 

classes moyennes ?, chercher à « changer 

d’atmosphère », c’était aussi pour Quintane refuser 

de s’en tenir aux constats pessimistes de Baudrillard 

et Debord, qu’elle cite et reprend elle aussi, et de 

penser les classes moyennes uniquement sur le 

modèle d’une irrémédiable aliénation née de la 

confusion généralisée du modèle et de la 

représentation. Je me propose de montrer ici que 

Barnes et Taillandier opèrent une semblable 

relecture critique de ces théories philosophiques, 

mais en adoptant des stratégies proprement 

fictionnelles parce que la fiction elle-même est 

proposée dans leurs œuvres comme remède au 

simulacre et à la régression rétrotopique. 

Construire la rétrotopie fictive : 

défamiliariser les espaces des classes 

moyennes pour en exhiber les fondements 

politiques 

Dans Retrotopia, Zygmunt Bauman décline son 

concept éponyme en quatre « retours » : à Hobbes, 

aux tribus, aux inégalités, à l’utérus. Il ouvre son 

essai sur l’image renversée de l’Ange de l’Histoire, 

qui « saisit le passé et le futur à l’instant où ils 

échangent leurs vertus et leurs vices respectifs15 ». 

Cette inversion des valeurs du passé et de l’avenir 

présente les mêmes caractéristiques que le 

Spectacle16 ou le simulacre17, si bien que la 

rétrotopie semble un phénomène trompeur, qui 

« punit le réel » au nom de l’appétence pour le passé, 

sans reconnaître le caractère fabriqué de la tradition 
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qu’il invoque18. Contre le simulacre nostalgique, 

l’écart de la fiction autorise Barnes et Taillandier à 

ne pas uniquement penser le présent sur le mode du 

retour, à complexifier les rapports entre passé et 

avenir, et à mobiliser la notion de croyance pour 

sortir de l’emprise de l’illusion passive et 

défamiliariser le réel pour mieux le voir. 

La première étape de ce travail mobilise la fiction 

comme un outil de déconstruction de la doxa socio-

politique liée au parc ou au pavillon : le monde 

fictionnel devient un univers expérimental où 

examiner les discours de promotion ou de 

stigmatisation de ces rétrotopies. Barnes écrit 

England, England dans la décennie qui suit la mise en 

place par le pouvoir thatchérien d’une politique 

patrimoniale nationaliste : Kim Duff a par exemple 

montré combien la mise en valeur de l’« heritage » se 

concentre alors autour d’une défense de l’anglicité 

qui écarte les autres composantes nationales du 

Royaume-Uni, les classes populaires, et les 

minorités. Cette politique mémorielle qui masque 

ses enjeux classistes et impérialistes s’adosse à une 

reconstruction artificielle du passé qui transforme 

selon elle le territoire anglais en un gigantesque 

« parc à thème19 ». Mais si « England, England » est 

dès lors fréquemment analysé comme une « satire 

dystopique de l’industrie de l’“heritage”20 », le texte 

de Barnes dépasse la simple parodie grinçante d’une 

société de loisirs de masse aliénée pour prendre au 

sérieux la puissance du simulacre contenue 

implicitement dans la politique patrimoniale Tory 

qui réinvente le passé sous couvert de le préserver, 

et celle de la réplique que charrie l’expérience du 

Spectacle. Dans le roman, le parc « England, 

England » n’est pas une représentation possible de 

l’Angleterre : il est appelé à être l’Angleterre elle-

même, la nostalgie rétrotopique de la politique de 

l’heritage s’y actualisant dans un lieu réel qui 

supplante à terme le pays original21. « Il n’est pas 

 
18 Ibid., p. 11‑12. 
19 K. Duff, Contemporary British Literature and Urban Space, op. cit., p. 5‑6. 
20 Christine Berberich, « England? Whose England? (Re)constructing English Identities in Julian Barnes and W. G. Sebald », National Identities, 
consulté le 7 juillet 2023, https://doi.org/10.1080/14608940801997242, juin 2008, vol. 10, no 2, p. 177. 
21 Voir K. Duff, Contemporary British Literature and Urban Space, op. cit., p. 47. 
22 J. Barnes, England, England, op. cit., p. 59., trad. cit. p. 106. 
23 Ibid., p. 60., trad. cit. p. 107. 
24 Ibid., p. 61., trad. cit. p. 109. 
25 « Tout ça est trop daté. Donnez-moi du contemporain. » [« It’s all too then. Give me now. »] Ibid., p. 120., trad. cit. p. 204. 
26 Sur les politiques racistes, classistes et sexistes du parc de fiction, voir Vera Nünning, « The Invention of Cultural Traditions: The Construction 
and Deconstruction of Englishness and Authenticity in Julian Barnes’ England England », Anglia - Zeitschrift für englische Philologie, consulté le 19 
octobre 2022, http://www.degruyter.com/document/doi/10.1515/ANGL.2001.58/html, octobre 2001, vol. 119, no 1, p. 74. 
27 Voir Arthur Pétin, « L’habiter pavillonnaire à la française : explorations fictionnelles et reconfigurations critiques » dans Christophe Duret et 
Christiane Lahaie (dir.), Ici et maintenant. Les représentations de l’habiter urbain dans la fiction contemporaine, Québec, Lévesque, 2022, p. 301‑302. 

question ici de parc à thème, […] ni de centre de 

préservation du patrimoine. […] Nous offrons la 

chose elle-même. » [We are not talking theme park 

[…]. We are not talking heritage centre. […]. We are 

offering the thing itself22.] C’est pourquoi il peut, à 

terme, effacer « la Vieille Angleterre » [« Old 

England »] et s’imposer, de toute la redondance de 

son nom, comme la seule Angleterre possible. Le 

pouvoir de la rétrotopie fait de la réplique la 

fabrique de l’authentique : dans le monde renversé 

du parc à thème, « nous ne pouvons appréhender la 

chose authentique qu’au moyen de la réplique » 

[« we can approach the real thing only by means of 

the replica23 »], et « au bout d’un moment la chose 

authentique devient la réplique » [« after a while the 

real thing becomes the replica24 »], si bien que le 

kitsch assumé du parc est ironiquement le meilleur 

garant de son efficace poétique et politique. Il s’agit 

de fonder un récit historique dont le critère n’est 

évidemment pas le vrai, mais l’efficacité narrative : 

le « contemporain25 » y est le nom d’une activité 

d’adaptation qui doit transformer des symboles 

datés en clichés commercialisables à prétention 

universelle. Le parc est une construction 

performative qui, en réinventant le passé, informe le 

présent, dans un jeu de reflets hypperréel entre 

« then » et « now » uniformisant et exclusif26. 

L’exagération fictionnelle permet de révéler, en la 

poussant au bout de sa logique absurde et 

dangereuse, la puissance inquiétante du simulacre 

mémoriel et politique, au-delà de sa seule critique 

ludique et satirique. 

De même, Les États et Empires du Lotissement 

Grand Siècle intervient après des décennies de 

stigmatisation socio-culturelle de l’« habiter » 

pavillonnaire propre aux classes moyennes27, que 

Taillandier thématise pour en rappeler la dimension 

classiste : « Personne, à l’époque de la fondation du 

Lotissement Grand Siècle, […] n’a parlé de lui 
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autrement que pour le dénoncer. […] Personne n’a 

sincèrement essayé de comprendre [l]es vingt 

millions [d’habitants de lotissements] 28 ». C’est aussi 

la théorie de Quintane lorsqu’elle montre combien 

cette stigmatisation est solidaire de la « réputation 

détestable »29 des classes moyennes, qui vivent dans 

un habitat conçu « comme une punition sociale30 », 

reposant sur des normes coercitives, une 

impuissance politique et la soumission aux illusions 

sociales du Spectacle, comme l’affirme Debord 

qu’elle cite : « Ce sont des salariés pauvres qui se 

croient des propriétaires, des ignorants mystifiés 

qui se croient instruits, et des morts qui croient 

voter. »31 Le choix d’un cadre post-apocalyptique par 

Taillandier rejoint dès lors en partie la poétique de 

l’exagération fictionnelle de Barnes, et vise comme 

dans le roman anglais à éviter la seule satire facile 

pour complexifier l’analyse politique d’un espace à 

la fois indéniablement réactionnaire et socialement 

méprisé. Le brouillage générique entre fiction et 

non-fiction mime pour les déjouer les procédés 

« archéologiques » des enquêtes de sciences 

humaines pour suggérer l’insuffisance d’une 

approche purement extérieure, surplombante et 

objectivante de cet espace. Si on postule, comme le 

fait Taillandier, qu’on ne peut comprendre en 

contexte le choix de l’habiter pavillonnaire 

(personne n’ayant « essayé de comprendre », c’est-

à-dire aussi de prendre part, sans se réfugier dans 

une pure position d’extériorité critique, à la logique 

du lotissement), la création d’un monde possible 

fictionnel permet de mieux en analyser les 

présupposés, parce qu’elle les rend brutalement 

visibles. La prémisse invraisemblable (une 

Angleterre littéralement réduite à un parc à thème, 

une représentation science-fictionnelle du présent), 

fait en effet émerger deux ressorts cachés du parc et 

du lotissement : la confusion organisée de la 

 
28 Fanny Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle. Archéologie d’une utopie, Paris, Presses Universitaires de France, 2016, p. 49. 
29 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 40. 
30 Ibid., p. 34. 
31 Ibid., p. 45. 
32 Voir Cornelia Macsiniuc, « Post-Tourism And The Motif Of Regression In Julian Barnes’s England, England », Messages, Sages and Ages, 2015, 
vol. 2, no 2, p. 67. 
33 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 38. 
34 Fanny Taillandier, « Banlieues françaises / Le lotissement comme utopie. Pour une appropriation littéraire et philosophique du lotissement 
Levitt et de ses avatars », Urbanités, consulté le 31 mars 2019, http://www.revue-urbanites.fr/le-lotissement-comme-utopie-pour-une-
appropriation-litteraire-et-philosophique-du-lotissement-levitt-et-de-ses-avatars/, 14 octobre 2015, Hors numéros. Dossier Régional « Banlieues 
françaises, 2005-2015 », p. 40. 
35 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 40. 
36 Ibid. 
37 Voir Julien Giry, « Le conspirationnisme. Archéologie et morphologie d’un mythe politique », Diogène, consulté le 19 octobre 2016, 
http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=DIO_249_0040, 3 juin 2016, vol. 1, no 249‑250, p. 40‑50. 
38 F. Taillandier, « Banlieues françaises / Le lotissement comme utopie », art. cit. 

représentation et du réel, et l’imaginaire régressif 

qu’elle autorise. 

Dans ces récits, cette confusion se met en place 

grâce à deux processus : d’une part, une 

structuration spatiale qui favorise la création de cet 

imaginaire régressif, par l’invention d’une industrie 

touristique ad hoc32, ou le dessin du plan du 

Lotissement ; et, d’autre part, une relecture ironique 

de théories postmodernes au service d’une industrie 

capitaliste et conservatrice. 

Fonctions politiques des espaces 

rétrotopiques : colonisation et 

marchandisation 

Selon les nomades qui enquêtent chez 

Taillandier, « le plan du Lotissement devrait être 

l’expression parfaite de la vision que le pouvoir se 

fait de son rôle et de son peuple33 ». Il dessine « un 

labyrinthe [où] le centre se dérobe, cachant […] un 

illusoire espace commun34 », qui vise à « ne jamais 

faire coïncider les individus sujets et le pouvoir 

décisionnaire35 ». Derrière leur façade de produits 

de la « démocratie libérale36 », le Lotissement fictif 

et, par jeu de miroir, l’actuel Lésigny, sont ainsi 

recatégorisés comme des espaces produisant des 

mythes politiques coercitifs37, tout en étant produits 

par ces mythes, dans un effet de précession des 

simulacres. L’autrice effectue en fait une relecture 

critique de ce qu’elle avait démontré dans un article 

de la revue Urbanités38 : les premiers habitants du 

Lotissement se vivaient comme des pionniers, 

apportant paix et civilisation à des terres sauvages. 

Cette vision réactionnaire de la banlieue est ironisée 

dans la fiction qui la prend au pied de la lettre, dans 

un « Mémoire de M. Champlain, premier gouverneur 
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délégué du Lotissement Grand Siècle39 » qui fait de 

l’installation dans l’ensemble pavillonnaire une 

entreprise de peuplement de nouvelles terres. La 

fascination pour le rêve américain, fondé sur le 

confort individuel, la consommation et l’entre-soi 

communautaire, se fait idéal de colon dans les 

propos du nouveau Champlain de banlieue, qui ne 

dédaignent pas les clichés sexistes ou racistes sur les 

« indigènes »40. Le lotissement est ainsi dévoilé 

comme espace uchronique, factice et régressif : ses 

« pionniers » s’y abstraient, dans leur paradis 

normatif, de l’espace socialisé des autres, exclus41. 

L’investigation démystifiante des nomades 

métamorphose ainsi la rétrotopie illibérale du 

Lotissement en hétérotopie fictionnelle capable de 

refléter les impasses des « démocraties libérales », 

et de dévoiler les structures des espaces où 

s’actualisent des mythes politiques qui autorisent 

des pratiques de contrôle social. L’exploration du 

lotissement prend sens dans le va-et-vient, construit 

par l’enquête fictive, entre ses caractéristiques 

concrètes et les représentations sociales qui en sont 

données et qu’il produit de lui-même : en traitant le 

pavillon comme relique d’une ère incompréhensible, 

l’autrice en fait un objet artificiel où modèle et 

représentation sont indissociables et réflexifs, et 

non confondus comme dans le simulacre. En 

devenant représentation fictionnelle, le lotissement 

n’est plus seulement ainsi un espace rétrotopique 

qui contribue à la construction d’un imaginaire 

politique réactionnaire fossilisé dans des structures 

spatiales, mais relève aussi de ce que Kendall Walton 

appelle des « supports dans des jeux de faire-

semblant42 » [“props in games of make-believe”] : la 

mimesis permet « générer des vérités 

fictionnelles43 » qui remettent du jeu dans les 

représentations normatives du lotissement et, parce 

 
39 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 56. 
40 Ibid., p. 59‑60. 
41 Ibid., p. 65. 
42 Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts, Cambridge, (Mass.), Harvard University Press, 1990, 
p. 12. Toutes les traductions de cet ouvrage sont les miennes. 
43 Ibid., p. 21. 
44 Si la croyance vise la vérité et peut donc être correcte ou incorrecte (p. 39), la fiction ne relève pas d’une forme de vérité (contrairement à ce 
que l’expression « vérité fictionnelle » pourrait suggérer, cf. p. 41). Elle se définit proprement, selon Walton, comme « support dans des jeux de 
faire semblant ». Ibid., p. 72. Le simulacre vise à faire croire en la vérité des imaginaires construits grâce à lui ; la fiction relève d’un faire-semblant 
bien compris. 
45 Voir J. Barnes, England, England, op. cit., p. 70‑71. 
46 Une métaphore récurrente dans les représentations fictives de l’habitat pavillonnaire. Voir A. Pétin, « L’habiter pavillonnaire à la française », 
art. cit., p. 319. 
47 J. Barnes, England, England, op. cit., p. 38‑40., trad. cit. p. 71-74. 
48 Voir James J. Miracky, « Replicating a Dinosaur: Authenticity Run Amok in the “Theme Parking” of Michael Crichton’s Jurassic Park and Julian 
Barnes’s England, England », Critique: Studies in Contemporary Fiction, consulté le 7 juillet 2023, https://doi.org/10.3200/CRIT.45.2.163-171, 
2004, vol. 45, no 2, p. 166. 

qu’elles reposent sur une différence fondamentale 

entre vérité et fiction44, rétablissent l’écart entre 

modèle et représentation. 

Barnes interroge lui aussi le lien entre mythe 

politique coercitif incarné dans un espace 

rétrotopique construisant des simulacres et 

imaginaire colonial. La marchandisation 

manipulatoire de l’histoire anglaise45 par « England, 

England » est explicitement présentée par Pitman 

comme une reprise ironique du projet impérialiste 

britannique via la mobilisation, comme chez 

Taillandier, de la métaphore des « pionniers46 » : 

la Grande-Bretagne avait jadis maintenu sous sa 

domination d’immenses territoires à la surface du globe 

[…]. Alors qu’est-ce cela leur laissait ? Quelque chose qui 

avait pour nom le Royaume-Uni et qui […] ne méritait 

guère cette épithète. […] [L]’Angleterre – […] [est] – une 

nation très ancienne, dotée d’une histoire […] 

éminemment commercialisable […]. Nous sommes les 

nouveaux pionniers. Nous devons vendre notre passé 

aux autres nations en le présentant comme leur avenir ! 

[Britain had once held dominion over great tracts of the 

world’s surface […]. So where did that leave us now? 

With something called the United Kingdom which […] 

didn’t live up to its adjective. […] England – […] [is] – a 

nation of great age, great […] history […] eminently 

marketable […]. We are the new pioneers. We must sell 

our past to other nations as their future!47]  

Le divertissement régressif48 révèle une 

entreprise agressive de domination qui culmine avec 

la supplantation de la « Vieille Angleterre » ; pour 

parler comme Bauman, le « retour à l’utérus » 

symbolisé par l’univers sécurisant du parc à thème 

est un autre paradis normatif fondé sur le fantasme 

de la conquête d’une terre vierge, libre pour toutes 

les exploitations lucratives, et tous les mythes 

susceptibles d’« unifier » de manière réactionnaire 
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une nation qui menace de se dissoudre dans 

la « modernité liquide » postcoloniale. Ce que 

démontrent en le déconstruisant Barnes et 

Taillandier, c’est ce que le parc comme le lotissement 

promettent une rassurante homogénéisation socio-

culturelle, fondée sur la ségrégation délibérée du 

« retour aux tribus » de Bauman : ce sont des réalités 

insulaires qui empêchent la création d’un espace 

commun, donc d’une politique émancipatrice – qui 

trouve, quant à elle, son lieu dans la conversion de 

ces rétrotopies en hétérotopies fictionnelles. 

La critique romanesque des discours 

politiques postmodernes 

À cette structuration de l’espace au service d’un 

imaginaire colonial régressif s’ajoute, pour 

construire la rétrotopie, dans les deux romans, le 

détournement de discours postmodernes sur le lien 

entre capacité à identifier les simulacres et 

agentivité politique des citoyens. Chez Barnes, le 

personnage satirique de « l’intellectuel 

français » cite le texte de Debord (« “Tout ce qui était 

directement vécu […] est devenu simple 

représentation49.” [“All that was once directly lived 

[…] has become mere representation50.”]), mais pour 

mieux le renverser51. À l’angoisse politique de 

l’indistinction du vrai et du faux, son discours 

substitue une promotion enthousiaste du règne de la 

réplique : 

Autrefois il y avait seulement le monde, vécu 

directement. Maintenant il y a la représentation […] du 

monde. […] Nous devons exiger la réplique, puisque la 

réalité, la vérité, et l’authenticité de la réplique sont 

celles que nous pouvons posséder, appréhender 

[coloniser dans le texte anglais], réordonner, dont nous 

pouvons jouir et finalement […] affronter et détruire.  

[Once there was only the world, directly lived. Now there 

is the representation […] of the world. […] We must 

demand the replica, since the reality, the truth, the 

authenticity of the replica is the one we can possess, 

 
49 « Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation. » G. Debord, La Société du Spectacle, op. cit., p. 15. 
50 J. Barnes, England, England, op. cit., p. 54‑55., trad. cit. p. 98. 
51 Sur l’attitude ambivalente de Barnes à l’égard des théories de Debord et Baudrillard, voir Edward Barnaby, « Epilogue: “Those old soixante-
huitards”—Debord as Spectacle in Julian Barnes’ England England » dans Realist Critiques of Visual Culture: From Hardy to Barnes, Cham, Palgrave 
Macmillan, 2018, p. 167‑181. 
52 J. Barnes, England, England, op. cit., p. 54‑55., trad. cit. p. 97-99. 
53 Ibid., p. 53., trad. cit. p. 95. 
54 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 90. 
55 Ibid., p. 90‑92. 
56 Ibid., p. 98. 

colonize, reorder, find jouissance in, and, finally, […] 

confront, and destroy52.]  

Barnes lui fait appliquer jusqu’à l’absurde les 

théories du Spectacle et du simulacre : seule la 

réplique, dans ce monde renversé censément 

« profondément moderne » [« profoundly 

modern53 »], permet un retour à la réalité – mais un 

retour rétrotopique, fondé sur une captation 

nostalgique du monde. Dans une telle stratégie 

« coloniale » où la réalité construite par la réplique 

n’est qu’un produit offert à la jouissance comme à la 

destruction, la confusion organisée entre réel et 

représentation aboutit au libéralisme le plus brutal. 

Il a pour résultat de vider la pensée postmoderne de 

toute substance : ce qui est profondément moderne, 

c’est le postmoderne poussé dans ses 

retranchements tardo-capitalistes.  

Chez Taillandier, cette confusion est symbolisée 

par les téléviseurs, qui incarnent la réduction de la 

vérité à la foi par les habitants des pavillons : « en 

eux devait résider la foi, ce qu’ils tenaient pour 

vérité54. » On retrouve le renversement grinçant des 

idées de Debord : 

Avec la télé, certains se mirent à considérer que « tout ce 

qui était directement vécu s’est éloigné dans une 

représentation » […]. [L]eur conscience prenait la 

première place dans l’ordre des choses. […] La vérité, ils 

la cherchaient dans leur reflet. Tel était le culte, et tel 

était le message : l’illusion est le réel55. 

Les désirs commercialement fabriqués de la 

société pavillonnaire interdisent une libération de la 

conscience qui serait synonyme d’adhésion 

consentie à la mythologie du Lotissement : dans le 

miroir pavillonnaire, le narcissisme des habitants 

aboutit à la confusion du moi et du reflet prise pour 

vérité. Comme le parc, le lotissement fonctionne 

dans la diégèse comme une hétérotopie pervertie : il 

ne renvoie pas une image critique des autres lieux 

réels, mais s’avère, dans sa structure, dystopique. 

Car le Lotissement est un « Léviathan56 » : tel qu’il 



Rétrotopies ou l’idéalisation du passé 
 

 
33 

est représenté par Taillandier, on peut l’interpréter 

comme une réponse au « retour à Hobbes » qui 

caractériserait la modernité liquide, cette 

décorrélation de la puissance et du pouvoir politique 

qui aboutit à une atomisation du corps social selon 

Bauman. Le Lotissement promeut en effet 

parodiquement un « état de parpaing » opposé à 

« l’état de nature » hobbesien.  

Le parpaing devient dans le récit, par double-sens 

ironique, l’emblème des classes moyennes 

pavillonnaires : « tout le monde déplore le parpaing, 

son capital culturel à pleurer, son goût grégaire, son 

absence totale de vocation esthétique, et pourtant 

personne ne s’en passe. »57 Le caractère « gris et 

immuable, comme le non-mot d’un non-discours »58 

du parpaing signe son impuissance politique, et en 

fait le représentant de la civilisation des 

« sédentaires ». Le point de vue post-apocalyptique 

décrypte les « non-discours » capitalistes59 du 

lotissement, et la description humoristique du 

pavillon comme société dystopique de parpaings60 

révèle le contrôle social autoritaire de la société 

sédentaire : « En embrassant l’état de parpaing 

qu’était le Lotissement Grand Siècle, ils avaient été 

transformés en sujets dociles »61. Derrière l’effet 

comique de la réécriture de Hobbes, se joue une 

critique sardonique des rapports de force sous-

jacents à la cité pavillonnaire, sans retomber dans 

une stigmatisation manichéenne de ses habitants : 

« Les parpaings sont les sujets du Léviathan qu’ils 

ont choisi par contrat. Sans ce contrat, à l’état de 

nature, le parpaing est à lui-même menace : […] 

Perpetuus perpetui lupus, le parpaing est un loup 

pour le parpaing. »62 La parodie de la citation latine 

permet de critiquer l’anthropologie négative 

d’Hobbes qui rend possible la construction du 

Lotissement comme (contre)utopie. C’est aussi un 

 
57 Ibid., p. 29. 
58 Ibid. 
59 Ibid. 
60 Ibid., p. 28. 
61 Ibid., p. 98. 
62 Ibid., p. 30‑31. 
63 « Les participants à des jeux de faire-semblant, qui sont à la fois pour eux-mêmes des supports de jeu réflexifs et des imaginateurs, imaginent 
des actions de représentation elles-mêmes qu’elles sont des exemples de leur agir, et ils imaginent cela d’un point de vue interne. » ; « Apprécier 
des œuvres représentationnelles est avant tout une question de participation ». [“Participants in games of make-believe, being at once reflexive 
props and imaginers, imagine of the actual representing actions that they are instances of their doing things, and they imagine this from the inside.”; 
“Appreciation of representational works of art is primarily a matter of participation.”] K.L. Walton, Mimesis as make-believe, op. cit., p. 213. 
64 Ibid., p. 237. 
65 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 47. 
66 Ibid., p. 86. 
67 « Nous ne nous contentons pas d’observer des mondes fictionnels de l’extérieur. Nous y vivons (dans les mondes de nos jeux, non  dans les 
mondes des œuvres) […]. » [“We don’t just observe fictional worlds from without. We live in them (in the worlds of our games, not work worlds) […]”]. 
K.L. Walton, Mimesis as make-believe, op. cit., p. 273. 

moyen de définir ce que peut être la fiction : une 

investigation non pas philosophique ou scientifique, 

mais ludique, qui mobilise le jeu sur le langage, le 

cadre spatio-temporel, le point de vue et les ressorts 

de la rétrotopie fictive pour construire un discours 

ni complaisant ni stigmatisant sur la vie 

pavillonnaire.  

Naviguer dans la rétrotopie : fiction, 

croyance et illusion 

Car la lecture de la fiction implique un faire-croire 

ou faire-semblant qui n’est pas la fascination 

suscitée par le simulacre ni la résignation provoquée 

par le repli sur « l’état de parpaing », mais une 

participation active et réflexive à un jeu 

mimétique63, enrichie par un engagement critique 

qui permet une agentivité herméneutique64. 

Quintane reprend Debord représentant les adeptes 

du Spectacle comme « [s]éparés entre eux par la 

perte générale de tout langage adéquat aux faits65 ». 

Elle suggère qu’il faut donc, pour décrire la condition 

des classes moyennes, d’une part, retrouver une 

langue véridictive, qui puisse tenir un discours 

adéquat sur la situation pavillonnaire ou l’industrie 

des loisirs. Et, d’autre part, retrouver une langue 

comme instrument de liaison : contre un point de 

vue surplombant qui, sous couvert d’objectivité, 

réifie ces classes, elle propose une « observation 

participante66. » Or cette pratique n’est pas sans 

rappeler l’attitude cognitive et ludique qui est celle 

des destinataires d’une fiction, dans la théorie de 

Walton qui associe participation et observation67, ou 

dans celle de l’immersion fictionnelle développée 

par Schaeffer, où l’apprentissage par observation se 

prolonge dans une activité de modélisation 
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mimétique68 permise par l’immersion. L’immense 

avantage de l’immersion fictionnelle dans le cadre 

de la « feintise ludique partagée » est que, 

contrairement au simulacre, elle « accède aux 

représentations avant qu’elles ne soient traduites en 

croyances69 » : elle « exclut tout état d’illusion au 

niveau de la conscience et des croyances. Dès lors 

[…] que notre conscience elle-même est leurrée, 

nous ne nous trouvons plus en état d’immersion 

fictionnelle, mais dans l’illusion au sens commun du 

terme. Mais du même coup nous ne nous trouvons 

plus dans le champ de la fiction70. » C’est ce qui 

justifie, il me semble, l’entreprise de Barnes et 

Taillandier de transformation d’espaces 

rétrotopiques réels (Lésigny, l’Angleterre de 

l’heritage) en hétérotopies fictionnelles. Si, comme 

le suggère Quintane, une « observation 

participante », librement consentie et sans illusion, 

est l’outil cognitif (pour comprendre) et 

épistémologique (pour modéliser) le plus efficace 

pour penser les « lieux contraints » des classes 

moyennes, alors l’espace ludique fictionnel semble 

le plus adapté à cette pratique, et la thématisation 

dans les récits de Barnes et de Taillandier de la 

croyance, y compris dans le dispositif créé par le 

simulacre, dès lors qu’elle est délibérée, permet de 

penser un autre rapport à la rétrotopie qu’une 

fascination béate ou une condamnation pure et 

simple. 

Il y a bien en effet, chez Taillandier, la volonté de 

trouver un langage adéquat, à la fois juste et 

démystifiant, pour dire le pavillon : c’est celui du 

Grand Siècle, qui rend le Lotissement à un statut 

d’énigme à considérer autrement que comme un lieu 

commun socio-politique. Par renversement 

ironique, la langue autre qui sert aux nomades à 

déchiffrer l’idéologie du lotissement est celle qui 

permet à l’autrice de défamiliariser un espace 

cliché : « La langue du nouveau village n’a pas 

survécu au temps – peut-être n’avait-il rien à dire ; 

ou du moins, qu’il ne s’exprimait pas. En revanche, la 

langue du Grand Siècle, dont le Lotissement porte le 

 
68 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 122‑128. 
69 Ibid., p. 189. 
70 Ibid., p. 192. 
71 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 24. 
72 Ibid., p. 76. 
73 Ibid., p. 70. 
74 Ibid., p. 182. 
75 Voir A. Pétin, « L’habiter pavillonnaire à la française », art. cit., p. 317. 
76 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p. 199. 

nom, nous est parvenue. Aucune autre langue n’est 

disponible, la pierre de Rosette n’a que deux faces. 

Les mots du Grand Siècle serviront de clé d’accès au 

Lotissement […]71. » Par l’écart introduit par la 

pensée du XVIIe siècle, les « nomades » peuvent 

redonner voix, même dans une langue artificielle, à 

une civilisation silenciée par son propre 

consumérisme72. Il ne s’agit pas seulement de voir 

dans le plan du Lotissement les traces d’une 

mythologie politique ; il s’agit d’accorder du crédit 

aux croyances de ses habitants pour les comprendre. 

Certes, le texte ironise sur la corrélation entre le 

mythe politique et le système capitaliste du crédit 

sur lequel il se fonde, rappelant l’étymologie 

commune de crédit et credo et le fait que durant le 

« Grand Siècle, crédit et credo peuvent aussi bien 

l’un que l'autre désigner la foi et le prêt. Un credo 

vous engage et doit être remboursé »73. Mais cette 

corrélation permet aussi de prêter foi aux croyances 

mises en jeu dans le Lotissement : « l’archéologie 

nous parle de nous. […] Nous […] avons été séduits 

par cette hypothèse : qu’au Lotissement Grand Siècle 

se soient trouvées l’image d’une foi et la possibilité 

d’une révolution74. » L’enquête fait miroiter aux 

lecteurs un engagement, si biaisé qu’il soit, dans une 

« observation participante » du paysage 

défamiliarisé du Lotissement, qui lui permet d’être 

un lieu possible de « foi » et de « révolution », de 

contenir les ferments de la contestation politique de 

ses structures de pouvoir masquées75. Bien sûr, « un 

credo vous engage et doit être remboursé » : il ne 

s’agit pas de minimiser la critique adressée au 

Lotissement, mais d’en faire un objet polysémique 

que la fiction prête à des réévaluations politiques 

possibles, à des modélisations76 autres qui ne se 

fossilisent pas en croyances figées, à des jeux 

nouveaux, dans un reflet non pas fascinant, mais 

heuristique, de nos désirs.  

Barnes semble lui aussi jouer de l’opposition 

entre la croyance comme croyance figée dans des 

vérités assertées (je crois ce que je tiens pour vrai) 

et la foi prêtée à des représentations douteuses mais 
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potentiellement efficaces en fonction de l’usage 

qu’on en fait. Il serait tentant d’opposer binairement 

l’utopie régressive de l’Anglia et la rétrotopie 

agressive d’« England, England » : dès lors qu’on ne 

peut qu’inventer le passé, quelle réinvention de la 

tradition pourrait se dire meilleure qu’une autre ? 

Mais le roman offre une échappatoire, dans la 

promotion, contre le cynisme facile du relativisme 

épistémique (Martha, la protagoniste du roman, est 

engagée comme Cynique en chef du projet) de la 

croyance librement consentie. Faisant ses adieux au 

parc/paradis artificiel dont elle est chassée à la fin 

de la deuxième partie, Martha se rend dans l’église 

Saint-Aldwynn, vestige de l’île de Wight avant sa 

transformation par Pitman, et véritable hétérotopie. 

Là, contre l’idée que le « cynisme, même superficiel, 

est une réponse plus vraie au monde moderne » 

[« Brittle cynicism is a truer response to the 

world77 »], Martha revendique un nouvel esprit de 

« sérieux » [« seriousness »] dont l’antithèse serait 

une « perte de foi » [« loss of faith78 »]. Cet esprit de 

sérieux passe par le crédit accordé aux images, 

même lorsqu’elles sont fabriquées : « vous deviez 

quand même célébrer l’image, et le moment, même 

si rien de tel n’était jamais arrivé ; là résidait le peu 

de sérieux de l’existence. » [« you must also 

celebrate the image and the moment even if it had 

never happened. That was where the little 

seriousness of life lay. »79] Comment entretenir un 

rapport au passé et au réel si on ne croit à rien ? Le 

choix de l’église suggère la différence entre foi 

religieuse (comme adhésion inconditionnelle) et 

croyance ou foi prêtée (comme adhésion 

conditionnée, suspension volontaire de l’incrédulité 

du relativisme cynique). D’où le refus par Martha de 

toute repentance80 : le retour à la croyance n’est pas 

un acte de contrition, mais d’adhésion renouvelée au 

monde et à soi, qui consiste à accepter la fragilité des 

représentations contradictoires qui forment notre 

expérience du monde, tout en leur accordant quand 

même d’être des symboles pertinents pour y 

naviguer. 

Sans « aspiration sentimentale » [« sentimental 

yearning81 »] à un retour naïf au réel, la conscience 

 
77 J. Barnes, England, England, op. cit., p. 237., trad. cit. p. 393. 
78 Ibid., trad. cit. p. 394. 
79 Ibid., p. 238., trad. cit. p. 395. 
80 Ibid., p. 236., trad. cit. p. 391. 
81 Ibid., p. 237., trad. cit. p. 393. 
82 Ibid., p. 264., trad. cit. p. 439. 
83 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Éditions du Seuil, 1988, p. 81. 

de la perte du passé ouvre sur l’adhésion délibérée à 

des images faussées, mais qui évitent le solipsisme 

cynique. Après cette méditation dans l’église, 

Martha, ayant Chuté, peut faire retour dans le monde 

réel d’Anglia : un monde construit sur un faux passé, 

mais où les acteurs tentent de déterminer 

collectivement leurs croyances, dans une forme de 

partage d’une feintise heuristique. La conclusion 

mélancolique de la deuxième partie ouvre les 

possibles de la fiction, sur le modèle des enfants 

d’Anglia qui 

Exprimaient une confiance si spontanée et pourtant si 

complexe dans la réalité. Ils n’avaient pas encore atteint 

l’âge de l’incrédulité, seulement celui de 

l’émerveillement ; si bien que même quand ils doutaient, 

ils croyaient encore […] : les deux interprétations étaient 

vraies. 

[[They] expressed such willing yet complex trust in 

reality. As she saw it, they had not yet reached the age of 

incredulity, only of wonder; so that even when they 

disbelieved, they also believed […]: both were true82. 

Telle est l’attitude la plus « adéquate », peut-être, 

pour réarticuler passé, présent et avenir sans pensée 

réactionnaire : non pas la crédulité dans les reflets 

trompeurs du simulacre rétrotopique, mais la 

maîtrise du jeu fictionnel qui consiste, sans 

confondre le réel et l’imaginaire, à les tenir ensemble 

pour vrais dans des modélisations dont la force 

heuristique tient à l’adhésion libre83, conditionnelle, 

dont elles sont l’objet. La génération de vérités 

fictionnelles à partir de représentations investies 

comme supports ludiques, dans les jeux d’enfants, 

sert ainsi de modèle pour une nouvelle articulation 

du réel et de ses représentations, du savoir et de la 

croyance : la pratique fictionnelle vient désamorcer 

le danger du simulacre dans des textes qui pensent 

eux-mêmes ludiquement un partage optimiste du 

simulacre et de la fiction, mais aussi de la crédulité 

et de la croyance, par remise en jeu des croyances au 

sein de l’univers de la feintise partagée. Il ne s’agit 

pas de se défier de tout, mais de pratiquer une 

croyance fictionnelle sans l’illusion du simulacre : 

comme le rappelle Françoise Lavocat, « les cultures 

de la fictionnalité autorisent moins une suspension 
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de l’incrédulité qu’une mise en jeu des croyances, ce 

qui supposent que celles-ci peuvent être affectées 

par les fictions84 ». Dès lors, « entrer en fiction 

revient à consentir à s’exposer au conflit cognitif 

entre croyance et incroyance, au sens d’une 

adhésion au monde fictionnel plus ou moins 

entière85. » C’est bien ce conflit cognitif, propre à la 

fiction, et couplé à la pratique d’une observation 

participante, qui permet de complexifier les 

critiques théoriques et philosophiques pessimistes 

des « lieux contraints » des classes moyennes 

lorsqu’ils sont pensés comme rétrotopies. 

 

Il y a donc un double renversement dans les deux 

œuvres de Taillandier et de Barnes. D’une part, les 

rétrotopies représentées sont reconsidérées par les 

acteurs diégétiques comme des hétérotopies 

possibles : dès lors que les nomades ou Martha 

abandonnent le point de vue distancié de 

l’enquêteur objectif ou de la commentatrice cynique 

au profit d’une observation participante des 

pratiques propres au lieu, celui-ci se voit réinvestit 

d’un crédit nouveau, qui tient à son pouvoir non 

seulement de révéler en les incarnant des croyances 

masquées, mais de suggérer d’autres pratiques de 

construction d’un commun politique. Le 

Lotissement porte les traces d’une révolution 

possible ; Anglia celles d’un renversement du 

simulacre commercial ou de la nostalgie 

réactionnaire en feintise ludique partagée via 

l’échange de représentations consciemment 

faussées mais socialement efficaces. Ce 

renversement, d’autre part, a bien sûr une valeur 

métatextuelle : il permet de penser les poétiques 

fictionnelles des deux auteurs au prisme d’une 

différentiation réaffirmée, esthétiquement et 

politiquement, entre fiction et simulacre, vérité et 

croyance. Citer directement Debord ou Baudrillard86 

dans ces œuvres réflexives permet de dégager par 

contraste ce qu’autorise la représentation 

fictionnelle de rétrotopies, à savoir tenir un 

 
84 Françoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016, p. 219. 
85 Ibid., p. 224. 
86 F. Taillandier, Les États et empires du Lotissement Grand Siècle, op. cit., p. 51‑52. (Elle cite La Société de consommation). 
87 Voir A. Pétin, « L’habiter pavillonnaire à la française », art. cit., p. 303‑304, 311‑312. 
88 Z. Bauman, Retrotopia, op. cit., p. 88‑89. 
89 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, op. cit., p. 105. 
90 Voir Alison James, « False Documents and Fragile Fictions in Contemporary French Literature: Convergences, Configurations, Conversions », 
L’Esprit Créateur, consulté le 10 septembre 2021, https://muse.jhu.edu/article/800238, 2021, vol. 61, no 2, p. 20. URL : 
https://muse.jhu.edu/article/800238. 

positionnement nuancé face à elles : ni 

condamnation univoque, ni optimisme béat, mais le 

crédit prudent qu’on accorde à la fiction. Le 

lotissement pavillonnaire, le parc à thème, même 

caricaturés, ne sont pas de purs enfers contre-

utopiques créés pour des classes moyennes 

aliénées87 : ils méritent de faire l’objet de récits qui, 

décadrant le point de vue, en font émerger le rapport 

au temps (au passé idéalisé, à l’avenir conjuré, au 

présent désorientant88), et les idéologies politiques 

que leur mise en scène dans le roman permet de 

désamorcer, tout en en faisant les lieux de nouveaux 

récits possibles. Que faire des classes moyennes, 

pour changer d’atmosphère, et éviter, comme le 

conclut Quintane, que « tout change pour que rien ne 

change89 » (bouleverser l’île de Wight pour 

reconstruire une fausse Angleterre éternelle, 

construire le lotissement pour jouir de 

l’atemporalité rassurante d’un strict conformisme 

social90) ? Si l’on en croit Barnes et Taillandier, les 

représenter dans la fiction. 
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