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e mythe de l’Âge d’or, associé à celui de 

l’enfant, retrouve une place privilégiée dans 

la naissance du premier romantisme. À 

travers la Frühromantik, s’estompe l’opposition 

grecque entre logos et mythos, faisant place à une 

conception unifiée du savoir et de la croyance, le 

mythe relevant de cette dernière dans son acception 

habituelle de récit étiologique ou eschatologique. 

Lorsque Friedrich Schlegel, à l’instar de Schelling, 

appelle à la constitution d’une nouvelle mythologie 

dans Rede über die Mythologie (1800), il insiste sur 

la nécessité qu’elle a d’émerger du tréfonds des 

profondeurs de l’esprit1, constituant « le poème 

infini qui voile les germes de tous les autres 

poèmes2.» Le sens de mythe s’élargit dans cette 

définition, prenant celui d’un processus poétique 

davantage que d’un récit porteur de sens.  

La nostalgie d’un Temps où tout était parfait et la 

possibilité de restituer cet Âge d’or — deux polarités 

où l’enfant joue un rôle essentiel — est un enjeu 

central pour le romantisme allemand. Au même 

moment, le romantisme anglais s’empare également 

du mythe. Wordsworth (1770-1850) et Coleridge 

(1772-1834) rédigent The Lyrical Ballads (1798), 

apposant le sceau du premier romantisme anglais3 

(The First Generation). Au cœur de leurs visions du 

monde, surgie de deux imaginaires en perpétuelle 

ébullition, la figure de l’enfant a la vocation 

particulière de révéler un monde meilleur. Chez 

Novalis, l’Âge d’or et l’enfance sont intrinsèquement 

reliés, l’Âge d’or correspondant à l’enfance à l’échelle 

de la vie humaine, comme le souligne son célèbre 

 
1 Schlegel Friedrich, Gespräch über die Mythologie (1800). Münschen : Grin Verlag, 2019. « Die neue Mythologie muß im Gegenteil aus der tiefsten Tiefe 
des Geistes herausgebildet werden ; » Notre traduction : « Au contraire, la nouvelle mythologie doit se former aux tréfonds des profondeurs de l’esprit. » 
2 Ibid., « … das unendliche Gedicht, welches die Keime aller andern Gedichte verhüllt. » 
3 Cependant, William Blake, considéré par certains critiques tels Harold Bloom comme appartenant également au premier romantisme anglais, avait entamé 
son œuvre poétique et picturale, révélant une mythopoïétique personnelle. Bloom, Harold, The Visionary Company. A Reading of English Romantic Poetry, 
New York : Double Day and Company, 1961, William Blake, p. 1-105.  
4 Novalis, Gesammelte Werke,,Blütenstaub, Fragmente und Studien, fragment 97, p. 413. Cité dans Schefer, Olivier, Novalis, op. cit., p. 45 : « Là où se trouve 
des enfants est un Âge d’Or. » 

fragment : « Wo Kinder sind, da ist ein goldnes 

Zeitalter.4 » Dans le mythe grec d’Hésiode, l’Âge d’or 

se situe dans le passé, irrécupérable. Cependant, dès 

le Moyen-âge celui-ci est transfiguré par l’approche 

chrétienne. Se superposant au mythe édénique de la 

chute et de la rédemption, le mythe revêt une 

dynamique particulière, porteur d’une signification 

étiologique : l’histoire a un sens — signification et 

direction —, la révélation finale restituant les temps 

édéniques. Si Novalis restitue cette vision 

messianique, il lui donne une signification 

innovante, en lien avec le langage poétique, auquel 

est attachée la notion de retour, où le temps linéaire 

devient un temps cyclique. Cette configuration est 

moins marquée chez les poètes anglais, mais on y 

trouve la notion de cycle inhérente à la poésie. Notre 

étude s’appuie sur deux œuvres de Novalis Heinrich 

von Ofterdingen (1802) et Hymnen an die Nacht 

(1800) ainsi que sur deux poèmes de Wordsworth, 

issus des Lyrical Ballads (1798), Lucy Gray et The 

Idiot Boy, et trois poèmes de Coleridge, Sonnet to the 

River Otter (1993), Frost at Midnight (1798) et The 

Garden of Boccaccio (1828).  

Dans une première partie, nous nous attacherons 

à étudier le tropisme de la Sehnsucht ou de la 

nostalgia dans les œuvres évoquées. Nous 

envisagerons ensuite l’aspect cyclique et 

dionysiaque de l’éternel printemps qu’est l’enfance, 

menant, dans une dernière partie, à sa signification 

en lien avec la poésie, révélée par l’idéalisme 

magique ou par l’aspiration à l’idéal romantique. 

L 
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La Sehnsucht chez Novalis et la douce 

rêverie mélancolique chez Coleridge : la 

résurgence de l’enfance 

Sehnsucht : source de l’idéal  

Le cadre où se construit Heinrich Ofterdingen est 

le Moyen-Âge, idéalisé sous la plume de Novalis ; la 

redécouverte, à la croisée du XVIIIe et XIXe siècles, de 

cette période historique est caractérisée par « la 

nostalgie du bon vieux temps5 » ; dans son ouvrage, 

François Pupil n’évoque pas tant un style objectif 

que la valorisation d’un temps passé, comme désir 

rétroactif suscité par une réaction à l’extrême 

rationalisme du siècle précédent. Novalis imagine un 

Moyen-âge, propice à l’art et à la spiritualité, où il 

place son héros Heinrich. Cette nostalgie que 

l’auteur lui-même éprouve pour cette époque 

révolue, tel un courant rétrospectif qui l’entraîne 

irrémédiablement, s’exprime à travers son 

personnage éponyme. 

La naissance de l’idéal dans le cœur d’Heinrich 

provient de la nostalgie de la fleur bleue, aperçue — 

ou conçue — pendant son rêve initial : « Was ihn 

aber mit voller Macht anzog, war eine hohe lichtblaue 

Blume6. » Ce tropisme de l’idéal résiste au temps ; 

son réveil brutal n’efface pas pour autant l’aspiration 

à l’idéal, qui se présente sous la forme de la 

Sehnsucht, de la profonde nostalgie qui entraîne vers 

le passé. En réalité, le rêve confirme l’attrait vers 

l’idéal qui a déjà été éveillé par un mystérieux 

étranger ; celui-ci suscite l’agitation du héros dès 

l’incipit du roman : « …von einer so seltsamen 

Leidenschaft für eine Blume hab ich damals nie 

gehört.7» Le substantif « Leidenschaft », « passion », 

fondé sur le verbe « leiden », « souffrir », reflète 

 
5 Pupil, François, Le Style troubadour et la nostalgie du bon vieux temps, Presses Universitaires de Nancy, 1995.  
6 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit., p. 204. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit. p. 385 : 
« Mais ce qui l’attira d’une manière irrésistible, ce fut […] une grande fleur d’un bleu éthéré. » 
7 Ibid., p. 202. Ibid., p. 383 : « A-t-on jamais entendu parler d’une si singulière passion pour une fleur ? » 
8 Ibid, p. 202. Ibid, p. 383-384 : « On m’a raconté jadis les vieilles légendes du temps où les bêtes, les arbres et les rochers parlaient avec les hommes. J’ai 
vraiment l’impression qu’ils vont recommencer et que je pourrais comprendre, rien qu’en les voyant, tout ce qu’ils veulent dire. » 
9 Dans le chapitre 2 de la Genèse, la proximité entre l’homme et la nature est soulignée : « L’Eternel-Dieu prit donc l’homme et l’établit dans le jardin d’Eden 
pour le cultiver et le soigner. » (La Bible, traduction intégrale hébreu-français, Tel-Aviv, Editions Sinaï, p. 8, Genèse 2,15). On sait l’influence de la Bible chez 
Novalis, fils de piétistes, qui avait l’ambition d’écrire une œuvre qui soit une nouvelle Bible, comme il apparaît dans une lettre à Friedrich Schlegel : « au 
cours de mon étude de la science et de son corpus, je suis tombé sur l'idée de la Bible comme idéal de tout livre. »  
10 Dans leur article « Utopie, nostalgie : approches croisées. », Karine Basset et Michèle Baussant soulignent que la nostalgie, qui se manifeste dans le 
romantisme allemand, est liée à la crise identitaire, liée au morcellement de l’espace politique, économique et culturel : « À l’époque des Romantiques, 
notamment en Allemagne, il renvoie ainsi à la quête d’une patrie allemande unifiée qui se confond avec le souvenir du Saint Empire Romain germanique. » 
11 Gustdorf, Georges, Le Romantisme : Tome II, L’homme et la nature, Paris, Payot, 2002, p. 183.  
12 Le choix du nom des villes aurait-il une valeur symbolique ? Novalis se passionnait pour la chimie — et l’alchimie — entre autres sciences, 
particulièrement pour la métamorphose du solide en fluide. Or, « Eisen » signifie le fer, élément solide et résistant — comme Hardenberg, le nom de famille 

parfaitement l’ambiguïté de la Sehnsucht, comme 

aspiration à ce qui n’est plus, où enthousiasme 

fébrile et insatisfaction suscitée par le manque se 

conjuguent. Au-delà du désir ardent de revoir la 

fleur bleue, c’est un monde idéal appartenant au 

passé qui surgit dans le cœur d’Heinrich :  

Ich hörte eins von alten Zeiten reden; wie da die Tiere und 

Bäume und Felsen mit den Menschen gesprochen hätten. 

Mir ist grade so, als wollten sie allaugenblicklich anfangen 

und als könnte ich es ihnen ansehen, was sie sagen 

wollten8.  

Heinrich sent intuitivement l’existence d’un 

monde idyllique, sorti de la nuit des temps, où les 

différents règnes de la création communiquaient 

entre eux : la vie animale (« Tiere »), végétale 

(« Bäume »), minérale (« Felsen ») au milieu 

desquels trône l’homme (« Menschen »). Ainsi le 

héros est envahi par le désir irrésistible de 

recouvrer cette enfance de l’humanité, Âge d’or qui 

pourrait se référer indirectement à l’Eden9. Dans Le 

Romantisme : Tome II, L’homme et la nature, Georges 

Gusdorf, relie la nostalgie profonde du romantisme 

allemand10 et l’esprit du mythe :  

Le retour a  la source inte rieure met en e vidence 

l’existence d’un paradis perdu […] Ces raisons profondes 

inclinent la conscience romantique vers le mythique, la 

mystique et la religion en ge ne ral. Le mythe n’est pas une 

formation secondaire et volontaire de l’esprit ; il naî t 

d’une conscience de soi cherchant a  justifier a  ses 

propres yeux une expe rience trouble et contradictoire11.  

Le recours au mythique donne une ferme direction 

au récit, structuré par le temps davantage que par 

l’espace qui a une fonction secondaire. D’autres 

passages du récit inachevé font allusion à cet Âge 

d’or de l’humanité, où un langage commun liait la 

nature et l’homme. Dans le deuxième chapitre, alors 

qu’Heinrich est en chemin entre sa ville natale, 

Eisenach12, et celle de sa mère, Augsburg, les 



Rétrotopies ou l’idéalisation du passé 
 

 
41 

marchands qui l’accompagnent évoquent un monde 

idyllique, source de la poésie : « In alten Zeiten muβ 

die ganze Natur lebendiger und sinnvoller gewesen 

sein als heutzutage.13 » Les formulations des 

marchands sur ces temps idéaux font échos au 

mythe d’Hésiode, dont Georges Minois rappelle qu’il 

s’agit également du mythe d’une race d’or, d’une 

humanité disparue14. Cette idée peut reliée au mythe 

de l’Atlantide présent dans le récit de Novalis. Chez 

l’auteur allemand, l’or renvoie au mythe alchimiste 

de la permutation des métaux brus en or. 

L’évocation des marchands fait ressortir l’idéal 

d’une humanité « d’or » perdue dans la nuit des 

temps. L’évocation de ces temps anciens a une 

résonnance profonde chez Heinrich, comme s’ils 

avaient toujours subsisté dans sa mémoire : « Mir ist 

auf einmal, als hätte ich irgendwo schon davon in 

meiner tiefsten Jugend hören, doch kann ich mich 

schlechterdings nichts mehr davon entsinnen15. » Bien 

qu’aucun souvenir concret ne se fasse jour, leur 

discours sur le royaume perdu des temps anciens est 

une mélodie familière pour lui, émergeant derrière 

le voile de la conscience: « … mir ist das, was ihr sagt, 

so klar, so bekannt…16 » Cette origine mythique est le 

berceau de la poésie, celle dont Friedrich Schlegel 

désire intensément la réalisation : « Poesie der 

Poesie17 » ; elle plonge ses racines dans l’intériorité 

du jeune homme, créant une puissante nostalgie :  

Schon oft habe ich von Dichtern und Sängern sprechen 

gehört und habe noch nie einen gesehn. Ja, ich kann mir 

nicht einmal einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst 

machen, und doch habe ich eine groβe Sehnsucht, davon 

zu hören18.  

Une voix intérieure semble guider le jeune poète 

vers cette « voie » ; celle-ci relève non de la 

 
de Novalis — tandis que Augsburg contient le terme « Auge », l’œil, qui pourrait se référer à la vue, c’est-à-dire à la vision poétique, incarnée par le nom 
Novalis que le poète adopte après la mort de Sophie von Kühn. Il serait intéressant d’analyser le changement de nom également dans l’optique du passage 
de la loi au sens freudien du terme – le nom du père – au désir, lié au féminin, puisque fécondé par l’aspiration inextricable de s’unir à Sophie au-delà de la 
mort, par le poétique, représenté par la nouvelle identité, Novalis.  
13 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit., p. 219. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 398: « 
Sans doute, dans les temps anciens, la nature entière était-elle plus vivante, plus douée de sens que de nos jours. ». 
14 Minois, Georges. L’Âge d’or. Histoire de la poursuite du bonheur. Paris, Fayard, 2009. Il se réfère ainsi au texte d’Hésiode : « D’or fut la race première de 
hommes de vie périssable, Race créée par les Dieux immortels qui peuplent l’Olympe. » 
15 Ibid., p. 219. Ibid., p. 378 : « N’ai-je point entendu parler d’eux, déjà, dans ma plus lointaine enfance, je ne sais où ? aucun souvenir de m’en revient. » 
16, Ibid., p. 219. Ibid., p. 200. 
17 Schlegel, Friedrich, Kritische Schriften, München, 1964, p. 53.  
18 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 217. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 396 : « 
… qu’ayant entendu parler maintes fois des poètes et des trouvères, mais n’en ayant jamais vu, et ne pouvant me faire la moindre idée de leur art si singulier 
je suis dévoré d’impatience pour qu’on m’explique celui-ci. » 
19 19 Mircea Eliade utilise cette expression, qui en latin signifie « en ce temps-là », pour évoquer le temps du mythe. Eliade, Mircea, Traité d’histoire des 
religions, Paris, Payot,1975, p. 360. 
20 Eliade, Mircea, La Nostalgie des origines, Paris : Gallimard, 1971, p. 129.  
21 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit., p. 213. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 393 : « 
Il était de très bon matin quand les voyageurs franchirent à cheval les portes d’Eisenach ; la pénombre favorisait l’émotion d’Heinrich. […] le jeune homme 
étonné retrouva en lui de vieilles mélodies qui montaient de son cœur. » 

rationalité — puisqu’il ne connaît pas cet art —, mais 

de l’intuition. Cet état d’esprit, associé à l’enfance, 

confère une nature éminemment poétique au héros, 

à sa capacité à se relier au temps mythique de l’illo 

tempore tel que l’évoque Mircea Eliade19. Dans La 

Nostalgie des origines, celui-ci se réfère à ce temps 

qui se situe hors des dégradations de 

l’histoire auquel tous les renouveaux artistiques, tel 

le romantisme, aspirent « pour permettre le 

recommencement symbolique d’une existence pure 

dans un monde frais, fort et fertile20. » 

La Sehnsucht, associée à un Âge d’or personnel, 

opère à un niveau individuel et guide vers l’idée d’un 

Âge d’or collectif qui aurait inauguré l’histoire 

humaine. Cette nostalgie profonde est générée par 

des images ou des mélodies du passé qui surgissent 

de la mémoire individuelle. Lorsque Heinrich quitte 

sa ville natale et qu’il jette un dernier regard ce lieu 

qui appartient désormais au passé, enrobé d’ombres 

crépusculaires, l’âme d’Heinrich est envahie par la 

nostalgie :  

Es war früh am Tage, als die Reisenden aus den Toren von 

Eisennach vortritten, und die Dämmerung begünstigte 

Heinrich gerührte Stimmung. […] so fielen dem 

überraschten Jüngling alte Melodien seines Innern21.  

Ces ondulations musicales proviennent-elles 

uniquement du paradis de l’enfance ou d’un lieu plus 

profond, celui du monde originel de la poésie ? Chez 

Novalis, les deux sphères se font écho, comme dans 

les œuvres de la première période de Coleridge, où 

la nostalgie suscite la mémoire.  



PAGAILLE 3 |2024 
 

 
42 

Sehnsucht chez Novalis ou nostalgia chez Coleridge : 
les enchantements du révolu 

L’enfance malheureuse de Coleridge, orphelin de 

père et relégué à Christ College, n’est un secret pour 

personne. En revanche, il y eut un monde originel 

d’avant la chute pour le poète : les rêveries et les jeux 

d’enfant se cristallisèrent autour de la rivière Otter, 

au temps où son père pasteur l’initia aux mystères 

de l’univers avant que sa mort ne sonne le glas de 

cette apaisante harmonie. Certains de ses poèmes se 

construisent autour de ces moments de félicité et 

d’insouciance, suscités par la nostalgia, substantif 

dont l’e tymologie fait apparaî tre, conjointement une 

notion de retour en arrie re — du grec « nostos », 

« retour » — et de souffrance — « algos », 

« douleur ». La conscience d’un monde, aure ole  de la 

gra ce du passe , qui serait perdu a  jamais s’y exprime. 

Il faudrait, en ve rite , ajouter un des substantifs 

« longing » ou « yearning », qui traduisent l’ide e d’un 

de sir irre sistible, au terme « nostalgia » pour donner 

un e quivalent parfait de Sehnsucht. Comme chez 

Novalis, l’enfance — celle qui pre ce de la chute dans 

l’expe rience22 — est fortement ide alise e a  travers le 

philtre de la me moire qui effectue un retour sur le 

passe  ; dans certains des premiers poe mes de 

Coleridge, ces instants apparaissent comme un 

havre d’insouciance ou  la propension a  s’e merveiller 

rapproche l’enfant du poe te, comme dans Sonnet to 

the River Otter (1793) : « Dear native Brook ! wild 

Streamlet of the West ! How many various-fated years 

have past, What happy and what mournful hours, 

since last I skimm’d the smooth thin stone along thy 

breast23. » Cet instant, imprégné par la fraîcheur des 

débuts, a les contours d’un Eden personnel, recréé 

par la mémoire de l’adulte. S’opposant aux années 

contrastées qui suivirent (« happy », « mournful »), 

ce moment privilégié de l’enfance se déploie dans sa 

luminosité : « sweet scenes of childhood24 », « the 

sunny ray25», « Gleam’d26», « bright transparence27. » 

 
22 La chute se manifeste dans la vie de Coleridge par la mort de son père et l’envoi en pension dans les grisailles de la city. 
23 Coleridge, Poetical Works, Oxford, University Press, 1986, p. 48, vers 1-4. Samuel Taylor Coleridge, La Ballade du vieux marin et autres textes, choix, édition 
bilingue, traduit par Jacques d’Arras, Gallimard, 2007, p. 113, vers 1-4 : « Ruisseau de ma naissance ! Courant sauvage de l’ouest ! Que d’années ont coulé 
vers leurs destins multiples, Que d’heures de chagrin et de joie depuis que d’une pierre plate et usée j’effleurai ta surface. » 
24 Ibid., p. 48, vers 6. Ibid, p. 113, vers 6 : « Des scènes de mon enfance ». 
25 Ibid., p. 48, vers 7. Ibid, p. 113, vers 7 : « aux rayons de soleil ».  
26 Ibid., p. 48, vers 11. Ibid., p. 113, vers 11 : « Miroitant ».  
27 Ibid., p. 48, vers 11. Ibid., p. 113, vers 11 : « ta liquidité ». Ainsi la traduction condense l’adjectif et le nom en un seul terme.  
28 Bachelard, Gaston, L’eau et les rêves, livre de poche, 1942, p. 43.  
29 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 48, vers 11-14. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres poèmes, op. cit., p. 113, vers 11-14: 
« …Sur ma route, Que de fois vous aurez, visions de mon enfance, Trompé ma peine d’homme seul, suscitant mon soupir Ah ! que ne suis-je encore cet 
enfant d’insouciance ! ».  
30 Ibid., p. 48, vers 5-7 : Ibid., p. 113, vers 5-7 : « …et pourtant l’impression Des scènes de mon enfance plonge si loin que mes yeux Ne se ferment jamais aux 
rayons de soleil. » 

Dans la transparence de la vie champêtre resplendit 

le bonheur de l’enfance indolente. L’eau se prête au 

souvenir édénique de l’enfance, comme le rappelle 

Bachelard dans L’eau et les rêves : « Les eaux riantes, 

les ruisseaux ironiques, les cascades à la gaîté 

bruyante se retrouvent dans les paysages littéraires 

les plus variés. Ces rires, ces gazouillis sont, semble-

t-il, le langage puéril de la nature. Dans le ruisseau 

parle la Nature enfant.28 » Le souvenir du poète met 

en valeur la candeur de l’enfant, voguant au gré de sa 

spontanéité et se nourrissant de l’immédiateté. À 

travers l’eau s’exprime la fluidité de l’enfance, qui 

s’épanouit librement, mais qui échappe également à 

toute prise : le souvenir s’écoule, presque 

insaisissable, en une épiphanie poétique. La fin du 

poème associe la douleur d’une perte irrémédiable 

et la consolation d’un retour sur le plan imaginaire : 

« On my way, Visions of Childhood ! oft have ye 

beguil’d Lone manhood’s cares, yet waking fondest 

sighs: Ah! that once more I were a careless Child29 ! » 

Le mythe de l’enfance se construit aisément, parce 

qu’il est par nature destiné où ne plus exister que 

dans la mémoire, mais c’est aussi ce qui en fait sa 

profondeur : « …yet so deep imprest Sink the sweet 

scenes of childhood, that mine eyes I never shut amid 

the sunny rays…30» Le tropisme de l’enfance 

représente un Âge d’or quasiment universel, d’où 

l’impact des images et des impressions qui lui sont 

associées. Cette profondeur du souvenir d’enfance se 

fait jour dans Hymnen an die Nacht (1800), où celui-

ci ne glisse pas sur les eaux de l’enfance, comme chez 

Coleridge, mais où il s’imprègne dans l’air du soir. Le 

déclin de la lumière ouvre un monde de suaves 

mélancolies :  

Fernen der Erinnerung, Wünsche der Jugend, der Kindheit 

Träume, des ganzen langen Lebens kurze Freunden und 
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vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleidern, wie 

Abendnebel nach der Sonne Untergang31.  

Aux splendeurs ruisselantes de vie, exaltées dans 

la première partie du poème, succèdent les brumes 

attendrissantes du crépuscule qui s’élèvent 

(« Abendnebel »). C’est dans le regret du passé que la 

poésie s’épanouit. Les souvenirs gravitent autour de 

la conscience, cosmogonie formée de sphères 

successives, évoluant d’une strate (« Wünsche der 

Jugend ») à une autre (« der Kindheit Träume »). La 

cinquième partie de Hymnen an die Nacht exprime le 

désir de l’adulte de retrouver son enfance, au fur et 

à mesure qu’il s’en écarte : « — hinauf in den freieren, 

wüsten Raum strebten die unkindlichen, wachsenden 

Menschen32 ». On pourrait prendre le fragment de 

Novalis à l’envers en affirmant que là où il n’y a pas 

d’enfant (« unkindlichen »), l’Âge d’or n’existe plus, 

laissant l’homme face à sa béance existentielle : 

« wüsten Raum ». La disparition des Dieux 

représente le déclin du sacré : « die Götter 

verschwanden mit ihrem Gefolge 33 » ; celui-ci a pour 

conséquence la perte de l’harmonie ; la nature se 

dégrade elle-même, faisant écho au dépérissement 

général : « Einsam und leblos stand die Natur34. » 

L’enfant : expression d’un temps cyclique 

Dépérissement inéluctable 

Dans Heinrich von Ofterdingen, selon le re cit des 

marchands, de die s a  l’art de conter pluto t qu’a  celui 

pratiquer le commerce35, au passe  mythique a 

succe de  un temps de doute et de confusion, ou  l’art 

de la poe sie s’est enfonce  dans l’oubli : « … das zwar 

diese schönen Spuren, zum Andenken der Gegenwart 

jener wohltätiger Menschen, geblieben sind, aber 

 
31 Novalis, Hymnen an die Nacht in Gesammelte Werke, p.120. Novalis, Hymnes à la nuit, Paris, Gallimard, 1975, p. 120: « Lointains de la mémoire, désirs de 
la jeunesse, rêves d’enfance : de la vie entière les brèves joies, les espérances évanouies montent, vêtues de gris, comme les brumes du soir après le coucher 
de soleil. »  
32 Novalis, Hymnes à la nuit in Romantique allemands I, op cit., p. 120. Novalis, Hymnes à la nuit, V, op. cit., p. 126. 
 Ibid., V, p. 132-133: « — plus haut, cet espace vacant, désert, les hommes qui grandissaient loin de l’esprit d’enfance aspiraient à l’atteindre. » 
33 Ibid., p. 126. Ibid., p. 132: « les Dieux et leur cortège s’en étaient allés. » 
34 Ibid., p. 126-127. Ibid., p. 133 : « La nature était là, solitaire et sans vie. » 
35 À moins de prendre le terme « commerce » dans son sens plus littéraire de « relation ». Ils possèdent le don de la conversation et de l’échange.  
36 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit., p. 220. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 399 : 
« Mais il est singulier que ces beaux témoignages de la présence de ces hommes divins ayant été conservés, nous ne retrouvions plus en nous ni leur art, ni 
ce sentiment exquis de la nature. » 
37 Ibid, p. 240. Ibid., p. 415 : « Qu’est devenue cette contrée-là, nul ne le sait. C’est seulement dans les vieilles légendes qu’on raconte que l’Atlantide, ainsi 
ravie à nos yeux, aurait été engloutie par la fureur des flots. » 
38 Ibid., p. 125. Ibid., p. 131 : « Dans les cavernes de cristal exultait un peuple voluptueux. Les rivières, les arbres, les fleurs et les animaux avaient un sens 
humain. Le vin avait un parfum plus suave, donné par la fleur de jeunesse éclatant dans la fleur de vie ; un dieu parmi les grappes… »  
39 Dans les grottes se tenaient les initiations d’Éleusis.  

entweder ihre Kunst oder jener zarte Gefühlichkeit der 

Natur verloren gegangen ist36. » L’abîme s’est creusé 

entre le monde et les mots, entre le signifié et la 

signifiant, que seule la poésie authentique, « die 

Poesie der Poesie », peut réunifier. Le second conte, 

qui porte sur un royaume perdu où la poésie régnait, 

se réfère à l’Atlantide : « Kein Mensch weiβ, wo das 

Land hingekommen ist. Nur in Sagen heiβt es, dass 

Atlantis von mächtigen Fluten den Augen entzogen 

worden sei37. » La disparition de l’Atlantide résulte 

d’un engloutissement dans les fonds marins, qui 

peut être un équivalent métaphorique des 

profondeurs de la terre, celles-ci représentant un 

domaine important de la quête spirituelle et 

artistique du héros dans le récit inachevé. Dans 

Hymnen an die Nacht, œuvre qui transfigure 

l’expérience orphique en accomplissement poétique 

et spirituelle, le poète construit, dans la cinquième 

partie, une cosmogonie, à laquelle nous avons fait 

allusion précédemment, en évoquant le déclin du 

monde antique. Cependant, une époque de gloire 

s’était manifestée, au début de cette partie, où 

régnait le pouvoir sublime des Dieux, effrayant, mais 

ancré dans la Terre-Mère, où les habitants de la terre 

sont présentés dans une enfance dionysiaque, où les 

forces de la nature sont à l’œuvre :  

In den kristallenen Grotten schwelgte ein üppiges Volk. 

Flüssen, Bäume, Blumen, und Tiere hatten menschlichen 

Sinn. Süβer schmeckte der Wein von sichtbarer Jugendfülle 

geschenkt – Ein Gott der Trauben38 … 

Le dieu de la vigne, parmi une mosaïque d’autres 

dieux, constitue une référence directe à Dionysos, 

dont la fonction ne doit pas être réduite au vin et à la 

fête, ayant entrepris une quête orphique, véritable 

initiation aux profondeurs de la terre, d’où l’allusion 

aux grottes39. Le déclin du monde gréco-latin est 

inéluctable, remplacé par la naissance du 
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Christianisme en Orient40. La référence à la terre est 

à ses bienfaits oriente vers la notion de saison et de 

cycle, portée conjointement par la terre et 

l’humanité. Chaque apogée est suivi d’une 

dégénérescence ; cette structure cyclique englobe le 

macrocosme et le microcosme.  

Enfant et ses forces dionysiaques : temps cyclique 

Dans cette optique, le mythe de l’enfant, qui 

incarne les commencements, constitue un e le ment 

essentiel de cette nouvelle mythologie : « ein ewig 

buntes Fest der Himmelskinder und der Erdbewohner 

rauschte das Leben, wie ein Frühling, durch die 

Jahrhunderte hin41. » Novalis e voque la ge ne reuse 

pre sence d’un enfant, revivifiant la nature chaque 

printemps. Le printemps, moment ou  la nature est a  

son ze nith dans la ronde des anne es, s’inscrit comme 

un A ge d’or retrouve , les ressources vitales 

surgissant apre s la gestation hivernale. Ainsi 

l’enfance est lie e a  la nature e ternelle dans son cycle 

de cre ation, le passe  reprenant forme dans l’avenir, 

ou  l’A ge d’or est restitue . La poe sie de Coleridge est 

parseme e d’images semblables, ou  l’enfant est 

associe  au cycle des saisons en une joyeuse danse qui 

n’en finit jamais. Dans Inscription for a Fountain on a 

Heath (1802), Coleridge se re fe re a  une nature 

d’essence e ternelle, anime e par le cycle des saisons. 

Cette vision globale de la nature comme puissance 

de vie rejoint la Naturphilosophie42, qui s’est 

de veloppe e en Allemagne jusqu’a  la seconde moitie  

du XIXe sie cle. La nature y est perçue comme un 

organisme vivant qui n’en finit pas de s’auto-

engendrer. Dans le poe me, le mythe de l’enfant prend 

sa source dans une me lodie cosmique : « … Long may 

the Spring, Quietly as a sleeping infant’s breath, Send 

up cold waters to the traveller With soft and even 

pulse ! 43» Ce printemps mythique est associe  au 

souffle de l’enfant qui sommeille, le souffle e tant le 

signe me me de la vie. La nature donne le tempo : 

 
40 Novalis, Hymnen an die Nacht in Gesammelte Werke, op. cit. p. 127 : « Des Morgenlands ahndende, blütenreiche Weisheit erkannte zuerst der neuen Zeit 
Beginn…» Novalis, Hymnes à la nuit, op. cit., p.133 : « L’intuitive sagesse de l’Orient fut la première a reconnaître l’avènement du temps nouveau. » 
41 Ibid., p. 125-126. Ibid., p.131: « Le vin avait un parfum plus suave, donne  par la fleur de jeunesse e clatante de vie ; […] Fe te e ternelle et diapre e des enfants 
du ciel et habitants de la terre, la vie bruissait comme un printemps a  travers les sie cles. » 
42 La Naturphilosophie rassemble scientifiques, philosophes et artistes. La nature y apparaî t comme une entite  e ternelle, a  la vitalite  ine puisable. Selon Karl 
Gustav Carus (1889-1869), me decin et peintre romantique, dans la nature se trouve la manifestation de l’Urkraft, force vitale infinie (Psyche,zur 
Entwickelungsgeschichte der Seele publie  en 1849). 
43 Coleridge, Poetical Works, op. cit, p. 381-382, vers 5-6. Coleridge, Poems-Poèmes, en bilingue, op. cit., p. 301, vers 5-6 : « Aussi, que le printemps, Calme 
autant que le souffle de l’enfant qui dort, Devant le voyageur projette en l’air l’eau froide , Par pulsation rythmée ! » 
44 Gusdorf, Georges, Mythe et métaphysique, Paris : Flammarion, 1984, p. 123. 
45 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 478, vers 1. Notre traduction : « heures monotones ». 
46 Ibid., p. 478, vers 8. Notre traduction : mon vide intérieur ». 
47 Ibid., p. 478, vers 9. Notre traduction : « continuelle douleur ». 
48 Ibid., p. 478, vers 12. Notre traduction : « ce que les mots ne peuvent guérir. »  

« Send up cold waters to the traveller With soft and 

even pulse ».  

La renaissance de la nature lie e a  l’enfant est 

indissociable du mythe de la Terre-Me re dont il 

serait le produit. Comme dans la Naturphilosophie, la 

nature, organisme en mutation incessante, cre e son 

propre rajeunissement en se renouvelant en 

permanence de manie re inconsciente. Ce rituel des 

saisons évoque une liturgie de la nature qui fait 

songer aux interprétations de Georges Gusdorf : 

« Mais le fait essentiel demeure ici que, contracté ou 

détendu, le temps liturgique consacre l’effacement 

du réel historique devant le Grand Temps 

cosmogonique44. » Novalis et Coleridge se rejoignent 

dans cette vision d’une nature infinie, qui se 

renouvelle au rythme d’un temps cyclique : la figure 

de l’enfant symbolise cet éternel recommencement, 

où il participe à l’éternelle recréation, et à une forme 

d’éternité qui rejoint celle de la nature. L’enfant 

contient tous les potentiels : il représente également 

la création poétique.  

Enfant : messianisme spirituel et poétique 

Enfant représentant l’impulsion poétique 

Cette figure de l’enfant, entouré par une nature 

exubérante, et incarnant le renouvellement cyclique, 

se fait jour dans le poème « The Garden of Boccacio » 

(1828). Au début du poème, le narrateur semble en 

proie à la mélancolie et à l’ennui : « weary hours45 », 

« own vacancy46», « continuous ache47 », « what 

words cannot heal48.» Une joie subite envahit le 

poète qui se traduit par la présence d’un enfant 

invisible et facétieux :  
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A tremulous warmth crept gradual o’ver my chest, As 

though an infant’s finger touch’d my breast. And one by 

one (I know not whence) were brought All spirits of power 

that most had stirr’d my thoughts In selfless boyhood, on a 

new world tost Of wonder, and in its own fancies lost49.  

Comme chez Novalis, l’enfance représente non 

seulement une aptitude à l’émerveillement et au 

désintéressement (« selfless boyhood »), mais à se 

laisser bercer par ses propres rêves et à créer des 

images grâce à la puissance de son imagination : 

« and in its own fancies lost. » Le poète est soudain 

saisi par l’enchantement de l’instant (« tremulous 

warmth crept », « o’ver my chest »), où le physique et 

le mental apparaissent comme indivisibles : « had 

stirr’d my thoughts » ; l’être dans sa totalité se met en 

mouvement. Ainsi le jardin de Boccacio devient une 

réminiscence du jardin d’Eden, où l’innocence 

originelle semble être restituée. Au cœur de la Terre-

Mère, s’ouvre un royaume enchanté, animé par des 

personnages du Moyen-âge : « …Or minstrel lay, that 

cheer’d the baron’s feast ; […] Judge, mayor, and many 

a guild in long array50…» Dans cet environnement 

onirique, l’allégorie de la poésie fait son entrée :  

And last, a matron now, of sober mien.Yet radiant still and 

with no earthly sheen, Whom as a faery child my childhood 

woo’d Even in my dawn of thought — Philosophy ; Though 

unconscious of herself, pardie, She bore no other name 

than Poesy ;And, like a gift from heaven, in lifeful glee 

[…]And life reveal’d to innocence alone51. 

Surgissant de la propre enfance du poe te, ce 

regard e merveille , qui voit le monde a  travers le 

prisme de sa purete  originelle, lui insuffle de 

nouvelles forces vitales : « lifeful glee », « gift from 

heaven ». Le poe te renoue avec le paradis perdu de 

l’enfance : « Now wander through the Eden of thy 

hand52. » Ce poe me de la maturite  montre que l’Eden 

de l’enfance, qu’il identifie a  l’innocence (« reveal’d 

to innocence alone ») a resurgi dans des pe riodes 

moins fe condes sur le plan poe tique. Il pourrait 

 
49 Ibid., p.478, vers 25-30. Notre traduction : « Une chaleur intermittente envahit peu à peu mon cœur Comme si un doigt enfantin l’avait effleuré. 
Les uns après les autres (j’ignorais leur origine), tous les puissants esprits Qui ont animé mes pensées, au plus haut point, Dans mon enfance prodigue, 
en un nouveau monde de merveilles projeté, et dans ses propres fantaisies perdu… ». Breast ou chest peuvent avoir la connotation de siège des sentiments, 
et être traduits par « cœur ». 
50 Ibid., p. 479, vers 39-40. Notre traduction : « Ou le ménestrel fait son entrée, afin d’égayer la fête du baron ; […] Juge, maire, and nombre de gildes en un 
long cortège…» 
51 Ibid., p. 479, vers 46-52, vers 56. Notre traduction : « Et, fermant le cortège, une femme à présent, au visage calme. Quoiqu’encore radieux, et à l’éclat 
étranger au monde terrestre, Qu’en tant qu’enfant féerique, mon enfance a encensé, même à l’aurore de mes pensées — la Philosophie ; Bien qu’alors, pardi, 
elle était inconsciente d’elle-même, Elle ne portait pas d’autre nom que Poésie ; Et, comme un cadeau du ciel, en une jubilation pleine de vie […] Et la vie 
révélée à la seule innocence. » 
52 Ibid., p. 479, vers 60 ; Notre traduction : « …Et maintenant erre à travers l’Eden de ta main. » 
53 Mondiano, Raimonda, Coleridge and the Concept of Nature, London and Basingstoke: Macmillan, 1985. 
54 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op.cit, p. 210: Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op.cit., p. 390: « Puis tout redevient sombre, étriqué, quotidien. Ta mère 
se tenait […] devant moi. Elle portait dans ses bras un enfant tout pe tri de lumie re, qu’elle me tendit. Alors cet enfant qui grandissait a  vue d’œil, toujours 
plus radieux et rayonnant, s’e leva au-dessus de nous avec des ailes d’une e clatante blancheur. » 

correspondre a  la troisie me pe riode de l’e criture de 

Coleridge, identifie  par Raimonda Mondiano53, qui 

fait la synthe se entre les deux pe riodes pre ce dences. 

Dans ce poe me de Coleridge, enfant et nature ont 

une complicite  intrinse que, gra ce a  laquelle la poe sie 

se de ploie de manie re spontane e, apportant une 

forme de re demption au monde.  

Mise en œuvre de l’idéalisme magique : Âge d’or 
poétique et spirituel 

Chez Novalis, le retour a  l’innocence enfantine 

constitue aussi une projection vers l’avenir, puisque 

l’enfant contient de ja  l’accomplissement futur. Il 

re alise ainsi le renouvellement de la vie, portant en 

lui les germes qui vont fleurir. Dans le premier 

chapitre de Heinrich von Ofterdingen, a  la fin du re ve 

du pe re d’Heinrich un enfant apparaî t (« goldne 

Kind »), re ve lant par avance la naissance d’Heinrich, 

qui lui-me me contient la semence du poe te qu’il va 

devenir : 

…ich sah deine Mutter ; sie hielt ein glänzendes Kind in den 

Armen und reichte mir es hin, als auf einmal das Kind 

zusehends wuchs, immer heller und glänzender ward und 

sich endlich mit blendend weißen Flügeln über uns 

erhob54. 

L’enfant du re ve posse de une prodigieuse 

malle abilite , reve tant des formes 

mouvantes : « immer heller und glänzender ward », 

« toujours plus radieux et rayonnant ». L’enfant est le 

symbole du passe  qui vient se souder a  l’avenir. Chez 

Novalis, le temps chronologique restreint et 

enferme, la poe sie ouvrant a  un temps mythique. De 

me me, dans la seconde partie du roman, 

interrompue par la mort de Novalis, le fils spirituel 

qu’Heinrich a conçu avec Mathilde lui apparaî t dans 

une vision, alors qu’elle n’est plus de ce monde, telle 

une promesse de re alisation, a  la fois spirituelle et 
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poe tique. L’enfant du re ve se rapproche de l’ange 

(« weißen Flügeln »), sorte de puer senex, qui 

rappelle la vision de Wilhelm Heinrich Wackenroder 

(1773-1798) et de Ludwig Tieck associant l’enfant 

au prophe tisme :  

L’enfant est la belle humanite  elle-me me. Ces enfants, tels 

que tu les as de crits, tu les as repre sente s, O  Raphae l […] 

Nous trouvons dans ses tableaux des enfants qui, par leur 

sagesse et leur se rieux pleins de gravite  et de myste re, 

e clipsent les vieillards pre s de nous, vers lesquels nous 

tournons les yeux en quelque sorte pour leur demander 

conseil et savoir quelle conduite tenir sur terre55. 

A  la jonction du passe  et de l’avenir, l’enfant capte, 

de manie re naturelle et spontane e, une forme de 

maturite  et de sagesse. La re sonnance biographique 

de cette mythologisation de l’enfant chez Novalis 

apparaî t dans son Journal intime56. Sophie de Ku hn 

n’avait-elle pas douze ans lorsque Novalis la 

rencontra pour la premie re fois le 17 novembre 

1794 ? Disparue a  quinze ans, Sophie devient le 

prototype de la femme enfant susceptible d’e tre 

ide alise e et a  repre senter la poe sie — inchange e a  

jamais, n’ayant pas subi les de gradations du temps, 

et modifiable a  l’infini par la plasticite  imaginative du 

poe te. Cette extre me malle abilite  correspond au 

genre poe tique et a  la manie re dont la poe sie 

romantique fabrique ou rede finit ses mythes. Dans le 

conte de Klingsohr, l’enfant Fabel porte le sceau 

l’imagination cre atrice : double fe minin d’Heinrich 

dans l’univers du conte, elle re alise la re demption 

d’un monde qui a chute 57 dans le mal et la 

destruction. Incarnant l’imagination poe tique, qui 

relie les e le ments e pars de ce conte au mouvement 

perpe tuel regorgeant de personnages, elle triomphe 

du chaos en imposant la poe sie, qui ensemence le 

monde. La curiosite  guide l’enfant, qui de passe ainsi 

les limites impose es par la raison. Face aux Parques, 

l’enfant ne se contente pas d’anticiper les temps 

futurs, a  l’instar de l’enfant-prophe te de 

 
55 Wackenroder, Wilhem Heinrich, Tieck, Ludwig, Épanchements d’un moine ami des arts, suivi de Fantaisies sur l’art (1796-1799), édité et traduit par 
Charles Le Blanc et Olivier Schefer, Paris, José Corti, 2009, p. 186-187.  
56 Novalis, Journal intime, précédé de Clarisse, traduit par Armel Guernes, Paris, Mercure de France, 1997.  
57 Elle s’oppose à l’Écrivain, qui incarne la froide rationalité œuvrant contre l’imagination, chassant Fabel du palais et détruisant par le feu les êtres, la 
nature, y compris le soleil.  
58 Ibid., p. 330. Ibid., p. 494 : « ”Je filerai pour toi des jours heureux…” » 
59 Ibid, p. 334. Ibid., p. 498 : « Elle, chantant un divin poème, commença de filer un fil qui semblait sortir de son sein. Le peuple fut saisi d’un nouvel 
enthousiasme : tous les yeux étaient attachés sur l’adorable petite fille. » 
60 Ce roman-poésie s’affirme en contrepoint au Bildungsroman de Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795).  
61 C’est le titre sous lequel Olivier Schefer a regroupé une partie des fragments de Novalis. Novalis, À la fin tout Devient Poésie, traduit par Olivier Schefer, 
Allia, 2020. 
62 Novalis, Schriften, dritter Band, op.cit., Fragment 513, p. 640. Novalis, À la fin tout devient poésie, op. cit., fragment 513, p. 138 : « La poésie est un véritable 
idéalisme — une contemplation du monde, comme la contemplation d’une âme en grand — Auto-conscience de l’univers. » 
63 Cette question est centrale pour les idéalistes allemands. Kant sépare le phénomène du noumène, réalité en soi, inaccessible. Pour Fichte, le non-moi n’a 
pas d’autonomie par rapport au sujet. Quant à Schelling, il donne une véritable existence au monde extérieur, par le biais de la Naturphilosophie.  

Wackenroder et de Tieck, mais elle les cre e, leur 

attribuant la joyeuse tonalite  de l’enfance : « Ich will 

dir fröhliche Tage spinnen58.” » Au lieu de pre sider au 

destin des hommes en imposant la dure e de leur 

existence, comme les Parques, Fabel insuffle la vie, 

orientant l’avenir vers un nouvel A ge d’or. A  la fin du 

re cit, porte e par le Phe nix et surplombant le monde, 

elle met en œuvre la re ge ne rescence du monde par 

la poe sie :  

Sie sang ein himmlisches Lied und fing zu spinnen an, 

indem der Faden aus ihrer Brust sich hervorzuwinden 

schien. Das Volk geriet in neues Entzücken, und aller Augen 

hingen an dem lieblichen Kinde59. 

L’image associe deux actions, chanter (« sang ») 

et filer (« fing zu spinnen »), comme si l’art apportait 

une extension de vie. L’image de l’enfant s’allie a  celle 

de la maternite , le fil provenant de son sein. Elle 

incarne la re alisation messianique de l’harmonie 

universelle, qui re sulte du processus de 

« romantisation » du re el et c’est elle, 

paradoxalement, qui enfante l’avenir ; ainsi Novalis, 

par l’interme diaire du mythe de l’enfant, donne 

forme au projet de l’ide alisme magique. Le conte de 

Klingsohr, comme les autres contes qui ponctuent le 

re cit, constitue des extensions d’une me lodie 

centrale : le parcours d’Heinrich ne s’inscrit pas dans 

le paysage d’un roman re aliste60, mais dans un temps 

cyclique, ou  les personnages et les lieux se refle tent 

les uns dans les autres, a  la manie re d’une vaste 

poe sie. L’intériorité du poète est le lieu où se réalise 

la métamorphose du monde et sa rédemption ; à la 

fin tout devient poésie61 déploie la foisonnante 

transversalité de Novalis. Dans plusieurs fragments, 

l’extériorité et l’intériorité se rejoignent : « Poësie ist 

wahrhafter Idealismus — Betrachtung der Welt, wie 

Betrachtung eines großen Gemüths— 

Selbstbewußtseyn des Universums62. » Par l’idéalisme 

magique se résout la question du sujet et de l’objet63, 

puisque c’est la volonté créatrice qui dévoile le 
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monde et rétablit l’Âge d’or. L’e ternel enfant, poe te-

pe lerin, qui revient dans son pays natal dans la 

seconde partie, y retrouve les refrains d’antan chez 

Sylvestre, qui identifie l’enfance comme moment 

idéal de la vie : « Ein Geist ist hier geschäftig, der 

frisch aus der unendlichen Quelle kommt, und dieses 

Gefühl der Überlegenheit eines Kindes in den 

allerhöchstens Dingen64. » Comme chez 

Wackenroder ou chez Tieck, l’enfant a plus aisément 

accès à la source de la sagesse que les adultes. 

Revenir à l’origine est bien une quête de l’innocence 

perdue : « “Die Unschuld Eures Herzens macht Euch 

zum Propheten”, erwiderte Sylvester65. » Le don 

prophétique dérive de l’innocence enfantine, qui 

offre une vision transparente. Cette capacité 

visionnaire renvoie au rôle du poète, qui relie le 

passé et l’avenir, les deux mouvements étant 

l’essence du poétique, comme il apparaît dans un 

fragment :  

Nichts ist poetischer als Erinnerung und Ahndung (sic) 

oder Vorstellung der Zukunft. Die Vorstellungen der 

Vorzeit ziehn uns zum Sterben […] Die Vorstellungen der 

Zukunft treiben uns zum Beleben66. 

Aspiration au paradis perdu : imagination à l’œuvre  

La vision optimiste d’un paradis retrouve , ou en 

voie de l’e tre, par la poe sie contraste avec celle de 

Coleridge, ou  l’enfance est entrevue en une 

e piphanie poe tique, comme dans un passage de 

Frost at Midnight (1796). Le temps de la narration 

est interrompu par la re verie suscite e par la 

pre sence du gel qui entraî ne l’imagination du poe te 

vers les sinistres anne es de pensionnat a  Londres. 

Un nouveau de crochage temporel l’emporte vers le 

temps idyllique de son enfance a  la campagne :  

And as oft With unclosed lids, already had I dreamt Of my 

sweet birth place, and the old church-tower,Whose bells, 

the poor man’s only music rang From mourn to evening, 

 
64 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op. cit., pp. 346-347. Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op. cit., p. 509 : « C’est qu’il s’agit ici d’une intelligence en pleine 
activité, fraîchement sortie de la source infinie, et ce sentiment de la supériorité de l’enfant dans les questions essentielles. »  
65 Ibid., p. 354. Ibid., p. 516 : « « L’innocence de votre cœur vous rend prophète ! », s’écria Sylvester. » 
66 Novalis, Blütenstaub in Gesammelte Werke, Fragment 109, p. 415. Novalis, Œuvres complètes, Pollens, fragment 109, p. 376 : « Rien n’est aussi poétique 
que le souvenir et le pressentiment ou prévision de l’avenir. Les visions du passé nous tirent vers le mourir […] Les visions du futur nous poussent vers le 
vivre. » 
67 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 241, vers 26-33. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres textes, op. cit., p. 153, vers 26-33 : « 
…oui, que de fois, Les paupières ouvertes, n’avais-je pas déjà rêvé À mon doux village natal, son vieux clocher Où les cloches, musique des pauvres ; 
sonnaient Du matin au soir, et dans la fièvre des Jours de Fête, Avec une telle douceur qu’elles me touchaient et me hantaient D’un plaisir fou, frappant mes 
tympans Comme la limpide harmonie des choses du futur ! » 
68 Ibid., p. 242, vers 54-58. Ibid., p. 155, vers 54-58 : « Alors que toi, mon petit ! iras vagabonder comme la brise Au bord des lacs, sur le sable des plages, 
sous les falaises Des montagnes anciennes ainsi que sous les nuages, Qui dans leurs formes transportent l’image des lacs, des plages Et des rochers… » 
69 Ibid., p. 242, vers 58-63. Ibid., p. 155, vers 58-63 : « …oui, tu verras, tu entendras Les formes harmonieuses, les sons intelligibles De la langue éternelle 
émise par ton Dieu, Lequel de toute éternité s’enseigne lui-même En tout enseignant toute chose en lui-même, Lui, le Grand Maître universel ! » 

all the hot Fair-day, So sweetly that they stirred and 

haunted me With a wild pleasure, falling on my ear67. 

Le poe te est encore impre gne  par cette me lodie 

du passe , marque e non seulement par des images 

qui hantent sa me moire, mais par les sons de cloche 

de l’e glise, alliant ainsi la vue a  l’ouî e. L’expression 

« wild pleasure » met en exergue la notion de liberte  

et de joie insolentes de l’enfant, qui s’opposent a  la 

fade re alite  de Christ College. La fin du poe me 

projette un avenir lumineux pour son fils sous les 

bons auspices de la nature : 

But though, my babe ! shalt wander like a breeze By lakes 

and sandy shores, beneath the crags Of ancient mountain, 

and beneath the clouds,Which image in their bulk both 

lakes and shores And mountain crags68 … 

L’espace est conçu comme un monde de 

re flexivite  ou  les images se reproduisent les unes 

dans les autres. En anglais, le terme « reflexion » 

signifie paralle lement le « reflet » et la « re flexion », 

cette polyse mie orientant vers une poe sie allant au-

dela  de la mimesis. La nature s’e tend, s’amplifie avec 

le de sir de s’e manciper d’un territoire trop 

restreint : « wander like a breeze ». L’e lan cre atif ne 

supporte pas de limites : il s’agit davantage de 

l’imagination cre atrice que d’une pastorale ou  

l’enfant s’e panouirait. Les reflets qui se propagent 

d’un e le ment a  l’autre offrent une vision qui tend 

vers l’infini : « Which image in their bulk both lakes 

and shores And mountain crags… » Coleridge expose 

le pouvoir de miurgique du divin : 

So shalt thou see and hear The lovely shapes and sounds 

intelligible Of that eternal language, which thy God Utters, 

who from eternity doth teach Himself and all, and all 

things in himself. Great universal teacher69!  

Revenant sur la cre ation par le langage du dieu 

cre ateur, Coleridge fait indirectement allusion au 

pouvoir de miurgique de l’imagination poe tique qu’il 

de veloppera deux de cennies plus tard dans 



PAGAILLE 3 |2024 
 

 
48 

Biographia Literaria (1817)70. Le re cit de l’Eden du 

deuxie me chapitre de la Gene se sous-tend cette 

vision d’harmonie entre l’homme et la nature. 

L’homme e tait responsable du jardin, puisqu’il devait 

« le cultiver et le soigner71. » La proximite  entre 

l’homme et la nature transparaî t dans l’appellation 

Adam, qui vient du mot « Adama », « terre » en 

he breu biblique72. A  la fin du poe me s’effectue un 

retour sur le gel, qui a entraî ne  vers les diffe rentes 

strates temporelles, le souvenir ayant be ne ficie  de la 

puissance de l’imagination, symbolise e par les 

lueurs de la lune : « Or if the secret ministry of frost 

Shall hang them up in silent icicles, Quietly shining to 

the quiet Moon73. » 

L’enfant perdu chez Wordsworth : aspiration vers 
l’Eden 

Un nouvel A ge d’or e merge de l’expe rience 

orphique de Novalis, qui est peut-e tre plus e leve  que 

l’innocence originelle ; celle-ci fut attribue e comme 

un don dont il fallut se de faire pour grandir, comme 

dans le re cit biblique, ou  sans la transgression de la 

femme74, l’histoire humaine n’aurait pas eu lieu. Le 

nouvel Eden qui se forme dans l’encre de la nuit75 

inte gre l’expe rience — et donc le mal — qui fusionne 

en lui. Ce de passement du mal me taphysique n’est 

jamais re alise  chez Coleridge, trop obnubile  par la 

chute originelle et la male diction caî nique pour se 

frayer un chemin en Eden. Les fulgurantes 

e piphanies, comme nous l’avons analyse , ne durent 

que le temps d’un souffle, celui de la nostalgie 

poe tique. L’innocence est rapidement contamine e 

par le mal — tel est le cas dans son poe me 

Christabel76 (1797) — ou condamne  a  e tre sacrifie , 

comme dans The wanderings of Cain (1798). Chez 

Wordsworth, le mythe de l’enfant apparaî t sous la 

forme de l’enfant perdu auquel l’adulte aspire dans 

deux poe mes, Lucy Gray (1798) ou dans Anecdote for 

 
70 L’imagination primaire — primary imagination — y sera définie ainsi : « The primary Imagination I hold to be the living power and the prime agent of all 
human perception, and as a repetition of in the finite mind of the eternal act of creation of the infinite I AM. » Project Gutenberg’s Biographia Literaria 
hgttps://www.gutenberg.org/files/6081/6081-h/6081-h.htm#link2HCH0013.  
71 La Bible, traduction intégrale hébreu-français, p. 8, La Genèse 2, 15.  
72 Ce rapprochement entre Adam et Adama apparaît dans les Notebooks de Coleridge, qui apprenait l’hébreu biblique.  
73 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 242, vers 72-74. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres textes, op. cit., p. 155, vers 72-74 : « Ou 
que le ministère mystérieux du gel Les fige aux rebords en glaçons silencieux, Brillant calmement dans le calme de la Lune. » 
74 Celle-ci ne se voit attribuer le nom d’Eve qu’une fois chassée du paradis. La femme a le rôle actif dans le récit biblique, Adam restant passif, voire amorphe. 
75 C’est aussi la nuit mystique en référence à l’incréé originel de Jakob Böhme. 
76 L’innocente Christabel est contaminée par l’intervention de Geraldine. 
77 Denis Bonnecase et Marc Porée ont étudié, dans ce passage, We are Seven, Lucy Gray et The Thorn.  
78 Bonnecase, Denis et Porée, Marc, Lyrical Ballads de Wordsworth et de Coleridge. La Différence en partage, Paris, P.U.F., 2011, p. 167.  
79 Wordsworth and Coleridge, Lyrical Ballads, op. cit., p. 205, vers 4.  
80 Ibid., p. 205, vers 6.  
81 Ibid., p. 206, vers 11-12. Notre traduction : « Mais le joli minois de Lucy Gray Plus jamais ne sera aperçu. » 

Fathers (1798). Ce paradigme a e te  commente  par 

Marc Pore e et Denis Bonnecase dans leur ouvrage 

commun : « Dans les trois poe mes que nous venons 

d’examiner77, l’enfant appartient a  la Nature et 

s’associe a  un mythe, celui du bonheur perdu, d’une 

innocence qui serait savoir direct. 78» Dans Lycy Gray, 

la silhouette de l’enfant se dessine au de but du 

poe me, associe e a  la solitude (« The Solitary 

child79 ») et a  l’espace sauvage (« She dwelt on a Wild 

Moor80 »). La pre sence de l’enfant se transforme 

rapidement en e nigme : « But the sweet face of Lucy 

Gray Will never more be seen. 81» Le poe me anticipe 

ainsi la se paration entre deux mondes, le visible et 

l’invisible dans lequel la fillette a plonge . La brutalite  

de l’e ve nement transforme l’enfance e de nique en 

de sir qui ne peut jamais e tre assouvi. L’essentiel 

dans l’e criture du poe te ne re side pas, comme chez 

Novalis, dans l’ambition profonde de restituer l’A ge 

d’or par son voyage orphique, mais dans la tension 

cre e e par l’absence irre versible qui cre e la que te 

romantique. C’est de la tension entre les polarite s de 

la pre sence (le souvenir, allie a  l’imagination) et de 

l’absence (vacance dans le re el) que l’œuvre se 

construit. Les parents a  la recherche de traces 

marquant le passage de l’enfant constituent la mise 

en abyme me me du de sir nostalgique de recouvrer 

le passe . La que te n’a jamais de fin, elle a commence  

avec les tribulations de l’enfant dans la nuit, les 

parents prenant le relais. E trangement, ce re cit qui 

se veut re aliste rappelle certains passages de The 

Wanderings of Cain (1825), ou  les errances de Cain 

et de son fils Enos les ame nent au-dela  du seuil de la 

vie terrestre, ou  re gne le Dieu des morts. Les 

tribulations de Lucy, portant la lanterne, 

ressemblent a  l’e criture poe tique de l’inacheve , 

aspirant toujours a  un au-dela  du monde empirique. 

Cette tension est le ressort de la poe sie romantique. 

Le texte sillonne vers un de passement des limites de 

la re alite  pour celui qui ne se cantonne pas a  la pure 

rationalite  : « She is a living Child. That you may see 
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sweet Lucy Gray Upon the lonesome Wild. …And sings 

a solitary song82.» La nature poe tique de Johnny dans 

The Idiot Boy (1798) ressort de sa marginalite , qui le 

condamne a  la solitude. Comme Lucy Gary, l’enfant 

est envoye  seul en pleine nuit83, situation qui le 

fragilise, le mettant d’autant plus en danger qu’a  

l’innocence de l’enfant s’adosse une dimension 

supple mentaire : celle du simple d’esprit, a  la merci 

des autres. La caracte ristique d’e tre « un idiot » 

l’exclut dans une zone trouble, au-dela  de la norme, 

a  la pe riphe rie du monde. Contrairement a  Lucy 

Gray, il ne posse de pas la faculte  du chant, ni celle de 

la parole. Au contraire, il est proche de l’ « infans », 

celui qui e tymologiquement ne posse de pas de 

langage. Denis Bonnecase et Marc Pore e mettent en 

exergue le sens de cette histoire d’enfant perdu, 

finalement retrouve  pre s des cascades :  

« The Idiot Boy » cherche a  s’approcher d’une autre 

dimension de la poe sie et de l’e criture, dimension un 

instant incarne e par l’enfant. Son langage, son risible 

babil, est lui-me me une parodie, un contre-

discours affirmant l’essentiel. Quasiment investi du 

sacre , il tend vers un ordre supe rieur de la vision et de la 

parole, vers une pointe extre me, singulie re, idiotique. Le 

babil naî f se hausse a  l’expe rience poe tique la plus 

authentique84.  

La proximite  avec la nature et l’e merveillement 

qu’elle suscite dans son a me l’aure olent d’une 

certaine qualite  de silence ; c’est celui de la 

contemplation et de l’inte riorisation qui semblent 

e tre la contrepartie de l’absence de langage. Le 

primitivisme chez Wordsworth se traduit par le fait 

que la simplicite  extre me ne disqualifie pas 

« l’idiot » ; au contraire, cette simplicite  fait valoir un 

potentiel. La purete  e de nique est fe condante. 

Nombre d’e crivains ont exploite  cette qualite  

particulie re du simple d’esprit qui va a  l’essentiel, 

justement parce qu’il est prive  des qualite s de 

rationalite . On pense au personnage christique de 

Dostoî evski, mais aussi, a  titre d’exemple, a  la 

nouvelle de Flaubert « Un cœur simple85 », ou  le 

personnage posse de une e paisseur humaine 

 
82 Ibid, p. 207, vers 58-60, vers 63. Notre traduction : « … Elle vit quelque part. Qu’il vous advienne de voir la douce Lucie Gray Dans la nature sauvage et 
isolée. Elle entonne un chant solitaire. » 
83 Pourrait-on évoquer le syndrome du Petit Poucet ou du Petit Chaperon Rouge ? Les parents semblent porter une ambivalence fondamentale : désespérés 
par la disparition de l’enfant et parallèlement animés du secret désir de l’écarter à tout jamais ?  
84 Bonnecase Denis et Porée, Marc, Lyrical Ballads de Wordswoth et Coleridge. La différence en partage, op. cit., p. 142.  
85 Flaubert, Gustave, Trois contes, Paris, Livre de poche, 1999.  
86 Novalis, Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99, Hamburg : Felix Meiner, 1993, Fragment 434, p. 81. Novalis, Le Brouillon 
Général, Traduit de l’allemand et précédé de Poétique de la germination par Olivier Schefer, Paris : Allia, 2015, fragment 434, p. 110 : « Poétique ; La Poésie 
est la jeunesse parmi les sciences.— Enfant, elle a pu ressembler à l’ange sous la Madone, qui presse si significativement le doigt sur la bouche comme s’il 
ne se fiait pas à cette légèreté. » Pour l’enfant, même la légèreté doit avoir un sens. Les scientifiques admettent souvent que les questions qui les ont hantées 
sont nées d’observations durant leur enfance, auxquelles ils ne trouvaient pas de réponse. Il existe une exigence de sens chez les enfants.  

supple mentaire, une gra ce singulie re parce qu’elle 

e chappe a  l’hypertrophie de l’intellect qui 

caracte rise l’e poque moderne, au sens le plus large 

du terme.  

 

Pour Wordsworth, la simplicite  de l’enfant 

n’exclut pas la profondeur ; c’est ce qui fait le charme 

e nigmatique de l’enfant d’e tre puissamment attire  

par la nature, sa me re primitive, d’en saisir 

l’harmonie et les myste res sans s’en effrayer ; le 

sublime, au me me titre que le pittoresque, re veille, 

stimule sa sagesse intuitive. Pour Coleridge, 

l’enfance a deux faces, tel Janus, une face – et une 

phase – malheureuse et coupe e de ses racines 

naturelles, et l’autre joyeuse et inconsciente, nourrie 

aux sources vivifiantes de la rivie re Otter. 

Ne anmoins, pour les deux poe tes, l’A ge d’or de la vie 

se situe dans ce temps primordial, brise  par la chute, 

vision qui sera alimente e par le dogme chre tien du 

pe che  originel pour Coleridge et sur lequel 

Wordsworth, dans ses Lyrical Ballads forgera l’image 

de l’enfant perdu comme modalite  du paradis perdu, 

pour l’enfant lui-me me tout autant que pour les 

parents aspirant de sespe re ment a  la re union 

retarde e (The Idiot Boy) ou impossible (Lucy Gray). 

Pour Novalis, comme pour Wordsworth et Coleridge, 

l’enfant n’apparaî t pas comme une modalite  de la 

superficialite  et du bonheur factice. Au contraire, il 

incarne une forme de le ge rete  qui, paradoxalement, 

a pour trait d’e tre essentielle. Un fragment de 

Novalis incarne parfaitement cette sagesse pleine 

d’humour et de face tie : « Poëtik. Die Poësie ist die 

Jugend unter den Wissenschaften — Als Kind mag sie 

ausgesehn haben, wie der Engel unter der Madonna, 

der den Finger so bedeutend auf den Mund drückt, als 

traut er diesem Leichtsinn nicht86. » La légèreté de 

l’enfant n’est pas comparable à celle de l’adulte. Elle 

implique une malléabilité — ce que Novalis identifie 

comme le fluide par opposition au solide (l’adulte) — 
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et une créativité où rien n’est superficiel, car rien 

n’échappe au sens que l’enfant saisit intuitivement. 
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