Rétrotopies ou lidéalisation du passé

L’Age d'or et le mythe de U'enfance : passage d'un temps linéaire a un
temps cyclique comme sceau de la poésie

e mythe de I'’Age d’or, associé a celui de

I'enfant, retrouve une place privilégiée dans

la naissance du premier romantisme. A
travers la Friihromantik, s’estompe |'opposition
grecque entre logos et mythos, faisant place a une
conception unifiée du savoir et de la croyance, le
mythe relevant de cette derniére dans son acception
habituelle de récit étiologique ou eschatologique.
Lorsque Friedrich Schlegel, a I'instar de Schelling,
appelle a la constitution d’'une nouvelle mythologie
dans Rede tiber die Mythologie (1800), il insiste sur
la nécessité qu’elle a d’émerger du tréfonds des
profondeurs de l'esprit!, constituant «le poéme
infini qui voile les germes de tous les autres
poémesZ» Le sens de mythe s’élargit dans cette
définition, prenant celui d’'un processus poétique
davantage que d’un récit porteur de sens.

La nostalgie d’'un Temps ou tout était parfait et la
possibilité de restituer cet Age d’or — deux polarités
ou l'enfant joue un réle essentiel — est un enjeu
central pour le romantisme allemand. Au méme
moment, le romantisme anglais s’empare également
du mythe. Wordsworth (1770-1850) et Coleridge
(1772-1834) rédigent The Lyrical Ballads (1798),
apposant le sceau du premier romantisme anglais3
(The First Generation). Au coeur de leurs visions du
monde, surgie de deux imaginaires en perpétuelle
ébullition, la figure de l'enfant a la vocation
particuliére de révéler un monde meilleur. Chez
Novalis, ’Age d’or et 'enfance sont intrinséquement
reliés, ’Age d’or correspondant a 'enfance aI’échelle
de la vie humaine, comme le souligne son célebre
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fragment: « Wo Kinder sind, da ist ein goldnes
Zeitalter.4 » Dans le mythe grec d’Hésiode, I’Age d’or
se situe dans le passé, irrécupérable. Cependant, dés
le Moyen-age celui-ci est transfiguré par 'approche
chrétienne. Se superposant au mythe édénique de la
chute et de la rédemption, le mythe revét une
dynamique particuliére, porteur d'une signification
étiologique : I'histoire a un sens — signification et
direction —, la révélation finale restituant les temps
édéniques. Si Novalis restitue cette vision
messianique, il lui donne wune signification
innovante, en lien avec le langage poétique, auquel
est attachée la notion de retour, ou le temps linéaire
devient un temps cyclique. Cette configuration est
moins marquée chez les poetes anglais, mais on y
trouve la notion de cycle inhérente a la poésie. Notre
étude s’appuie sur deux ceuvres de Novalis Heinrich
von Ofterdingen (1802) et Hymnen an die Nacht
(1800) ainsi que sur deux poémes de Wordsworth,
issus des Lyrical Ballads (1798), Lucy Gray et The
Idiot Boy, et trois poémes de Coleridge, Sonnet to the
River Otter (1993), Frost at Midnight (1798) et The
Garden of Boccaccio (1828).

Dans une premiére partie, nous nous attacherons
a étudier le tropisme de la Sehnsucht ou de la
nostalgia dans les oceuvres évoquées. Nous
envisagerons ensuite l'aspect cyclique et
dionysiaque de I'éternel printemps qu’est I'enfance,
menant, dans une derniére partie, a sa signification
en lien avec la poésie, révélée par l'idéalisme
magique ou par 'aspiration a I'idéal romantique.

1 Schlegel Friedrich, Gesprdch iiber die Mythologie (1800). Miinschen : Grin Verlag, 2019. « Die neue Mythologie muf im Gegenteil aus der tiefsten Tiefe
des Geistes herausgebildet werden ; » Notre traduction : « Au contraire, la nouvelle mythologie doit se former aux tréfonds des profondeurs de I'esprit. »

2 ]bid., « ... das unendliche Gedicht, welches die Keime aller andern Gedichte verhiillt. »

3 Cependant, William Blake, considéré par certains critiques tels Harold Bloom comme appartenant également au premier romantisme anglais, avait entamé
son ceuvre poétique et picturale, révélant une mythopoiétique personnelle. Bloom, Harold, The Visionary Company. A Reading of English Romantic Poetry,

New York : Double Day and Company, 1961, William Blake, p. 1-105.

4 Novalis, Gesammelte Werke, Bliitenstaub, Fragmente und Studien, fragment 97, p. 413. Cité dans Schefer, Olivier, Novalis, op. cit, p. 45 : « La ou se trouve

des enfants est un Age d’Or. »
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La Sehnsucht chez Novalis et la douce
réverie mélancolique chez Coleridge: la
résurgence de l'enfance

Sehnsucht : source de lidéal

Le cadre ou se construit Heinrich Ofterdingen est
le Moyen-Age, idéalisé sous la plume de Novalis ; la
redécouverte, a la croisée du XVIIIe et XIXe siecles, de
cette période historique est caractérisée par «la
nostalgie du bon vieux temps® » ; dans son ouvrage,
Frangois Pupil n’évoque pas tant un style objectif
que la valorisation d’'un temps passé, comme désir
rétroactif suscité par une réaction a l'extréme
rationalisme du siecle précédent. Novalis imagine un
Moyen-age, propice a l'art et a la spiritualité, ou il
place son héros Heinrich. Cette nostalgie que
I'auteur lui-méme éprouve pour cette époque
révolue, tel un courant rétrospectif qui I'entraine
irrémédiablement, s’exprime a travers son
personnage éponyme.

La naissance de I'idéal dans le cceur d’Heinrich
provient de la nostalgie de la fleur bleue, apercue —
ou concue — pendant son réve initial : « Was ihn
aber mit voller Macht anzog, war eine hohe lichtblaue
Blume®.» Ce tropisme de l'idéal résiste au temps ;
son réveil brutal n’efface pas pour autantI'aspiration
a l'idéal, qui se présente sous la forme de la
Sehnsucht, de l1a profonde nostalgie qui entraine vers
le passé. En réalité, le réve confirme l'attrait vers
I'idéal qui a déja été éveillé par un mystérieux
étranger ; celui-ci suscite I'agitation du héros des
I'incipit du roman: «..von einer so seltsamen
Leidenschaft fiir eine Blume hab ich damals nie
gehort.”» Le substantif « Leidenschaft », « passion »,
fondé sur le verbe «leiden », «souffrir», refléete

parfaitement 'ambiguité de la Sehnsucht, comme
aspiration a ce qui n’est plus, ou enthousiasme
fébrile et insatisfaction suscitée par le manque se
conjuguent. Au-dela du désir ardent de revoir la
fleur bleue, c’est un monde idéal appartenant au
passé qui surgit dans le cceur d’Heinrich :

Ich horte eins von alten Zeiten reden; wie da die Tiere und
Bdume und Felsen mit den Menschen gesprochen hdtten.
Mir ist grade so, als wollten sie allaugenblicklich anfangen
und als konnte ich es ihnen ansehen, was sie sagen
wolltens.

Heinrich sent intuitivement I'existence d’un
monde idyllique, sorti de la nuit des temps, ou les
différents régnes de la création communiquaient
entre eux: la vie animale (« Tiere»), végétale
(« Bdume »), minérale («Felsen») au milieu
desquels trone I'homme (« Menschen »). Ainsi le
héros est envahi par le désir irrésistible de
recouvrer cette enfance de ’humanité, Age d’or qui
pourrait se référer indirectement a 'Eden®. Dans Le
Romantisme : Tome I, L’homme et la nature, Georges
Gusdorf, relie la nostalgie profonde du romantisme
allemand?0 et I'esprit du mythe :

I

Le retour a la source intérieure met en évidence
I'existence d’un paradis perdu [...] Ces raisons profondes
inclinent la conscience romantique vers le mythique, la
mystique et la religion en général. Le mythe n’est pas une
formation secondaire et volontaire de l'esprit; il nait
d’'une conscience de soi cherchant a justifier a ses
propres yeux une expérience trouble et contradictoirell.

Le recours au mythique donne une ferme direction
au récit, structuré par le temps davantage que par
I'espace qui a une fonction secondaire. D’autres
passages du récit inachevé font allusion a cet Age
d’or de 'humanité, ou un langage commun liait la
nature et 'homme. Dans le deuxieme chapitre, alors
qu'Heinrich est en chemin entre sa ville natale,
Eisenach!?, et celle de sa mére, Augsburg, les

5 Pupil, Frangois, Le Style troubadour et la nostalgie du bon vieux temps, Presses Universitaires de Nancy, 1995.

6 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 204. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit. p. 385 :
« Mais ce qui I'attira d'une maniere irrésistible, ce fut [...] une grande fleur d'un bleu éthéré. »

7 Ibid., p. 202. Ibid,, p. 383 : « A-t-on jamais entendu parler d’une si singuliere passion pour une fleur ? »

8 Ibid, p. 202. Ibid, p. 383-384 : « On m’a raconté jadis les vieilles légendes du temps ol les bétes, les arbres et les rochers parlaient avec les hommes. J’ai
vraiment I'impression qu’ils vont recommencer et que je pourrais comprendre, rien qu’en les voyant, tout ce qu’ils veulent dire. »

9 Dans le chapitre 2 de la Genese, la proximité entre 'homme et la nature est soulignée : « L’Eternel-Dieu prit donc 'homme et I'établit dans le jardin d’Eden
pour le cultiver et le soigner. » (La Bible, traduction intégrale hébreu-francais, Tel-Aviv, Editions Sinai, p. 8, Genése 2,15). On sait 'influence de la Bible chez
Novalis, fils de piétistes, qui avait 'ambition d’écrire une ceuvre qui soit une nouvelle Bible, comme il apparait dans une lettre a Friedrich Schlegel : « au
cours de mon étude de la science et de son corpus, je suis tombé sur l'idée de la Bible comme idéal de tout livre. »

10 Dans leur article « Utopie, nostalgie : approches croisées. », Karine Basset et Michéle Baussant soulignent que la nostalgie, qui se manifeste dans le
romantisme allemand, est liée a la crise identitaire, liée au morcellement de I'espace politique, économique et culturel : « A I'époque des Romantiques,
notamment en Allemagne, il renvoie ainsi a la quéte d’une patrie allemande unifiée qui se confond avec le souvenir du Saint Empire Romain germanique. »
11 Gustdorf, Georges, Le Romantisme : Tome II, Lhomme et la nature, Paris, Payot, 2002, p. 183.

12 Le choix du nom des villes aurait-il une valeur symbolique ? Novalis se passionnait pour la chimie — et l'alchimie — entre autres sciences,
particulierement pour la métamorphose du solide en fluide. Or, « Eisen » signifie le fer, élément solide et résistant — comme Hardenberg, le nom de famille
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marchands qui I'accompagnent évoquent un monde
idyllique, source de la poésie : « In alten Zeiten muf;
die ganze Natur lebendiger und sinnvoller gewesen
sein als heutzutage.l3 » Les formulations des
marchands sur ces temps idéaux font échos au
mythe d’'Hésiode, dont Georges Minois rappelle qu’il
s’agit également du mythe d’une race d’or, d'une
humanité disparuel4. Cette idée peut reliée au mythe
de I’Atlantide présent dans le récit de Novalis. Chez
I'auteur allemand, I'or renvoie au mythe alchimiste
de la permutation des métaux brus en or.
L’évocation des marchands fait ressortir l'idéal
d’'une humanité «d’or» perdue dans la nuit des
temps. L’évocation de ces temps anciens a une
résonnance profonde chez Heinrich, comme s'ils
avaient toujours subsisté dans sa mémoire : « Mir ist
auf einmal, als hdtte ich irgendwo schon davon in
meiner tiefsten Jugend héren, doch kann ich mich
schlechterdings nichts mehr davon entsinnen!s. » Bien
qu'aucun souvenir concret ne se fasse jour, leur
discours sur le royaume perdu des temps anciens est
une mélodie familiére pour lui, émergeant derriere
le voile de la conscience: « ... mir ist das, was ihr sagt,
so klar, so bekannt...16 » Cette origine mythique estle
berceau de la poésie, celle dont Friedrich Schlegel
désire intensément la réalisation: « Poesie der
Poesiel” » ; elle plonge ses racines dans l'intériorité
du jeune homme, créant une puissante nostalgie :

Schon oft habe ich von Dichtern und Sdngern sprechen
gehért und habe noch nie einen gesehn. Ja, ich kann mir
nicht einmal einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst
machen, und doch habe ich eine grofe Sehnsucht, davon
zu horen?s,

Une voix intérieure semble guider le jeune poete
vers cette «voie»; celle-ci releve non de la
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rationalité — puisqu’il ne connait pas cet art —, mais
de l'intuition. Cet état d’esprit, associé a I’enfance,
confere une nature éminemment poétique au héros,
a sa capacité a se relier au temps mythique de l'illo
tempore tel que I'évoque Mircea Eliade!®. Dans La
Nostalgie des origines, celui-ci se référe a ce temps
qui se situe hors des dégradations de
I'histoire auquel tous les renouveaux artistiques, tel
le romantisme, aspirent «pour permettre le
recommencement symbolique d'une existence pure
dans un monde frais, fort et fertile20, »

La Sehnsucht, associée a un Age d’or personnel,
opére a un niveau individuel et guide vers I'idée d'un
Age d’or collectif qui aurait inauguré I’histoire
humaine. Cette nostalgie profonde est générée par
des images ou des mélodies du passé qui surgissent
de la mémoire individuelle. Lorsque Heinrich quitte
sa ville natale et qu'’il jette un dernier regard ce lieu
qui appartient désormais au passé, enrobé d’ombres
crépusculaires, 'ame d’Heinrich est envahie par la
nostalgie :

Es war friih am Tage, als die Reisenden aus den Toren von
Eisennach vortritten, und die Ddmmerung begiinstigte
Heinrich geriihrte Stimmung. [..] so fielen dem
liberraschten Jiingling alte Melodien seines Innern?1.

Ces ondulations musicales proviennent-elles
uniquement du paradis de I'enfance ou d’un lieu plus
profond, celui du monde originel de la poésie ? Chez
Novalis, les deux sphéres se font écho, comme dans
les ceuvres de la premiere période de Coleridge, ou
la nostalgie suscite la mémaoire.

de Novalis — tandis que Augsburg contient le terme « Auge », I'ceil, qui pourrait se référer a la vue, c’est-a-dire a la vision poétique, incarnée par le nom
Novalis que le poéte adopte aprés la mort de Sophie von Kiihn. Il serait intéressant d’analyser le changement de nom également dans I'optique du passage
de la loi au sens freudien du terme - le nom du pere - au désir, lié au féminin, puisque fécondé par I'aspiration inextricable de s’unir a Sophie au-dela de la
mort, par le poétique, représenté par la nouvelle identité, Novalis.

13 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 219. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands 1, op. cit, p. 398: «
Sans doute, dans les temps anciens, la nature entiére était-elle plus vivante, plus douée de sens que de nos jours. ».

14 Minois, Georges. L’Age d’or. Histoire de la poursuite du bonheur. Paris, Fayard, 2009. Il se référe ainsi au texte d’Hésiode : « D’or fut la race premiére de
hommes de vie périssable, Race créée par les Dieux immortels qui peuplent I'Olympe. »

15 Ibid., p. 219. Ibid., p. 378 : « N'ai-je point entendu parler d’eux, déja, dans ma plus lointaine enfance, je ne sais ou ? aucun souvenir de m’en revient. »

16, Ibid,, p. 219. Ibid., p. 200.

17 Schlegel, Friedrich, Kritische Schriften, Miinchen, 1964, p. 53.

18 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 217. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 396 : «
...quayant entendu parler maintes fois des poétes et des trouvéres, mais n’en ayant jamais vu, et ne pouvant me faire la moindre idée de leur art si singulier
je suis dévoré d’'impatience pour qu’'on m’explique celui-ci. »

1919 Mircea Eliade utilise cette expression, qui en latin signifie « en ce temps-1a », pour évoquer le temps du mythe. Eliade, Mircea, Traité d’histoire des
religions, Paris, Payot,1975, p. 360.

20 Eliade, Mircea, La Nostalgie des origines, Paris : Gallimard, 1971, p. 129.

21 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 213. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit, p. 393 : «
Il était de trés bon matin quand les voyageurs franchirent a cheval les portes d’Eisenach ; la pénombre favorisait '’émotion d’Heinrich. [...] le jeune homme
étonné retrouva en lui de vieilles mélodies qui montaient de son coeur. »
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Sehnsucht chez Novalis ou nostalgia chez Coleridge :
les enchantements du révolu

L’enfance malheureuse de Coleridge, orphelin de
pere et relégué a Christ College, n’est un secret pour
personne. En revanche, il y eut un monde originel
d’avantla chute pourle poete : les réveries et les jeux
d’enfant se cristallisérent autour de la riviére Otter,
au temps ou son pere pasteur l'initia aux mysteéres
de l'univers avant que sa mort ne sonne le glas de
cette apaisante harmonie. Certains de ses poémes se
construisent autour de ces moments de félicité et
d’'insouciance, suscités par la nostalgia, substantif
dont I’étymologie fait apparaitre, conjointement une
notion de retour en arriére — du grec « nostos »,
«retour» — et de souffrance — «algos»,
« douleur ». La conscience d’'un monde, auréolé de la
grace du passé, qui serait perdu a jamais s’y exprime.
Il faudrait, en vérité, ajouter un des substantifs
« longing » ou « yearning », qui traduisent 'idée d’'un
désir irrésistible, au terme « nostalgia » pour donner
un équivalent parfait de Sehnsucht. Comme chez
Novalis, 'enfance — celle qui précede la chute dans
I'expérience?? — est fortement idéalisée a travers le
philtre de la mémoire qui effectue un retour sur le
passé; dans certains des premiers poemes de
Coleridge, ces instants apparaissent comme un
havre d’insouciance ou la propension a s’émerveiller
rapproche I'enfant du poeéte, comme dans Sonnet to
the River Otter (1793) : « Dear native Brook! wild
Streamlet of the West ! How many various-fated years
have past, What happy and what mournful hours,
since last I skimm’d the smooth thin stone along thy
breast?3. » Cet instant, imprégné par la fraicheur des
débuts, a les contours d'un Eden personnel, recréé
par la mémoire de I'adulte. S'opposant aux années
contrastées qui suivirent (« happy », « mournful »),
ce moment privilégié de '’enfance se déploie dans sa
luminosité : « sweet scenes of childhood?*», «the
sunny ray?s», « Gleam’d?6», « bright transparence?’. »

Dans la transparence de la vie champétre resplendit
le bonheur de I'enfance indolente. L’eau se préte au
souvenir édénique de 'enfance, comme le rappelle
Bachelard dans L’eau et les réves : « Les eaux riantes,
les ruisseaux ironiques, les cascades a la gaité
bruyante se retrouvent dans les paysages littéraires
les plus variés. Ces rires, ces gazouillis sont, semble-
t-il, le langage puéril de la nature. Dans le ruisseau
parle la Nature enfant.28 » Le souvenir du poéte met
envaleur la candeur de I'enfant, voguant au gré de sa
spontanéité et se nourrissant de 'immédiateté. A
travers l'eau s’exprime la fluidité de I'’enfance, qui
s’épanouit librement, mais qui échappe également a
toute prise: le souvenir s’écoule, presque
insaisissable, en une épiphanie poétique. La fin du
poéme associe la douleur d'une perte irrémédiable
et la consolation d’un retour sur le plan imaginaire :
«On my way, Visions of Childhood ! oft have ye
beguil'd Lone manhood’s cares, yet waking fondest
sighs: Ah! that once more I were a careless Child?% | »
Le mythe de 'enfance se construit aisément, parce
qu'il est par nature destiné ou ne plus exister que
dans la mémoire, mais c’est aussi ce qui en fait sa
profondeur: « ..yet so deep imprest Sink the sweet
scenes of childhood, that mine eyes I never shut amid
the sunny rays..3% Le tropisme de I'enfance
représente un Age d’or quasiment universel, d’otl
I'impact des images et des impressions qui lui sont
associées. Cette profondeur du souvenir d’enfance se
fait jour dans Hymnen an die Nacht (1800), ou celui-
cine glisse pas sur les eaux de 'enfance, comme chez
Coleridge, mais ou il s'imprégne dans I'air du soir. Le
déclin de la lumiere ouvre un monde de suaves
mélancolies :

Fernen der Erinnerung, Wiinsche der Jugend, der Kindheit
Tridume, des ganzen langen Lebens kurze Freunden und

22 La chute se manifeste dans la vie de Coleridge par la mort de son peére et I'envoi en pension dans les grisailles de la city.

23 Coleridge, Poetical Works, Oxford, University Press, 1986, p. 48, vers 1-4. Samuel Taylor Coleridge, La Ballade du vieux marin et autres textes, choix, édition
bilingue, traduit par Jacques d’Arras, Gallimard, 2007, p. 113, vers 1-4 : « Ruisseau de ma naissance ! Courant sauvage de I'ouest ! Que d’années ont coulé
vers leurs destins multiples, Que d’heures de chagrin et de joie depuis que d’une pierre plate et usée j’effleurai ta surface. »

24 Ibid., p. 48, vers 6. Ibid, p. 113, vers 6 : « Des scenes de mon enfance ».
25 Ibid., p. 48, vers 7. Ibid, p. 113, vers 7 : « aux rayons de soleil ».
26 Jpid., p. 48, vers 11. Ibid,, p. 113, vers 11 : « Miroitant ».

27 Ibid., p. 48, vers 11. Ibid,, p. 113, vers 11 : « ta liquidité ». Ainsi la traduction condense I'adjectif et le nom en un seul terme.

28 Bachelard, Gaston, L’eau et les réves, livre de poche, 1942, p. 43.

29 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 48, vers 11-14. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres poémes, op. cit, p. 113, vers 11-14:
« ...Sur ma route, Que de fois vous aurez, visions de mon enfance, Trompé ma peine d’homme seul, suscitant mon soupir Ah ! que ne suis-je encore cet
enfant d'insouciance ! ».

30 Ibid., p. 48, vers 5-7 : Ibid., p. 113, vers 5-7 : « ...et pourtant I'impression Des scénes de mon enfance plonge si loin que mes yeux Ne se ferment jamais aux
rayons de soleil. »
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vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleidern, wie entweder ihre Kunst oder jener zarte Gefiihlichkeit der
Abendnebel nach der Sonne Untergang?!. Natur verloren gegangen ist3¢. » L'abime s’est creusé
entre le monde et les mots, entre le signifié et la
signifiant, que seule la poésie authentique, « die
Poesie der Poesie », peut réunifier. Le second conte,
qui porte sur un royaume perdu ou la poésie régnait,
se réfere a I'’Atlantide : « Kein Mensch weif3, wo das
Land hingekommen ist. Nur in Sagen heifit es, dass
Atlantis von mdchtigen Fluten den Augen entzogen
worden sei3’. » La disparition de I'’Atlantide résulte
d'un engloutissement dans les fonds marins, qui
peut étre un équivalent métaphorique des
profondeurs de la terre, celles-ci représentant un
domaine important de la quéte spirituelle et
artistique du héros dans le récit inachevé. Dans
Hymnen an die Nacht, ceuvre qui transfigure
I'expérience orphique en accomplissement poétique
et spirituelle, le poete construit, dans la cinquiéme
partie, une cosmogonie, a laquelle nous avons fait
allusion précédemment, en évoquant le déclin du
monde antique. Cependant, une époque de gloire
s’était manifestée, au début de cette partie, ou
régnait le pouvoir sublime des Dieux, effrayant, mais
ancré dans la Terre-Mére, ou les habitants de la terre
sont présentés dans une enfance dionysiaque, ou les
forces de la nature sont a l'ceuvre :

Aux splendeurs ruisselantes de vie, exaltées dans
la premiére partie du poéme, succedent les brumes
attendrissantes du crépuscule qui s’élévent
(« Abendnebel »). C’est dans le regret du passé que la
poésie s’épanouit. Les souvenirs gravitent autour de
la conscience, cosmogonie formée de spheéres
successives, évoluant d’'une strate (« Wiinsche der
Jugend ») a une autre (« der Kindheit Trdume »). La
cinquieme partie de Hymnen an die Nacht exprime le
désir de I'adulte de retrouver son enfance, au fur et
amesure qu’il s’en écarte : « — hinaufin den freieren,
wiisten Raum strebten die unkindlichen, wachsenden
Menschen3? ». On pourrait prendre le fragment de
Novalis a 'envers en affirmant que la ou il n'y a pas
d’enfant (« unkindlichen »), ’Age d’or n’existe plus,
laissant 'homme face a sa béance existentielle :
«wilsten Raum». La disparition des Dieux
représente le déclin du sacré : « die Gétter
verschwanden mit ihrem Gefolge 33 » ; celui-ci a pour
conséquence la perte de 'harmonie; la nature se
dégrade elle-méme, faisant écho au dépérissement
général : « Einsam und leblos stand die Natur3*. »

In den kristallenen Grotten schwelgte ein iippiges Volk.
L'enfant : expr’ession dun temps Cyc[ique Fliissen, Biume, Blumen, und Tiere hatten menschlichen

Sinn. Stiffer schmeckte der Wein von sichtbarer Jugendfiille
geschenkt - Ein Gott der Trauben38 ...
Dépérissement inéluctable
Le dieu de la vigne, parmi une mosaique d’autres
dieux, constitue une référence directe a Dionysos,
dont la fonction ne doit pas étre réduite au vinetala
féte, ayant entrepris une quéte orphique, véritable
initiation aux profondeurs de la terre, d’ou I'allusion
aux grottes39. Le déclin du monde gréco-latin est
inéluctable, remplacé par la naissance du

Dans Heinrich von Ofterdingen, selon le récit des
marchands, dédiés a I'art de conter plutét qu’a celui
pratiquer le commerce35, au passé mythique a
succédé un temps de doute et de confusion, ou I'art
de la poésie s’est enfoncé dans 'oubli : « ... das zwar
diese schonen Spuren, zum Andenken der Gegenwart
jener wohltdtiger Menschen, geblieben sind, aber

31 Novalis, Hymnen an die Nacht in Gesammelte Werke, p.120. Novalis, Hymnes a la nuit, Paris, Gallimard, 1975, p. 120: « Lointains de la mémoire, désirs de
lajeunesse, réves d’enfance : de la vie entiere les bréves joies, les espérances évanouies montent, vétues de gris, comme les brumes du soir apres le coucher
de soleil. »

32 Novalis, Hymnes a la nuit in Romantique allemands I, op cit, p. 120. Novalis, Hymnes a la nuit, V, op. cit., p. 126.

Ibid., V, p. 132-133: « — plus haut, cet espace vacant, désert, les hommes qui grandissaient loin de I'esprit d’enfance aspiraient a I'atteindre. »

33 Ibid., p. 126. Ibid., p. 132: « les Dieux et leur cortége s’en étaient allés. »

34 Ibid., p. 126-127. 1bid., p. 133 : « La nature était 13, solitaire et sans vie. »

35 A moins de prendre le terme « commerce » dans son sens plus littéraire de « relation ». Ils possédent le don de la conversation et de 'échange.

36 Novalis, Heinrich von Ofterdingen in Gesammelte Werke, op. cit, p. 220. Novalis, Heinrich von Ofterdingen dans Romantiques allemands I, op. cit., p. 399 :
« Mais il est singulier que ces beaux témoignages de la présence de ces hommes divins ayant été conservés, nous ne retrouvions plus en nous ni leur art, ni
ce sentiment exquis de la nature. »

37 Ibid, p. 240. Ibid., p. 415 : « Qu’est devenue cette contrée-la, nul ne le sait. C’est seulement dans les vieilles 1égendes qu’on raconte que I'Atlantide, ainsi
ravie a nos yeux, aurait été engloutie par la fureur des flots. »

38 [bid., p. 125. Ibid., p. 131 : « Dans les cavernes de cristal exultait un peuple voluptueux. Les riviéres, les arbres, les fleurs et les animaux avaient un sens
humain. Le vin avait un parfum plus suave, donné par la fleur de jeunesse éclatant dans la fleur de vie ; un dieu parmi les grappes... »

39 Dans les grottes se tenaient les initiations d’Eleusis.
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Christianisme en Orient?0. La référence a la terre est
a ses bienfaits oriente vers la notion de saison et de
cycle, portée conjointement par la terre et
I'humanité. Chaque apogée est suivi d'une
dégénérescence ; cette structure cyclique englobe le
macrocosme et le microcosme.

Enfant et ses forces dionysiaques : temps cyclique

Dans cette optique, le mythe de I'enfant, qui
incarne les commencements, constitue un élément
essentiel de cette nouvelle mythologie : « ein ewig
buntes Fest der Himmelskinder und der Erdbewohner
rauschte das Leben, wie ein Friihling, durch die
Jahrhunderte hin*l.» Novalis évoque la généreuse
présence d'un enfant, revivifiant la nature chaque
printemps. Le printemps, moment ol la nature est a
son zénith dans la ronde des années, s’inscrit comme
un Age d’or retrouvé, les ressources vitales
surgissant apreés la gestation hivernale. Ainsi
I'enfance est liée a la nature éternelle dans son cycle
de création, le passé reprenant forme dans I'avenir,
ou I'Age d’or est restitué. La poésie de Coleridge est
parsemée d’images semblables, ou l'’enfant est
associé au cycle des saisons en une joyeuse danse qui
n’en finit jamais. Dans Inscription for a Fountain on a
Heath (1802), Coleridge se réfere a une nature
d’essence éternelle, animée par le cycle des saisons.
Cette vision globale de la nature comme puissance
de vie rejoint la Naturphilosophie*2, qui s’est
développée en Allemagne jusqu’a la seconde moitié
du XIXe siecle. La nature y est percue comme un
organisme vivant qui n'en finit pas de s’auto-
engendrer. Dans le poéme, le mythe de 'enfant prend
sa source dans une mélodie cosmique : « ... Long may
the Spring, Quietly as a sleeping infant’s breath, Send
up cold waters to the traveller With soft and even
pulse! 3» Ce printemps mythique est associé au
souffle de 'enfant qui sommeille, le souffle étant le
signe méme de la vie. La nature donne le tempo:

« Send up cold waters to the traveller With soft and
even pulse ».

La renaissance de la nature liée a 'enfant est
indissociable du mythe de la Terre-Mere dont il
serait le produit. Comme dans la Naturphilosophie, la
nature, organisme en mutation incessante, crée son
propre rajeunissement en se renouvelant en
permanence de maniere inconsciente. Ce rituel des
saisons évoque une liturgie de la nature qui fait
songer aux interprétations de Georges Gusdorf :
« Mais le fait essentiel demeure ici que, contracté ou
détendu, le temps liturgique consacre l'effacement
du réel historique devant le Grand Temps
cosmogonique*+. » Novalis et Coleridge se rejoignent
dans cette vision d’'une nature infinie, qui se
renouvelle au rythme d’'un temps cyclique : la figure
de I'enfant symbolise cet éternel recommencement,
ou il participe a I'éternelle recréation, et a une forme
d’éternité qui rejoint celle de la nature. L’enfant
contient tous les potentiels : il représente également
la création poétique.

Enfant : messianisme spirituel et poétique

Enfant représentant l'impulsion poétique

Cette figure de 'enfant, entouré par une nature
exubérante, et incarnant le renouvellement cyclique,
se fait jour dans le poeme « The Garden of Boccacio »
(1828). Au début du poeme, le narrateur semble en
proie a la mélancolie et a I'ennui : « weary hours*s »,
«own vacancy*», «continuous ache*’ », «what
words cannot heal*8.» Une joie subite envahit le
poéte qui se traduit par la présence d'un enfant
invisible et facétieux :

40 Novalis, Hymnen an die Nacht in Gesammelte Werke, op. cit. p. 127 : « Des Morgenlands ahndende, bliitenreiche Weisheit erkannte zuerst der neuen Zeit
Beginn...» Novalis, Hymnes a la nuit, op. cit, p.133 : « L’intuitive sagesse de I'Orient fut la premiére a reconnaitre 'avénement du temps nouveau. »

411bid.,, p. 125-126. Ibid., p.131: « Le vin avait un parfum plus suave, donné par la fleur de jeunesse éclatante de vie ; [...] Féte éternelle et diaprée des enfants
du ciel et habitants de la terre, la vie bruissait comme un printemps a travers les siécles. »

42 La Naturphilosophie rassemble scientifiques, philosophes et artistes. La nature y apparait comme une entité éternelle, a la vitalité inépuisable. Selon Karl
Gustav Carus (1889-1869), médecin et peintre romantique, dans la nature se trouve la manifestation de 1'Urkraft, force vitale infinie (Psychezur

Entwickelungsgeschichte der Seele publié en 1849).

43 Coleridge, Poetical Works, op. cit, p. 381-382, vers 5-6. Coleridge, Poems-Poémes, en bilingue, op. cit.,, p. 301, vers 5-6 : « Aussi, que le printemps, Calme
autant que le souffle de I'enfant qui dort, Devant le voyageur projette en I'air I'eau froide , Par pulsation rythmée ! »

4 Gusdorf, Georges, Mythe et métaphysique, Paris : Flammarion, 1984, p. 123.

45 Coleridge, Poetical Works, op. cit., p. 478, vers 1. Notre traduction : « heures monotones ».

46 Jbid., p. 478, vers 8. Notre traduction : mon vide intérieur ».
47 Ibid., p. 478, vers 9. Notre traduction : « continuelle douleur ».

48 Jbid., p. 478, vers 12. Notre traduction : « ce que les mots ne peuvent guérir. »
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A tremulous warmth crept gradual o’'ver my chest, As
though an infant’s finger touch’d my breast. And one by
one (I know not whence) were brought All spirits of power
that most had stirr’d my thoughts In selfless boyhood, on a
new world tost Of wonder, and in its own fancies lost*°.

Comme chez Novalis, I'enfance représente non
seulement une aptitude a I'émerveillement et au
désintéressement (« selfless boyhood »), mais a se
laisser bercer par ses propres réves et a créer des
images grace a la puissance de son imagination :
«and in its own fancies lost. » Le poéte est soudain
saisi par I'enchantement de l'instant (« tremulous
warmth crept », « o’ver my chest »), ou le physique et
le mental apparaissent comme indivisibles : « had
stirr’d my thoughts » ; 'étre dans sa totalité se met en
mouvement. Ainsi le jardin de Boccacio devient une
réminiscence du jardin d’Eden, ou linnocence
originelle semble étre restituée. Au coeur de la Terre-
Mére, s’ouvre un royaume enchanté, animé par des
personnages du Moyen-age : « ...Or minstrel lay, that
cheer’d the baron’s feast ; [...] Judge, mayor, and many
a guild in long array°...» Dans cet environnement
onirique, 'allégorie de la poésie fait son entrée :

And last, a matron now, of sober mien.Yet radiant still and
with no earthly sheen, Whom as a faery child my childhood
woo’d Even in my dawn of thought — Philosophy ; Though
unconscious of herself, pardie, She bore no other name
than Poesy ;And, like a gift from heaven, in lifeful glee
[.-.]And life reveal’d to innocence alone51.

Surgissant de la propre enfance du poete, ce
regard émerveillé, qui voit le monde a travers le
prisme de sa pureté originelle, lui insuffle de
nouvelles forces vitales : « lifeful glee », « gift from
heaven ». Le poeéte renoue avec le paradis perdu de
I'enfance : « Now wander through the Eden of thy
hand52. » Ce poéme de la maturité montre que I'Eden
de I'enfance, qu’il identifie a 'innocence (« reveal’d
to innocence alone ») a resurgi dans des périodes
moins fécondes sur le plan poétique. Il pourrait

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

correspondre a la troisiéme période de I'écriture de
Coleridge, identifié par Raimonda Mondianos3, qui
fait la synthese entre les deux périodes précédences.
Dans ce poeme de Coleridge, enfant et nature ont
une complicité intrinseque, grace a laquelle la poésie
se déploie de maniére spontanée, apportant une
forme de rédemption au monde.

Mise en ceuvre de lidéalisme magique: Age dor
poétique et spirituel

Chez Novalis, le retour a I'innocence enfantine
constitue aussi une projection vers l'avenir, puisque
I'enfant contient déja I'accomplissement futur. Il
réalise ainsi le renouvellement de la vie, portant en
lui les germes qui vont fleurir. Dans le premier
chapitre de Heinrich von Ofterdingen, a la fin du réve
du peére d’Heinrich un enfant apparait (« goldne
Kind »), révélant par avance la naissance d’Heinrich,
qui lui-méme contient la semence du poéte qu’il va
devenir:

...Iich sah deine Mutter ; sie hielt ein gldnzendes Kind in den
Armen und reichte mir es hin, als auf einmal das Kind
zusehends wuchs, immer heller und gldnzender ward und
sich endlich mit blendend weifSen Fliigeln tiber uns
erhob54.

Lenfant du réve posséde une prodigieuse
malléabilité, revétant des formes
mouvantes : « immer heller und gldnzender ward »,
« toujours plus radieux et rayonnant ». Lenfant est le
symbole du passé qui vient se souder a I'avenir. Chez
Novalis, le temps chronologique restreint et
enferme, la poésie ouvrant a un temps mythique. De
méme, dans la seconde partie du roman,
interrompue par la mort de Novalis, le fils spirituel
qu’'Heinrich a conc¢u avec Mathilde lui apparait dans
une vision, alors qu’elle n’est plus de ce monde, telle
une promesse de réalisation, a la fois spirituelle et

49 Jbid., p.478, vers 25-30. Notre traduction : « Une chaleur intermittente envahit peu a peu mon cceur Comme si un doigt enfantin I'avait effleuré.

Les uns apres les autres (j'ignorais leur origine), tous les puissants esprits Qui ont animé mes pensées, au plus haut point, Dans mon enfance prodigue,

en un nouveau monde de merveilles projeté, et dans ses propres fantaisies perdu... ». Breast ou chest peuvent avoir la connotation de siége des sentiments,
et étre traduits par « cceur ».

50 Jbid., p. 479, vers 39-40. Notre traduction : « Ou le ménestrel fait son entrée, afin d’égayer la féte du baron ; [...] Juge, maire, and nombre de gildes en un
long cortege...»

51 Jbid., p. 479, vers 46-52, vers 56. Notre traduction : « Et, fermant le cortege, une femme a présent, au visage calme. Quoiqu’encore radieux, et a I'éclat
étranger au monde terrestre, Qu’en tant qu’enfant féerique, mon enfance a encensé, méme a I'aurore de mes pensées — la Philosophie ; Bien qu’alors, pardi,
elle était inconsciente d’elle-méme, Elle ne portait pas d’autre nom que Poésie ; Et, comme un cadeau du ciel, en une jubilation pleine de vie [...] Et la vie
révélée a la seule innocence. »

52 Jbid., p. 479, vers 60 ; Notre traduction : « ...Et maintenant erre a travers 'Eden de ta main. »

53 Mondiano, Raimonda, Coleridge and the Concept of Nature, London and Basingstoke: Macmillan, 1985.

54 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op.cit, p. 210: Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op.cit., p. 390: « Puis tout redevient sombre, étriqué, quotidien. Ta mere
se tenait [...] devant moi. Elle portait dans ses bras un enfant tout pétri de lumiére, qu’elle me tendit. Alors cet enfant qui grandissait a vue d’ceil, toujours
plus radieux et rayonnant, s’éleva au-dessus de nous avec des ailes d'une éclatante blancheur. »
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poétique. L'enfant du réve se rapproche de I'ange
(« weifsen Fliigeln »), sorte de puer senex, qui
rappelle la vision de Wilhelm Heinrich Wackenroder
(1773-1798) et de Ludwig Tieck associant I'enfant
au prophétisme :

Lenfant estla belle humanité elle-méme. Ces enfants, tels
que tu les as décrits, tu les as représentés, O Raphaél [...]
Nous trouvons dans ses tableaux des enfants qui, par leur
sagesse et leur sérieux pleins de gravité et de mystére,
éclipsent les vieillards pres de nous, vers lesquels nous
tournons les yeux en quelque sorte pour leur demander
conseil et savoir quelle conduite tenir sur terress.

Alajonction du passé et de I'avenir, 'enfant capte,
de maniere naturelle et spontanée, une forme de
maturité et de sagesse. La résonnance biographique
de cette mythologisation de I'enfant chez Novalis
apparait dans son Journal intime5s. Sophie de Kiihn
n'avait-elle pas douze ans lorsque Novalis Ila
rencontra pour la premiére foisle 17 novembre
1794 ? Disparue a quinze ans, Sophie devient le
prototype de la femme enfant susceptible d’étre
idéalisée et a représenter la poésie — inchangée a
jamais, n’ayant pas subi les dégradations du temps,
et modifiable al'infini par la plasticité imaginative du
poéte. Cette extréme malléabilité correspond au
genre poétique et a la maniére dont la poésie
romantique fabrique ou redéfinit ses mythes. Dans le
conte de Klingsohr, 'enfant Fabel porte le sceau
I'imagination créatrice : double féminin d’Heinrich
dans l'univers du conte, elle réalise la rédemption
d'un monde qui a chuté’’” dans le mal et la
destruction. Incarnant I'imagination poétique, qui
relie les éléments épars de ce conte au mouvement
perpétuel regorgeant de personnages, elle triomphe
du chaos en imposant la poésie, qui ensemence le
monde. La curiosité guide 'enfant, qui dépasse ainsi
les limites imposées par la raison. Face aux Parques,
I'enfant ne se contente pas d’anticiper les temps
futurs, a linstar de I'enfant-prophete de

Wackenroder et de Tieck, mais elle les crée, leur
attribuant la joyeuse tonalité de I'enfance : « Ich will
dir fréhliche Tage spinnens8.” » Au lieu de présider au
destin des hommes en imposant la durée de leur
existence, comme les Parques, Fabel insuffle la vie,
orientant 'avenir vers un nouvel Age d’or. A la fin du
récit, portée par le Phénix et surplombant le monde,
elle met en ceuvre la régénérescence du monde par
la poésie :

Sie sang ein himmlisches Lied und fing zu spinnen an,
indem der Faden aus ihrer Brust sich hervorzuwinden
schien. Das Volk geriet in neues Entziicken, und aller Augen
hingen an dem lieblichen Kinde>°.

L'image associe deux actions, chanter (« sang »)
et filer (« fing zu spinnen »), comme si I'art apportait
une extension de vie. Limage de 'enfant s’allie a celle
de la maternité, le fil provenant de son sein. Elle
incarne la réalisation messianique de I’harmonie
universelle, qui résulte du processus de
«romantisation» du réel et Ccest elle,
paradoxalement, qui enfante l'avenir ; ainsi Novalis,
par lintermédiaire du mythe de l'enfant, donne
forme au projet de I'idéalisme magique. Le conte de
Klingsohr, comme les autres contes qui ponctuent le
récit, constitue des extensions d’'une mélodie
centrale : le parcours d’Heinrich ne s’inscrit pas dans
le paysage d’'un roman réaliste®, mais dans un temps
cyclique, ou les personnages et les lieux se refletent
les uns dans les autres, a la maniére d’'une vaste
poésie. L’intériorité du poete est le lieu ou se réalise
la métamorphose du monde et sa rédemption ; a la
fin tout devient poésie’l déploie la foisonnante
transversalité de Novalis. Dans plusieurs fragments,
I'extériorité et 'intériorité se rejoignent : « Poésie ist
wahrhafter Idealismus — Betrachtung der Welt, wie
Betrachtung eines grofSen Gemiiths—
SelbstbewufStseyn des Universumss2, » Par I'idéalisme
magique se résout la question du sujet et de I'objets3,
puisque c’est la volonté créatrice qui dévoile le

55 Wackenroder, Wilhem Heinrich, Tieck, Ludwig, Epanchements d’'un moine ami des arts, suivi de Fantaisies sur I'art (1796-1799), édité et traduit par

Charles Le Blanc et Olivier Schefer, Paris, José Corti, 2009, p. 186-187.

56 Novalis, Journal intime, précédé de Clarisse, traduit par Armel Guernes, Paris, Mercure de France, 1997.
57 Elle s’oppose a I’Ecrivain, qui incarne la froide rationalité ceuvrant contre I'imagination, chassant Fabel du palais et détruisant par le feu les étres, la

nature, y compris le soleil.
58 Jbid., p. 330. Ibid., p. 494 : « "Je filerai pour toi des jours heureux...” »

59 [bid, p. 334. Ibid., p. 498 : « Elle, chantant un divin poéme, commenca de filer un fil qui semblait sortir de son sein. Le peuple fut saisi d'un nouvel

enthousiasme : tous les yeux étaient attachés sur I'adorable petite fille. »

60 Ce roman-poésie s’affirme en contrepoint au Bildungsroman de Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795).
61 C’est le titre sous lequel Olivier Schefer a regroupé une partie des fragments de Novalis. Novalis, 4 la fin tout Devient Poésie, traduit par Olivier Schefer,

Allia, 2020.

62 Novalis, Schriften, dritter Band, op.cit, Fragment 513, p. 640. Novalis, A la fin tout devient poésie, op. cit., fragment 513, p. 138 : « La poésie est un véritable
idéalisme — une contemplation du monde, comme la contemplation d’'une 4me en grand — Auto-conscience de I'univers. »

63 Cette question est centrale pour les idéalistes allemands. Kant sépare le phénomene du noumene, réalité en soi, inaccessible. Pour Fichte, le non-moi n’a
pas d’autonomie par rapport au sujet. Quant a Schelling, il donne une véritable existence au monde extérieur, par le biais de la Naturphilosophie.
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monde et rétablit I'’Age d’or. L'éternel enfant, poéte-
pelerin, qui revient dans son pays natal dans la
seconde partie, y retrouve les refrains d’antan chez
Sylvestre, qui identifie 'enfance comme moment
idéal de la vie : « Ein Geist ist hier geschdftig, der
frisch aus der unendlichen Quelle kommt, und dieses
Gefiihl der Uberlegenheit eines Kindes in den
allerhéchstens  Dingen®*.  »  Comme  chez
Wackenroder ou chez Tieck, I'enfant a plus aisément
acces a la source de la sagesse que les adultes.
Revenir a I'origine est bien une quéte de I'innocence
perdue : « “Die Unschuld Eures Herzens macht Euch
zum Propheten”, erwiderte Sylvesterts.» Le don
prophétique dérive de l'innocence enfantine, qui
offre une vision transparente. Cette capacité
visionnaire renvoie au réle du poéte, qui relie le
passé et l'avenir, les deux mouvements étant
I'essence du poétique, comme il apparait dans un
fragment :

Nichts ist poetischer als Erinnerung und Ahndung (sic)
oder Vorstellung der Zukunft. Die Vorstellungen der
Vorzeit ziehn uns zum Sterben |[...] Die Vorstellungen der
Zukunft treiben uns zum Beleben®e.

Aspiration au paradis perdu : imagination a 'ceuvre

La vision optimiste d’'un paradis retrouvé, ou en
voie de I'étre, par la poésie contraste avec celle de
Coleridge, ou Il'enfance est entrevue en une
épiphanie poétique, comme dans un passage de
Frost at Midnight (1796). Le temps de la narration
est interrompu par la réverie suscitée par la
présence du gel qui entraine 'imagination du poéte
vers les sinistres années de pensionnat a Londres.
Un nouveau décrochage temporel 'emporte vers le
temps idyllique de son enfance a la campagne :

And as oft With unclosed lids, already had I dreamt Of my
sweet birth place, and the old church-tower,Whose bells,
the poor man'’s only music rang From mourn to evening,
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all the hot Fair-day, So sweetly that they stirred and
haunted me With a wild pleasure, falling on my ear®’.

Le poete est encore imprégné par cette mélodie
du passé, marquée non seulement par des images
qui hantent sa mémoire, mais par les sons de cloche
de I'église, alliant ainsi la vue a I'ouie. L'expression
« wild pleasure » met en exergue la notion de liberté
et de joie insolentes de 'enfant, qui s’opposent a la
fade réalité de Christ College. La fin du poéme
projette un avenir lumineux pour son fils sous les
bons auspices de la nature :

But though, my babe ! shalt wander like a breeze By lakes
and sandy shores, beneath the crags Of ancient mountain,
and beneath the clouds,Which image in their bulk both
lakes and shores And mountain cragss ...

L'espace est congu comme un monde de
réflexivité ou les images se reproduisent les unes
dans les autres. En anglais, le terme « reflexion »
signifie parallélement le « reflet » et la « réflexion »,
cette polysémie orientant vers une poésie allant au-
dela de la mimesis. La nature s’étend, s’amplifie avec
le désir de s’émanciper d'un territoire trop
restreint : « wander like a breeze ». L'élan créatif ne
supporte pas de limites : il s’agit davantage de
I'imagination créatrice que d'une pastorale ou
I'enfant s’épanouirait. Les reflets qui se propagent
d’'un élément a l'autre offrent une vision qui tend
vers l'infini : « Which image in their bulk both lakes
and shores And mountain crags... » Coleridge expose
le pouvoir démiurgique du divin :

So shalt thou see and hear The lovely shapes and sounds
intelligible Of that eternal language, which thy God Utters,
who from eternity doth teach Himself and all, and all
things in himself. Great universal teacher69!

Revenant sur la création par le langage du dieu
créateur, Coleridge fait indirectement allusion au
pouvoir démiurgique de I'imagination poétique qu'’il
développera deux décennies plus tard dans

64 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op. cit., pp. 346-347. Novalis, Heinrich von Ofterdingen, op. cit., p. 509 : « C’est qu'’il s’agit ici d'une intelligence en pleine
activité, fraichement sortie de la source infinie, et ce sentiment de la supériorité de 'enfant dans les questions essentielles. »
65 Ibid., p. 354. Ibid., p. 516 : « « L'innocence de votre coeur vous rend prophéte ! », s’écria Sylvester. »

66 Novalis, Bliitenstaub in Gesammelte Werke, Fragment 109, p. 415. Novalis, (Euvres complétes, Pollens, fragment 109, p. 376 : « Rien n’est aussi poétique
que le souvenir et le pressentiment ou prévision de I'avenir. Les visions du passé nous tirent vers le mourir [...] Les visions du futur nous poussent vers le
vivre. »

67 Coleridge, Poetical Works, op. cit, p. 241, vers 26-33. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres textes, op. cit., p. 153, vers 26-33 : «
...oui, que de fois, Les paupiéres ouvertes, n'avais-je pas déja révé A mon doux village natal, son vieux clocher O les cloches, musique des pauvres ;
sonnaient Du matin au soir, et dans la fievre des Jours de Féte, Avec une telle douceur qu’elles me touchaient et me hantaient D’un plaisir fou, frappant mes
tympans Comme la limpide harmonie des choses du futur ! »

68 Ibid., p. 242, vers 54-58. Ibid,, p. 155, vers 54-58 : « Alors que toi, mon petit ! iras vagabonder comme la brise Au bord des lacs, sur le sable des plages,
sous les falaises Des montagnes anciennes ainsi que sous les nuages, Qui dans leurs formes transportent I'image des lacs, des plages Et des rochers... »

69 Jbid., p. 242, vers 58-63. Ibid,, p. 155, vers 58-63 : « ...oui, tu verras, tu entendras Les formes harmonieuses, les sons intelligibles De la langue éternelle
émise par ton Dieu, Lequel de toute éternité s’enseigne lui-méme En tout enseignant toute chose en lui-méme, Lui, le Grand Maitre universel ! »
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Biographia Literaria (1817)70. Le récit de I'Eden du
deuxieme chapitre de la Genése sous-tend cette
vision d’harmonie entre 'homme et la nature.
L’homme était responsable du jardin, puisqu’il devait
«le cultiver et le soigner?l.» La proximité entre
I'homme et la nature transparait dans I'appellation
Adam, qui vient du mot « Adama», «terre» en
hébreu biblique?2. A la fin du poéme s’effectue un
retour sur le gel, qui a entrainé vers les différentes
strates temporelles, le souvenir ayant bénéficié de la
puissance de l'imagination, symbolisée par les
lueurs de la lune : « Or if the secret ministry of frost
Shall hang them up in silent icicles, Quietly shining to
the quiet Moon73. »

Lenfant perdu chez Wordsworth : aspiration vers
UEden

Un nouvel Age d’or émerge de lexpérience
orphique de Novalis, qui est peut-étre plus élevé que
I'innocence originelle ; celle-ci fut attribuée comme
un don dont il fallut se défaire pour grandir, comme
dans le récit biblique, ou sans la transgression de la
femme7”4, 'histoire humaine n’aurait pas eu lieu. Le
nouvel Eden qui se forme dans l'encre de la nuit”s
intégre I'expérience — et donc le mal — qui fusionne
en lui. Ce dépassement du mal métaphysique n’est
jamais réalisé chez Coleridge, trop obnubilé par la
chute originelle et la malédiction cainique pour se
frayer un chemin en Eden. Les fulgurantes
épiphanies, comme nous I'avons analysé, ne durent
que le temps d'un souffle, celui de la nostalgie
poétique. Linnocence est rapidement contaminée
par le mal — tel est le cas dans son poéme
Christabel’s (1797) — ou condamné a étre sacrifié,
comme dans The wanderings of Cain (1798). Chez
Wordsworth, le mythe de I'enfant apparait sous la
forme de 'enfant perdu auquel 'adulte aspire dans
deux poemes, Lucy Gray (1798) ou dans Anecdote for

Fathers (1798). Ce paradigme a été commenté par
Marc Porée et Denis Bonnecase dans leur ouvrage
commun : « Dans les trois poémes que nous venons
d’examiner??, I'enfant appartient a la Nature et
s’associe a un mythe, celui du bonheur perdu, d'une
innocence qui serait savoir direct. 78» Dans Lycy Gray,
la silhouette de l'enfant se dessine au début du
poeme, associée a la solitude (« The Solitary
child’® ») et a I'espace sauvage (« She dwelt on a Wild
Moor80 »). La présence de I'enfant se transforme
rapidement en énigme : « But the sweet face of Lucy
Gray Will never more be seen. 81» Le poeme anticipe
ainsi la séparation entre deux mondes, le visible et
I'invisible dans lequel la fillette a plongé. La brutalité
de I'événement transforme I'’enfance édénique en
désir qui ne peut jamais étre assouvi. L'essentiel
dans I'écriture du poéte ne réside pas, comme chez
Novalis, dans I'ambition profonde de restituer I'Age
d’or par son voyage orphique, mais dans la tension
créée par l'absence irréversible qui crée la quéte
romantique. C’est de la tension entre les polarités de
la présence (le souvenir, allie a 'imagination) et de
I'absence (vacance dans le réel) que l'ceuvre se
construit. Les parents a la recherche de traces
marquant le passage de 'enfant constituent la mise
en abyme méme du désir nostalgique de recouvrer
le passé. La quéte n’a jamais de fin, elle a commencé
avec les tribulations de l'enfant dans la nuit, les
parents prenant le relais. Etrangement, ce récit qui
se veut réaliste rappelle certains passages de The
Wanderings of Cain (1825), ou les errances de Cain
et de son fils Enos les aménent au-dela du seuil de la
vie terrestre, ou regne le Dieu des morts. Les
tribulations de Lucy, portant Ila lanterne,
ressemblent a l'écriture poétique de l'inachevé,
aspirant toujours a un au-dela du monde empirique.
Cette tension est le ressort de la poésie romantique.
Le texte sillonne vers un dépassement des limites de
la réalité pour celui qui ne se cantonne pas a la pure
rationalité : « She is a living Child. That you may see

70 L’imagination primaire — primary imagination — y sera définie ainsi : « The primary Imagination I hold to be the living power and the prime agent of all
human perception, and as a repetition of in the finite mind of the eternal act of creation of the infinite I AM. » Project Gutenberg’s Biographia Literaria

hgttps://www.gutenberg.org/files/6081/6081-h/6081-h.htm#link2ZHCH0013.

71 La Bible, traduction intégrale hébreu-frangais, p. 8, La Genése 2, 15.

72 Ce rapprochement entre Adam et Adama apparait dans les Notebooks de Coleridge, qui apprenait I'hébreu biblique.

73 Coleridge, Poetical Works, op. cit.,, p. 242, vers 72-74. Coleridge, Samuel Taylor, La Ballade du vieux marin et autres textes, op. cit, p. 155, vers 72-74 : « Ou
que le ministere mystérieux du gel Les fige aux rebords en glagons silencieux, Brillant calmement dans le calme de la Lune. »

74 Celle-ci ne se voit attribuer le nom d’Eve qu’une fois chassée du paradis. La femme a le role actif dans le récit biblique, Adam restant passif, voire amorphe.

75 C'est aussi la nuit mystique en référence a I'incréé originel de Jakob Bohme.
76 L'innocente Christabel est contaminée par l'intervention de Geraldine.

77 Denis Bonnecase et Marc Porée ont étudié, dans ce passage, We are Seven, Lucy Gray et The Thorn.
78 Bonnecase, Denis et Porée, Marc, Lyrical Ballads de Wordsworth et de Coleridge. La Différence en partage, Paris, P.U.F., 2011, p. 167.

79 Wordsworth and Coleridge, Lyrical Ballads, op. cit., p. 205, vers 4.
80 Jbid., p. 205, vers 6.

81 Jbid,, p. 206, vers 11-12. Notre traduction : « Mais le joli minois de Lucy Gray Plus jamais ne sera apergu. »
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sweet Lucy Gray Upon the lonesome Wild. ...And sings
a solitary song82.» La nature poétique de Johnny dans
The Idiot Boy (1798) ressort de sa marginalité, qui le
condamne a la solitude. Comme Lucy Gary, I'enfant
est envoyé seul en pleine nuit83, situation qui le
fragilise, le mettant d’autant plus en danger qu’'a
I'innocence de l'enfant s’adosse une dimension
supplémentaire : celle du simple d’esprit, a la merci
des autres. La caractéristique d’étre « un idiot »
I’exclut dans une zone trouble, au-dela de la norme,
a la périphérie du monde. Contrairement a Lucy
Gray, il ne possede pas la faculté du chant, ni celle de
la parole. Au contraire, il est proche de I’ « infans »,
celui qui étymologiquement ne possede pas de
langage. Denis Bonnecase et Marc Porée mettent en
exergue le sens de cette histoire d’enfant perdu,
finalement retrouvé pres des cascades :

« The Idiot Boy » cherche a s’approcher d'une autre
dimension de la poésie et de I'écriture, dimension un
instant incarnée par l'enfant. Son langage, son risible
babil, est lui-méme une parodie, un contre-
discours affirmant I'essentiel. Quasiment investi du
sacré, il tend vers un ordre supérieur de la vision et de la
parole, vers une pointe extréme, singuliére, idiotique. Le
babil naif se hausse a l'expérience poétique la plus
authentique84.

La proximité avec la nature et I'émerveillement
qu’elle suscite dans son ame l'auréolent d’une
certaine qualité de silence; cest celui de la
contemplation et de l'intériorisation qui semblent
étre la contrepartie de l'absence de langage. Le
primitivisme chez Wordsworth se traduit par le fait
que la simplicité extréme ne disqualifie pas
«l'idiot » ; au contraire, cette simplicité fait valoir un
potentiel. La pureté édénique est fécondante.
Nombre d’écrivains ont exploité cette qualité
particuliéere du simple d’esprit qui va a I'essentiel,
justement parce qu’il est privé des qualités de
rationalité. On pense au personnage christique de
Dostoievski, mais aussi, a titre d’exemple, a la
nouvelle de Flaubert « Un cceur simpless », ou le
personnage possede une épaisseur humaine

Rétrotopies ou lidéalisation du passé

supplémentaire, une grace singuliére parce qu’elle
échappe a Il'hypertrophie de lintellect qui
caractérise 'époque moderne, au sens le plus large
du terme.

Pour Wordsworth, la simplicité de Il'enfant
n’exclut pas la profondeur ; c’est ce qui fait le charme
énigmatique de I'enfant d’étre puissamment attiré
par la nature, sa meére primitive, d’en saisir
I'harmonie et les mysteres sans s’en effrayer; le
sublime, au méme titre que le pittoresque, réveille,
stimule sa sagesse intuitive. Pour Coleridge,
I’enfance a deux faces, tel Janus, une face - et une
phase - malheureuse et coupée de ses racines
naturelles, et I'autre joyeuse et inconsciente, nourrie
aux sources vivifiantes de la riviere Otter.
Néanmoins, pour les deux poétes, I'Age d’or de la vie
se situe dans ce temps primordial, brisé par la chute,
vision qui sera alimentée par le dogme chrétien du
péché originel pour Coleridge et sur lequel
Wordsworth, dans ses Lyrical Ballads forgera l'image
de I'enfant perdu comme modalité du paradis perdu,
pour l'enfant lui-méme tout autant que pour les
parents aspirant désespérément a la réunion
retardée (The Idiot Boy) ou impossible (Lucy Gray).
Pour Novalis, comme pour Wordsworth et Coleridge,
I'enfant n'apparait pas comme une modalité de la
superficialité et du bonheur factice. Au contraire, il
incarne une forme de légéreté qui, paradoxalement,
a pour trait d’étre essentielle. Un fragment de
Novalis incarne parfaitement cette sagesse pleine
d’humour et de facétie : « Poétik. Die Poésie ist die
Jugend unter den Wissenschaften — Als Kind mag sie
ausgesehn haben, wie der Engel unter der Madonna,
der den Finger so bedeutend auf den Mund drtickt, als
traut er diesem Leichtsinn nicht8é. » La légereté de
I'enfant n’est pas comparable a celle de I'adulte. Elle
implique une malléabilité — ce que Novalis identifie
comme le fluide par opposition au solide (I'adulte) —

82 Jpid, p. 207, vers 58-60, vers 63. Notre traduction : « ... Elle vit quelque part. Qu’il vous advienne de voir la douce Lucie Gray Dans la nature sauvage et

isolée. Elle entonne un chant solitaire. »

83 Pourrait-on évoquer le syndrome du Petit Poucet ou du Petit Chaperon Rouge ? Les parents semblent porter une ambivalence fondamentale : désespérés
par la disparition de '’enfant et parallelement animés du secret désir de I'écarter a tout jamais ?
84 Bonnecase Denis et Porée, Marc, Lyrical Ballads de Wordswoth et Coleridge. La différence en partage, op. cit, p. 142.

85 Flaubert, Gustave, Trois contes, Paris, Livre de poche, 1999.

86 Novalis, Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopddistik 1798/99, Hamburg : Felix Meiner, 1993, Fragment 434, p. 81. Novalis, Le Brouillon
Général, Traduit de I'allemand et précédé de Poétique de la germination par Olivier Schefer, Paris : Allia, 2015, fragment 434, p. 110 : « Poétique ; La Poésie
est la jeunesse parmi les sciences.— Enfant, elle a pu ressembler a 'ange sous la Madone, qui presse si significativement le doigt sur la bouche comme s’il
ne se fiait pas a cette 1égéreté. » Pour 'enfant, méme la 1égereté doit avoir un sens. Les scientifiques admettent souvent que les questions qui les ont hantées
sont nées d’observations durant leur enfance, auxquelles ils ne trouvaient pas de réponse. Il existe une exigence de sens chez les enfants.
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et une créativité ou rien n’est superficiel, car rien
n’échappe au sens que I'enfant saisit intuitivement.
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