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« PLATS SIGNATURES »

Un jour aux courses
Thomas Clerc

Lorsqu’on est jeune, on ne s’intéresse pas à la 
nourriture. À présent je m’y intéresse, hélas. Le 
marché alimentaire que je fréquente le plus est le 
Naturalia de la rue Marx Dormoy (Paris 18e) qui 
s’est ouvert peu après mon arrivée dans ce quartier 
qui ne comptait alors qu’une seule enseigne bio, les 
Nouveaux Robinson. Elle a fermé il y a quelques 
semaines. On peut me trouver pratiquement tous 
les jours chez Naturalia car je ne sais pas faire 
les courses. Je pourrais « régler le problème » de 
différentes façons : comme mon père, manger tous 
les jours au restaurant, mais je n’ai pas son niveau 
de vie ; comme Raymond Roussel, manger tous les 
repas de la journée en une seule fois, pour gagner 
du temps, mais je n’ai pas son niveau de vie et 
j’ai l’estomac fragile ; comme mon frère, faire les 
courses pour la semaine le samedi après-midi, mais 
je n’ai pas de famille et je n’ai pas son niveau de 
vie, et surtout, lâchons le morceau, je déteste faire 
les courses. Je suis donc contraint de démultiplier 
celles-ci un peu chaque jour, ce qui me fait perdre 
du temps en surface mais m’en fait peut-être gagner 
en profondeur : entrecouper mon travail par ces 
espèces de plagettes horaires destinées à remplir le 
frigo ne m’éloigne qu’indirectement des nourritures 
non-terrestres. J’ai différents projets littéraires en 
stock et notamment la description d’un supermarché 
car si je ne m’intéresse pas à la cuisine des courses, 
celle des autres me passionne. Errer dans les 
rayonnages des hypermarchés, à la recherche d’une 
série de perceptions qui me sont étrangères est une 
sorte de petite odyssée. Le magasin où je me fournis 
n’est cependant qu’une vulgaire enseigne bio qui me 
sauve quotidiennement mais m’aliène à ses rayons.G
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 À l’entrée, je prends un cabas plastique dans 
la pile des cabas qui me fait penser à la pile des cd 
que les gens avaient chez eux dans les années 90 
et dont ils ne sont pas parvenus à se débarrasser. 
Ces cabas, mis gracieusement à la disposition du 
client par Naturalia (je ne fais pas de placement 
de produit car je suis, comme on le verra, un 
consommateur particulier), sont de couleur noire 
et ajourés. Si, comme cela arrive parfois, ils ne sont 
pas disponibles, j’en suis légèrement agacé et vais 
au fond du magasin ou près des caisses pour en 
prendre un qui traîne, ce qui tue un peu le plaisir 
de progresser dans les rayons puisqu’il faut revenir 
au début du film muni du cabas pour pouvoir 
vraiment commencer ses courses alors que l’œil a 
déjà été happé par différentes suggestives proies. De 
toute façon, comme tous les vieux modernes, j’ai un 
sac tote bag avec moi, dont j’ai masqué la marque 
(N.......a) en mettant le tissu à l’envers car je n’aime 
pas qu’on sache, bien qu’on puisse le deviner, que 
je me fournis dans ce magasin. Ce sont les légumes 
qui sont les premiers gardiens du temple ; ils 
occupent son allée gauche, celle par laquelle il est 
« naturel » d’entrer – je me force parfois à prendre 
l’allée de droite pour aller à contre-courant, celle 
qui termine le magasin par les fruits comme on 
termine un repas, mais cela m’est moins « naturel ». 
Cette prééminence spatiale des légumes semble 
correspondre à la hiérarchie naturelle (c’est la 
troisième fois que j’emploie cet adjectif pénible) des 
aliments, théorie qui mériterait un développement 
dont je n’ai pas le temps car je dois faire mes 
courses et je n’ai que cinq mille signes disponibles 
dans ma besace. Les légumes sont rangés dans des 
cageots inclinés, depuis la pomme de terre à ras du 
sol jusqu’aux verdures au top, en passant par les 
carottes et autres brocolis à hauteur de ventre. Je 
suppose qu’il existe une espèce de charte secrète du 
rangement des légumes dans les magasins, car j’ai 
toujours vu les pommes de terre à terre ce qui paraît 
logique. Arrêtons-nous un instant à ces légumes 
géniaux, ou plutôt baissons-nous pour les atteindre, 
ce qui m’est encore possible quoique désagréable. 
Les différentes variétés de pommes de terre sont ici 
au nombre de trois. Je les connais parce qu’elles sont 
toujours uniformément proposées à la vente : les 
Bintje, les Charlotte, les grenaille. Les Bintje sont 
grosses et de qualité médiocre (je répète ce qu’on 
me dit) et servent dit-on, à faire la purée ; mais déjà 
je soulève un lièvre : est-il possible de faire une 
bonne purée avec des pommes de terre médiocres ? 

Je prends donc des Charlotte, qui me paraissent se 
situer dans une bonne qualité moyenne et disant 
cela je pense à la recette de la « charlotte aux 
pommes » créée par Pierre Dac, dont je diffère le 
récit, pressé d’en arriver aux délicieuses grenaille, 
les plus petites (d’où la minuscule) et les plus fines, 
les plus goûteuses et partant les plus chères. On 
les consomme autour d’un plat de viande, elles se 
cuisent bien et voir la viande entourée de dizaines 
de petites pommes de terre à la peau bien grillée et 
luisante de beurre, réjouirait même un légume. Un 
de mes regrets est de ne pas savoir faire les pommes 
de terre sautées, l’un de mes plats préférés, que je rate 
systématiquement quand je m’y essaie, avec double 
sanction puisque les pdt à la sauce tc sont crues 
d’un côté et cramées de l’autre. Psychologiquement, 
on doit pouvoir en inférer quelque chose, mais 
passons désormais aux belles betteraves bleues.

(à suivre)


