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explorer des champs particulièrement riches de la recherche actuelle, des 
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se frayer un chemin et apporter un éclairage spécifique. À ce titre, les 
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revue.
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Les personnalités présentes au sein de chacun des comités scientifiques 
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Manger avec frugalité ou à l’excès, manger 
ou non de la viande, consommer bio 
ou des produits industrialisés : dans la 

société occidentale contemporaine, les injonctions 
et les positions face à la nourriture sont multiples, 
passionnées, conflictuelles. Elles nous rappellent 
combien la question est politique et sociale et 
convoque un spectre d’émotions très large.

L’émission Top Chef – et ses multiples spin-
off – diffusée aux États-Unis depuis 2006, s’est 
rapidement exportée dans le monde entier, 
reprenant sous une forme plus ou moins identique, 
le concept, puissant en audimat, de la compétition 
dans l’univers très militaire de la brigade de 
cuisine. Entre le « croquant », le « craquant », 
« la mâche », la « tarte tatin déconstruite » et les 
plats qui « racontent une histoire » ou « nous font 
voyager », tout un vocabulaire du monde culinaire 
se diffuse, précisant parfois la consistance de 
l’aliment, du plat, mais surtout la manière dont il 
faut le consommer, le « sublimer », le « revisiter ». 
Et cela, alors même que nous restons la plupart 
du temps sur notre faim, sans jamais déguster ces 
plats qui restent inaccessibles pour la plupart des 
téléspectateurs. Accompagnant aussi le régime de 
sur-représentation de soi, le plat est devenu un objet 
instagrammable, en témoignent les publications 
#foodporn qui se multiplient sur les réseaux sociaux.

À côté de ces productions qui reflètent et 
alimentent la problématique de surconsommation 
de nos sociétés occidentales, des variantes 
proposent à l’inverse des expériences de jeûne, de 
malnutrition (Survivor, Koh Lanta, Man vs. Wild) 
où les candidats et candidates sont mis à l’épreuve 
pour jouer, à l’écran, des situations qui renvoient 
pourtant à des réalités atroces dans de nombreux 
pays de la planète. 
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Paul Chabas, Le Coin de la table (détail), 1904, huile sur toile 
Musée des Beaux-Arts, Tourcoing.

Devenu un objet de divertissement dans nos 
sociétés, le fait alimentaire fascine. Les films 
et séries se multiplient dans des productions 
provenant d’aires géographiques et culturelles très 
variées, exploitant la beauté de la cuisine d’antan, 
de la « cuisine du cœur » (La Passion de Dodin 
Bouffant, Les Délices de Tokyo, Délicieux). Ces 
productions tissent le lien entre recette de cuisine 
et récit autobiographique, développent l’idée d’une 
cuisine sensorielle et mémorielle (Midnight diner), 
utilisent l’univers de la cuisine comme décor de 
film horrifique (Chime) ou affirment une identité 
culturelle forte, loin des imaginaires standardisés 
de la « cuisine du monde ». Ce fut le cas avec la 
célèbre scène du poulpe mangé vivant par l’acteur 
Choi Min-Sik dans Old Boy.

Ce quatrième numéro de la revue Pagaille 
souhaite s’inscrire au carrefour de deux champs 
de recherche contemporains. Les Food Studies 
d’abord, qui se sont imposées comme un champ 
d’études politique, culturel et sociologique ces vingt 
dernières années, en s’intéressant à ce que nous 
mangeons, à nos modes de consommation, aux 
questions de santé publique, aux crises alimentaires, 
ainsi qu’aux liens entre nourriture et identités dans 
nos sociétés industrialisées. L’histoire des émotions 
ensuite, telle qu’elle s’est écrite depuis le début 
des années 2000, notamment sous l’impulsion 
des travaux de Barbara Rosenwein, d’Alain 
Corbin, de Georges Vigarello ou de Jean-Jacques 
Courtine. Comme l’écrivent ces trois derniers 
dans leur introduction à L’Histoire des émotions, 
les émotions « appartiennent à l’humanité. [...] 
Elles suggèrent des expériences communes, des 
réactions apparemment partagées » elles révèlent 
la manière dont les acteurs « vivent intérieurement 
le monde »1. L’aliment, que l’on ingère, que l’on 
digère, entretient un lien puissant avec notre 
intériorité et apparaît particulièrement intéressant 
pour interroger ce rapport émotif, corporel au 
monde, fait de sensations, de plaisirs, de dégoûts, 
d’envies et de frustrations. Marie-Pierre Julien et 
Céline Rosselin écrivent ainsi : « L’acte de manger, 
en tant qu’il suscite des émotions et modifie nos 
expériences corporelles, est constitutif du sujet »2. 

1 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, « Introduction générale », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges 
Vigarello (dir.), Histoire des émotions, vol. 1, Paris, Éditions du Seuil, 2016, p. 5-10.
2 Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin, « Manger ou ne pas manger, quelle est l’émotion ? Corps, culture matérielle et émotions en situation », 
Corps, vol. 10, n°1, 2012, p. 75-84. URL  https://doi.org/10.3917/corp1.010.0075.

Traversé par des injonctions multiples, il est un 
prisme opérant pour mettre au jour le caractère 
construit des émotions et leur historicité. Ce numéro 
de Pagaille souhaiterait interroger la manière dont 
les mises en scène d’aliments, les choix alimentaires, 
les façons de manger, la confection des repas et les 
arts de la table en général s’offrent comme des lieux 
d’exploration de multiples émotions, tant du point 
de vue de l’écriture que de la réception. 

Scénographie du repas

La temporalité du repas, le moment de 
rassemblement et de commensalité qu’il permet, 
offre aux écrivains une scénographie idéale pour 
faire parler, faire se disputer, faire rire, faire éclater 
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et régler des conflits entre les personnages (Festen 
de Thomas Vinterberg, Juste la fin du monde de 
Jean-Luc Lagarce, l’incontournable banquet final 
d’Astérix). Au théâtre notamment, les mises en scène 
de repas permettent de rassembler (Les Fausses 
Confidences de Marivaux, Une noce de Tchekhov), 
voire de contraindre aussi des personnages à être 
ensemble (Don Juan ou Le Festin de pierre de 
Molière). 

Le repas est aussi un moment idéal de la fiction 
pour réfléchir aux codes culturels qui sont chargés 
d’une force symbolique de distinction sociale, 
créant l’impression d’appartenance ou non à une 
communauté. On peut songer à ces scènes topiques 
dont le cinéma ne se lasse pas : le transfuge de 
classe mis en difficulté par les codes sociaux de 
la table bourgeoise ou aristocratique (Titanic, 
Pretty Woman), l’étranger colonialiste déstabilisé 
par un menu inconnu (Indiana Jones et le temple 
maudit). La gêne à table dessine des identités et des 
communautés qui séparent les individus. Roland 
Barthes analyse dans son article de référence 
« Pour une psycho-sociologie de l’alimentation 
contemporaine » ce « paraître alimentaire », cette 
« nourriture engagée dans des rites d’hospitalité 
[...] qui sert de signe entre les participants d’une 
population donnée »3.

3 Roland Barthes « Pour une psycho-sociologie de l’alimentation 
contemporaine », Annales, vol. 16, n°5, 1961, p. 977-986. 
URL :  https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1961_
num_16_5_420772.

Julien Daillère s’intéresse à ce titre aux enjeux 
qui entourent la scène de repas dans quelques 
récits agro-alimentaires contemporains, de J.-M. 
Coetzee à Isabelle Sorente. Julien Daillère rappelle 
les topoï associés à la scénographie du repas, 
notamment la temporalité conflictuelle sur laquelle 
elle se construit souvent. Dans les fictions étudiées, 
il montre comment s’invitent à table des débats 
qui mettent en discours le fait alimentaire, qui le 
politisent. L’article met en valeur non seulement 
les rapports de pouvoir qui se jouent dans ces 
scènes agonistiques mais aussi le croisement des 
imaginaires identitaires : la virilité est souvent 
associée à la consommation carnée, tandis que le 
végétarisme peut relever d’une sainteté ascétique.

De son côté, Mireille Mérigonde se penche sur 
les fonctions esthétiques, narratives et éthiques 
des émotions culinaires dans les scènes de repas 
présentes dans le roman de Marcel Rouff, La vie et 
la passion de Dodin-Bouffant et dans son adaptation 
au cinéma par Trân Anh Hùng. Les deux oeuvres 
montrent que l’art culinaire occasionne des conflits 
(entre cultures, ou entre passion et santé), mais 
qu’il devient aussi, par l’intermédiaire des émotions 
qu’il génère, constitutif d’un vivre ensemble : si 
le « goût relève de l’intime », comme le rappelle 
Mireille Mérigonde, « on peut le comprendre et le 
partager ». Elle s’intéresse ainsi aux modalités de 
représentation – dans la fiction et à l’écran – des 
émotions liées à la dégustation, à la mise en scène 
de ce qu’elle appelle la « musique de la cuisine ».

Charges émotionnelles des aliments

Manger avec plaisir, dans un sensualisme 
revendiqué. Baffrer à l’image de Gargamelle se 
délectant de tripes dans Gargantua. Ressentir un 
franc dégoût pour un plat, mais aussi être frustré 
de ne pas pouvoir consommer tel ou tel aliment. 
Pousser au contraire le contrôle de son appétit 
à l’extrême dans un ascétisme absolu. Quelles 
attitudes la littérature et les arts envisagent-ils par 
rapport aux aliments ? Comment questionnent-ils 
le lien entre nourriture et souvenir (la table opulente 
des Ponteleone dans Le Guépard de Tomasi di 
Lampedusa) nourriture et régression, nourriture et 
confort, ou encore nourriture et sensualité (la série 

Gaetano Bellei (1857-1922), The Joker (détail), s.d., huile sur 
toile. Collection particulière.
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Carême) ? Ces fictions exploitent ou interrogent 
cette pornographie alimentaire des sociétés 
contemporaines qui ne cessent de photographier et 
mettre en scène ce qu’elles mangent.

Du côté des lecteurs et des spectateurs, la 
représentation de la nourriture peut susciter le 
dégoût, l’envie, la gourmandise, et peut choquer 
les sensibilités en transgressant des règles de 
bienséance. À l’inverse, elle provoque aussi une 
attente, un plaisir qui met en appétit. Le spectateur 
au musée peut se trouver confronté au dégoût face 
aux aliments en décomposition des artistes comme 
Michel Blazy et Dieter Roth, ou au contraire se 
délecter du Panier de fraises des bois de Chardin. 
Le lecteur ou le spectateur peut prendre plaisir 
in absentia à la description réussie d’un banquet 
plantureux (on peut songer aux romans de Jean-
François Parot, par exemple), au spectacle du 
savoir-faire culinaire exposé. Dans cette perspective, 
l’arrière-cuisine, pourtant longtemps laissée dans 
l’ombre, permet de révéler, lorsqu’elle est mise au 
premier plan, toute la puissance émotionnelle de la 
fabrique du repas, à l’image de Françoise préparant 
avec le plus grand soin son bœuf en gelée ou du 
merveilleux festin confectionné par Babette dans la 
nouvelle de Karen Blixen.

À travers son étude sur Le Grand Dictionnaire de 
cuisine d’Alexandre Dumas, Camille Page montre 
que l’auteur y expose une véritable « éthique fondée 
sur le plaisir », l’idée d’une cuisine qui permettrait 
de donner une saveur plus intense à la vie, « forte 
en émotions », peut-être au-delà même de ce que 

Éd
ou

ar
d 

M
an

et
, H

uî
tr
es
 (d

ét
ai

l),
 1

86
2,

 h
ui

le
 su

r t
oi

le
. N

at
io

na
l G

al
le

ry
 o

f A
rt

, W
as

hi
ng

to
n 

D
.C

.



PAGAILLE 4 | 2025

10

promet la grande littérature. L’ouvrage offre ainsi 
un exemple du lien étroit entre cuisine et souvenir, 
entre cuisine et nostalgie, puisque le plaisir du 
partage se mêle à l’évocation de tablées passées et 
de sociabilités disparues. Mais l’article met aussi en 
lumière les dégoûts que peuvent provoquer l’image 
de l’écrivain gastronome, volontiers caricaturé en 
Gargantua des lettres, qui produit une littérature 
grasse, discréditée pour sa production industrielle. 
Le statut éditorial du Dictionnaire démontre à lui 
seul le déclassement dont souffre cette littérature 
de cuisine.

Dans son article, Anne-Louise Mathieu 
Goudier étudie elle aussi la dimension nostalgique 
associée à la représentation de certains plats, en 
particulier la soupe. À travers l’étude d’un corpus 
iconographique emprunté à la peinture européenne 
du XIXe siècle, elle montre comment la temporalité 
associée à la préparation de ce plat populaire se 
construit à partir d’une rhétorique de l’intimité : 
éplucher les légumes, remuer le potage, surveiller 
la cuisson, autant de gestes associés à ce moment 
suspendu qui invite souvent à l’évasion, aux 
pensées vagabondes. Parfois représenté comme un 
sujet à part entière, sans aucune présence humaine, 
nature vivante en ébullition, la soupe est associée 
à l’espoir d’une nourriture réconfortante, à un 
plaisir régressif, autant d’émotions qui font appel 
à une mémoire commune entre les artistes et les 
spectateurs des tableaux. 

À travers un corpus éclectique allant de La Ruée 
vers l’or à La Saveur des rāmen, en passant par 
Les Affranchis, Bella Ciao ou Ratatouille, Tatiana 
Horbaczewski étudie les « quêtes gustatives et 
identitaires au cinéma ». En analysant la manière 
dont le goût et l’odorat s’articulent au souvenir et 
à l’émotion, elle montre que la nourriture exprime 
nostalgie, réconfort et espoir et, plus largement, 
renforce le sentiment d’identité en donnant 
l’impression de rester la même personne à travers 
diverses périodes successives. L’image de cinéma 
ne se donne « plus comme simple représentation 
à contempler, mais comme véritable épreuve à 
vivre ».

Inquiétudes alimentaires

L’écriture de la nourriture et les émotions 
que celle-ci suscite n’est pas qu’une question de 
délectation et de dégoût, de saveurs à restituer 
ou de miasmes à faire humer. Elle englobe aussi 
l’écriture du contrôle et de la perte de contrôle 
face à la nourriture, comme le jeûne, l’ascétisme, 
l’anorexie ou la boulimie. Elle exprime l’angoisse 
(On était des poissons de Nathalie Kuperman), le 
deuil (Je vais bien, ne t’en fais pas d’Olivier Adam), 
le refoulement d’un traumatisme (Biographie 
de la faim d’Amélie Nothomb) ou la volonté de 
reprendre en main sa vie (La Végétarienne de Han 
Kang). La maîtrise par l’aliment peut aussi relever 
d’une posture intellectuelle et philosophique, 

Gustave Caillebotte, Tête de veau et langue de bœuf, vers 
1882, huile sur toile. Art Institute of Chicago, Chicago.

comme le stoïcisme et l’épicurisme, voie pour 
construire une vie heureuse, ou bien à l’inverse 
entretenir une frustration. L’inquiétude alimentaire 
peut renvoyer également aux écritures de la famine, 
de la catastrophe écologique et du manque de 
nourriture (L’Assommoir d’Émile Zola, La Faim de 
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Knut Hamsun, Entrez dans la danse de Jean Teulé, 
La Tombe des lucioles d’Akiyuki Nosaka, Soleil vert 
de Richard Fleischer). Son pendant, l’excès, n’est 
pas moins politique, comme le révèle la métaphore 
qui fait le titre du dernier ouvrage de Nancy Fraser, 
Le Capitalisme est un cannibalisme. La littérature 
et les arts exploitent cette métaphore, par exemple 
dans la bande dessinée Le Club des prédateurs de 
Mangé et Dupré, qui transposent la figure de l’ogre 
dans l’Angleterre victorienne. 

Dans son article consacré à trois textes 
contemporains, Jours sans faim (Delphine de 
Vigan), Le Pavillon des enfants fous (Valérie 
Valère) et La petite fille qui ne voulait pas grossir 
(Isabelle Caro), Mélanie Boyer montre comment 
l’évocation du moment de la prise alimentaire est 
associé à une temporalité de la souffrance, de la 
torture. Aux codes et aux normes « traditionnels » 
attachés au moment du repas, renvoyant à des 
émotions positives, à un rituel de la convivialité, 
les trois autrices étudiées en substituent d’autres, 
reposant sur un besoin très fort de quantifier, de 
contrôler. Mélanie Boyer montre aussi combien 

John Singer Sargent, The Birthday Party (détail), 1887, huile sur toile. 
Minneapolis Institute of Art, Minneapolis.
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d’Ananda Devi, Manger l’autre, et le Thyeste de 
Sénèque. Explorant les codes de la représentation 
du cannibalisme intrafamilial, elle analyse le 
caractère ritualisé de cette prise alimentaire qui 
relève de l’hybris, mais dont la cause, chez Devi en 
tout cas, est à chercher dans la société et non dans 
un quelconque destin divin. Ce faisant, Julie Minas 
démontre que l’inversion du mythe – le mangeur 
devenant ici le mangeable et le mangé –, permet 
à l’autrice de Manger l’autre de dénoncer dans le 
capitalisme « la cause structurelle de l’obésité », 
invitant à changer de regard sur les comportements 
alimentaires hyperphagiques.

Nourritures et identités

Les pratiques culinaires définissent des identités 
culturelles et sociales (La Graine et le mulet 
d’Abdellatif Kechiche) et permettent, comme le 
précise Roland Barthes, de « s’insérer dans un 
passé national »4. En effet, la nourriture est parfois 
le lien qui reste avec un pays d’origine dont on 
est exilé et permet de donner forme à la nostalgie, 
comme dans la pièce de théâtre Saïgon de Caroline 
Guiela Nguyen. Christophe Boltanski, lui, consacre 
un chapitre à la cuisine dans La Cache, afin de 
retracer l’histoire de la maison familiale, lieu où 
les origines juives et russes sont reconstituées 
par la grand-mère, alors même qu’elle n’est elle-
même ni russe, ni juive. Elle souscrit ainsi à une 
mythologie familiale, un récit hérité de la famille de 
son époux, qu’elle transmet par la cuisine : « Plus 
qu’un festin, elle nous offrait un passé. Elle nous 
reliait à une histoire qui n’était pas la sienne. Elle 
sacrifiait à un culte ancien dont elle avait adopté 
les rites. Elle accomplissait un genre d’eucharistie. 
Son potage roboratif au goût acidulé et à l’odeur 
de chou contenait consubstantiellement l’âme des 
Boltanski »5. La nourriture non seulement identifie 
mais aussi classe et hiérarchise. Les films comme La 
Belle étincelle ou Partir un jour permettent d’opposer 
cuisine gastronomique et familiale et repensent les 
oppositions de classe ou les trajectoires de transfuge 
à l’aune de la nourriture. 

4 Roland Barthes, art. cit.
5 Christophe Boltanski, La Cache, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
2015, p. 64.

Francisco de Goya, Saturne dévorant un de ses fils, 1819-1823, 
peinture murale transférée sur toile. Musée du Prado, Madrid.

le style est affecté, travaillé en profondeur par ces 
souffrances du repas. Les déséquilibres de la phrase, 
ses scansions violentes rendent compte de ce qui se 
joue dans la tête de celles qui subissent l’obligation 
de l’ingestion. Cet article offre ainsi l’occasion de 
réfléchir au genre de la littérature de témoignage 
autour des troubles alimentaires.

De son côté, Julie Minas interroge aussi des 
comportements alimentaires problématiques 
à travers l’étude d’un roman contemporain 
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Parce qu’elle est liée aux identités culturelles, 
la nourriture peut dès lors engendrer mélanges et 
conflits, susciter des formes d’exclusion comme 
d’inclusion, comme on le voit par exemple 
avec la notion d’appropriation culturelle et les 
interrogations qu’elle soulève dans le contexte de 
la cuisine (Mets et Merveilles de Maryse Condé). 
L’éthique de l’alimentation, les revendications 
politiques portées par la nourriture, que ce soit 
par le végétarisme, le véganisme ou les grèves de la 
faim (Hunger de Steve McQueen), les crispations 
et les passions qu’elles engendrent, sont autant 
de pistes fécondes qui ont été explorées par de 
nombreuses œuvres. La nourriture peut ainsi jouer 
un rôle central pour s’exprimer individuellement 
et collectivement, s’imposant comme une entrée 
pertinente pour penser les rapports entre les genres.

Dans cette perspective, Aurel Rotival interroge 
la « blanchité alimentaire » dans la culture visuelle 
étasunienne, en montrant comment le lait est lié 
à la construction d’une norme raciale et raciste. 
Fondamentale dans l’élaboration d’une identité 
nationale reposant sur le colonialisme blanc, la 
consommation du lait se retrouve dans les œuvres 
sérielles ou cinématographiques comme Westworld, 
Pleasantville ou Mad Max et se pose en antithèse 
du noir, pensé comme l’altérité souillée. La série 
The Boys se centre par exemple sur un personnage 
obsédé par le lait, qui incarne une figure nationaliste 
et eugéniste, de même que l’officier nazi dans 
Inglorious Basterds. Les tueurs lactophiles dans 

Orange mécanique ou Léon intègrent également 
cette norme héritée de la blanchité. Dès lors, la 
culture visuelle participe aussi de la subversion des 
figures de la blanchité, à travers des personnages 
white trash, issus des classes populaires, qui 
fonctionnent comme des repoussoirs pour les 
classes moyennes blanches.

Deux articles explorent plus particulièrement 
la question de la représentation du fait alimentaire 
au prisme des problématiques de genre. Dans leur 
article, Julia Mallet et Lauren Mallet expliquent 
d’abord comment les scènes de banquet répondent 
traditionnellement à des codes masculins excluant 
généralement les femmes, ou étant seulement 
mises à disposition de l’appétit des hommes. Elles 
étudient ensuite deux films mettant en scène des 
banquets, La Grande Bouffe de Marco Ferreri et 
Festen de Thomas Vinterberg, en montrant comme 
ils s’imposent tous deux comme des œuvres de 
contestation qui aboutissent aux renversements des 
normes genrées établies. 

On retrouve un tel questionnement sur les 
rapports entre fait alimentaire et genre dans l’article 
de Rym Dufour-Dequidt, consacré à la figure de 
la dévoreuse, de la femme qui ose engloutir de 
la nourriture. Cet article rappelle initialement 
combien les écrivains et les artistes ont souvent 
construit des personnages féminins sans appétit, 
laissant quasi exclusivement les banquets où l’on 
se baffre aux personnages masculins. À travers la 

Jules-Alexandre Grün, Fin de souper (détail), 1913, huile sur toile. Musée des Beaux-Arts, Tourcoing.
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Albert Fourié, Un repas de noces à Yport (détail), 1886, huile sur toile. Musée des Beaux-Arts, Rouen.

comparaison de deux films, J’ai faim, j’ai froid de 
Chantal Akerman et Les Petites Marguerites de Vera 
Chytilova, elle souligne la puissance qui réside dans 
la représentation de l’hyperphagie féminine, un 
choix qui s’oppose ouvertement au male gaze et à la 
tradition cinématographique.

Expériences esthétiques et sensorielles 
de l’alimentation

La fiction, inapte le plus souvent à nous livrer 
le goût et l’expérience de la nourriture, déploie des 
trésors d’écriture pour chercher à remplacer cette 
sensation manquée de la dégustation. C’est le cas 
par exemple pour cet épisode canonique des noces 
d’Emma Bovary, décrivant la pièce montée, qui 
donne à voir un monde miniature et mignard, dans 
un effet de surenchère descriptive, transformant la 
pâtisserie en monument érigé au culte de l’amour 
qui se balance sur son escarpolette en chocolat. 
Si ce monument est prêt à s’effondrer, comme 
l’idéalisme de l’héroïne, il n’en demeure pas moins 
que la description synesthésique cherche à faire voir 

et vivre, à défaut de goûter, le dessert à colonnades 
et statuettes. 

Dans la production contemporaine, notamment 
sur la scène théâtrale, l’aliment tient une place 
importante dans la construction de spectacles 
immersifs, de performances, de dispositifs visant 
à placer le spectateur au cœur d’une expérience 
sensorielle intense, venant interroger à la fois son 
rapport à la prise alimentaire mais aussi les enjeux 
politiques qui l’entourent.

Cette dimension plastiquement intéressante de 
la cuisine est notamment étudiée par Agathe Torti 
Ancayaga. Elle analyse comment de nombreux 
dramaturges du XXe et XXIe siècles utilisent la 
prise alimentaire, la préparation culinaire pour 
montrer les injonctions qui viennent contrôler, 
façonner et phagocyter nos émotions. Le travail 
d’Edward Bond par exemple, associe des fonctions 
symboliques aux éléments alimentaires, celui 
d’Eva Dumbia expose l’exploitation humaine sur 
laquelle repose de nombreux aliments que nous 
consommons, notamment dans leur manière 
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d’être acheminés dans nos pays occidentaux. 
Agathe Torti Ancayaga étudie aussi les expériences 
menées par le mouvement In Yer Face qui 
met à l’honneur l’expérience émotionnelle des 
spectateurs. Ce dernier s’appuie notamment sur 
la dimension vitale de l’aliment dans des mises en 
scène de dilemmes moraux d’une grande violence, 
grâce à des performances où les problématiques 
de surconsommation alimentaire ou de rejets 
identitaires sont centrales. Rebecca Chaillon dans 
Le Gâteau en offre un exemple particulièrement 
marquant.

Dans la même perspective, Athina Masoura 
interroge la production artistique des XXe et 
XXIe siècles au prisme de la place qu’y tient 
la représentation alimentaire et l’expérience 
sensorielle associée à la nourriture. À travers 
l’étude d’un large corpus d’œuvres picturales, 
d’installations, de performances (Dali, Duchamp, 
Dada, les Futuristes, Fluxus et Daniel Spoerri, Meret 
Oppeinheim, Joseph Beuys, Marina Abramovic, 
Rirkit Tiravanija, Jon Rubin et Dawn Weleskia), 
elle montre comment la corporéité du spectateur 
est placée au coeur des dispositifs artistiques, 
construits comme des « rencontres sensorielles 
et poétiques », visant à produire des émotions 
diverses, de la fascination au dégoût.

« Plats signatures »

Une nouvelle fois, Pagaille souhaite mettre à 
nouveau à l’honneur des oeuvres, réalisées par des 
artistes contemporains, en lien avec la thématique 
du numéro, Nous avons le plaisir d’accueillir une 
série de photographies de l’artiste Philippe De 
Jonckheere, « You Are What You Eat (Eat Well) », 
un texte de l’écrivain contemporain Thomas 
Clerc, « Un jour aux courses », le poème « Atlas 
du pain » par l’universitaire et poétesse Marine 
Riguet, les « Nourritures académiques » par Eva 
Sandri, maîtresse de conférences en sciences de 
l’information et de la communication, et enfin un 
pastiche de l’auteur des Lettres de mon moulin par 
Anne-Simone Dufief, spécialiste de cet auteur,.La
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« Dis-moi ce que tu refuses de manger, je te dirai ce que tu es ». 
Esquisse de scénographie du repas dans quelques récits agro-alimentaires 

Julien Daillère
Université Lyon 3

Grand topos romanesque, la scène de repas 
reste un moment central dans les textes 
contemporains. L’époque n’est pourtant 

plus à la célébration rabelaisienne. Cependant, 
si le spectre de la famine n’est plus un sujet 
d’inquiétude majeur dans les sociétés occidentales 
à l’heure de la surconsommation, un nouveau 
type de préoccupations a vu le jour. En effet, la 
consommation de produits d’origine animale ne 
va plus de soi pour de multiples raisons1 et fait 
l’objet d’une remise en cause particulièrement 
sensible dans les fictions qui prennent pour objet 
l’élevage industriel, sous-genre littéraire en plein 
développement ces dernières années. Loin de se 
contenter de dépeindre l’univers angoissant des 
abattoirs, elles représentent et problématisent 
aujourd’hui le circuit de la viande dans son 
intégralité, de la naissance des bêtes à leur mise 
en assiette2. C’est ainsi que les fictions de l’élevage 
industriel ou « récits agroalimentaires3 » ont pris 
de l’ampleur ces dernières années dans les sociétés 
occidentales et qu’elles s’interrogent toutes, à des 
degrés divers, sur cet acte a priori anodin mais qui 
cesse progressivement de l’être depuis quelques 
temps4.

1 Bien-être animal, accaparement démesuré de terres pour l’alimentation des bêtes au détriment des êtres humains, pollutions engen-
drées, risques de cancers et de maladies cardio-vasculaires... Pour une analyse approfondie de cette question, je renvoie à Renan Larue, 
Le végétarisme et ses ennemis : vingt-cinq siècles de débats, Paris, PUF, 2015, p. 5-8.
2 Voir les travaux pionniers d’Anne Simon, en particulier le chapitre « Malaise dans la domestication » dans son ouvrage Une bête entre les 
lignes : essai de zoopoétique, Marseille, Wildproject, 2021.
3 Nom que donne Anne Simon à ce sous-genre littéraire (Simon, Anne, et Penot-Lacassagne Olivier, « Changer de plan, traverser les 
temps : complexité de la zoopoétique ». Elfe XX-XXI. Études de la littérature française des XXe et XXIe siècles, no 11, 2022, URL : https://
journals.openedition.org/elfe/4468, consulté le 16 janvier 2024).
4 La critique s’est récemment penchée sur cette question, notamment avec la thèse d’Hannah Cornelus parue sous le titre Tisser les interdé-
pendances. Écopoétique des liens dans la littérature française contemporaine, Genève, Droz, 2023 ; voir aussi l’article d’Alain Romestaing, « 
Représentations du carnisme dans la littérature française contemporaine » dans Sara Buekens et Julien Defraye (dir.), Animal et animalité. 
Stratégies de représentation dans les littératures d’expression française, Paris, Classiques Garnier, p. 297-313.
5 Catherine Gautschi-Lanz, Le Roman à table : nourritures et repas imaginaires dans le roman français 1850-1900, Genève, Slatkine Eru-
dition, 2006, p. 19.

Faisant l’objet d’une scénographie particulière, 
certaines séquences autour de la table, souvent 
très travaillées, font se rencontrer des personnages 
aux valeurs parfois contraires, dans des échanges 
qui peuvent être conflictuels (notamment entre 
mangeurs de viande et végétariens), révélant et 
inquiétant les positions idéologiques de chacun sur 
la consommation de produits d’origine animale. De 
J.M. Coetzee à Isabelle Sorente en passant par Lucie 
Rico, Gil Bartholeyns ou Jean-Baptiste Del Amo, 
cette étude se veut un tour d’horizon des scènes 
de repas dans différentes « fictions de l’élevage 
industriel » anglophones et surtout francophones. 

Si ces séquences sont nombreuses dans les 
romans, de manière paradoxale, on y parle peu de 
nourriture. Dans une étude sur le roman français 
des années 1850-1900, Catherine Gautshci-Lanz a 
montré que ces scènes « serv[aie]nt aux romanciers 
de prétexte pour dire "autre chose" : caractériser 
des personnages, peindre des relations humaines, 
dévoiler des luttes pour le pouvoir, faire la satire 
sociale, accuser des disparités sociales, et ainsi 
de suite5 ». Le propos est toujours valable pour 
les textes contemporains et la formule célèbre 
de Brillat-Savarin, « [d]is-moi ce que tu manges, 
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je te dirai ce que tu es6 », garde sa pertinence au 
XXIe siècle, pouvant même prendre une tournure 
négative : c’est en refusant de manger certains plats 
ou de boire certaines boissons que les personnages 
se définissent. C’est donc autour du rejet de la 
viande que nous focaliserons notre attention dans 
cet article : l’opposition à la consommation carnée 
et l’ethos végétarien ne sont pas sans susciter des 
conflictualités nouvelles, des questionnements 
propres liés au statut de la viande, qui permettent 
d’une part de redynamiser une séquence pourtant 
topique de la littérature, déjà longuement étudiée 
par la critique, et, d’autre part, de créer des lignes 
de force structurant l’intrigue même des œuvres. 
En d’autres termes, ce qui se passe autour de la table 
(et autour de la viande) révèle peut-être des enjeux 
profonds des romans qui prennent pour objet 
l’élevage industriel. Dans un premier temps, nous 
ferons un bref état des lieux des diverses scènes 
de repas dans les textes étudiés pour montrer 
de quelle manière s’actualise le topos dans les 
fictions de l’élevage industriel. Le second moment 
de cet article sera focalisé sur les machinations 
culinaires à table, autour du piège que constitue 
la viande pour un personnage végétarien. Enfin, 
nous ferons l’hypothèse que le refus de manger 
la chair représente en réalité un élément central 
qui permet de définir en profondeur l’identité des 
protagonistes.

Des romans qui se passent à table ?

Fréquence et varietas

La fréquence des scènes de repas dans les fictions 
de l’élevage industriel varie grandement d’une œuvre 
à l’autre. Un roman met particulièrement l’accent 
sur ces scènes, au sens genettien7 : 180 jours. On 
compte près d’une vingtaine de séquences dans ce 
récit, centré sur l’enquête de Martin Enders, maître 
de conférence en philosophie, dans une porcherie 
industrielle. Au bistrot, au restaurant, dans une 
brasserie, un café, au salon de son domicile, en 
terrasse ou à la plage, on mange et on boit à peu 
près partout, en extérieur comme en intérieur. La 

6 Johan Faerber, « Les littérateurs gastronomes depuis Brillat-Savarin », Elfe XX-XXI. Études de la littérature française des XXe et XXIe 
siècles, no 7, 2019, URL : http://journals.openedition.org/elfe/326, consulté le 7 mai 2024.
7 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p.129. Il définit la scène comme une « égalité de temps entre récit et histoire ».
8 Ibid., p. 18.
9 Ibid., p. 295-302.
10 Jean-Baptiste Del Amo, Règne animal, Paris, Gallimard, 2016, p. 229.

longueur accordée à ces passages varie et révèle 
aussi leur importance diégétique : la « scène de 
rencontre » dans un café entre Martin et Elsa n’en 
est pas une, évoquée sur le mode de l’allusion8, 
tandis que l’anniversaire surprise de Martin, acmé 
de tension, est une vraie séquence qui s’étale sur 
sept pages9.

Dans Règne animal, autre fiction de l’élevage 
industriel, le style est aux antipodes de 180 jours : 
aux scènes du premier roman répondent les 
non-scènes du second, aux repas conviant des 
personnages de divers milieux répondent les repas 
repliés sur la cellule familiale prête à imploser. 
Il n’y a à vrai dire pas de « scène » de repas dans 
le roman de Jean-Baptiste Del Amo, comme si ce 
moment était en lui-même insignifiant, inscrit du 
moins dans le cycle des habitudes paysannes et 
révélant l’absence de liens entre ses personnages 
au sein d’une famille sur le point d’imploser. Alors 
que le dialogue domine chez Isabelle Sorente, on 
mange souvent en silence dans Règne animal. En 
témoigne la séquence de petit-déjeuner traitée sur 
le mode itératif dans la deuxième partie du roman 
entre Henri et ses fils Serge et Joël, précédant leur 
journée de travail dans la porcherie. Petit-déjeuner 
dont le silence est seulement interrompu par le cri 
du coq et le sifflement de la cafetière. 

Lorsqu’il [Henri] entre dans la cuisine, Serge est déjà 
levé. Henri le voit terminer de remplir une flasque de 
whisky en métal qu’il glisse dans une de ses poches 
avant de ranger précipitamment la bouteille dans l’un 
des placards. Le père et le fils ne se saluent pas. Serge a 
préparé une cafetière italienne déjà posée sur la gazi-
nière. Il craque une allumette, enflamme les bruleurs 
avant de s’asseoir à table. Bientôt, Joël entre à son tour. 
Il saisit une tasse sur l’égouttoir, coupe une tranche 
de pain dans la miche posée sur la paillasse et s’as-
sied. Les hommes attendent en silence tandis qu’un 
filet de vapeur s’échappe de la cafetière. Dehors, un 
coq pousse un cri. Joël fixe la toile cirée et ramasse 
quelques miettes de pain sous la pulpe de son index. 
Quand le sifflement de la cafetière se fait entendre, 
Henri éteint le gaz, remplit sa tasse puis s’installe en 
bout de table et dépose la cafetière devant lui. Il se 
sent épuisé, laminé par la nuit, électrisé par la fièvre, 
mais il ne veut rien laisser paraitre, et si les deux frères 
remarquent son teint blême, ses yeux assombris de 
larges cernes, le léger tremblement de ses mains, ils 
n’osent rien dire10. 
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Alors que le mutisme du petit-déjeuner 
pourrait laisser supposer une certaine entente ou 
connivence familiale, il témoigne surtout ici d’une 
distance, comme si une barrière s’était érigée entre 
les personnages, chacun portant sa croix dans le 
non-dit et le secret de l’intériorité (l’alcoolisme de 
Serge, la maladie d’Henri), avant de sombrer : la 
fièvre d’Henri dégénérera en folie monomaniaque 
à l’idée de retrouver « La Bête », le verrat enfui ; 
l’alcoolisme de Serge tournera au repli sur soi du 
personnage, cerné par la culpabilité et le remords 
d’avoir été un mauvais fils et un père exécrable.

Des échanges à couteaux tirés

Ces scènes, parfois agonistiques, illustrent un 
rapport de force plus général entre carnivores (ou 
carnistes11) et végétariens dont le potentiel explosif 
a été repéré par Renan Larue :

Pour que nous puissions continuer à manger de la 
viande ou du poisson sans éprouver de culpabili-
té, nous avons besoin de savoir que tous les autres 
membres de notre groupe agissent de la même ma-
nière. L’unanimité de la violence éloigne en quelque 
sorte la responsabilité individuelle ; elle évite que 
nous y pensions trop. La seule présence d’un végé-
tarien rompt généralement cet accord inconscient et 
tacite. Lorsque quelqu’un assis à côté de nous refuse 
de manger le corps d’un animal, il met un terme à 
l’unanimité de la violence. Jusque-là, il n’était ni bien 
ni mal de manger de la viande, et le carnisme se trou-
vait hors du champ de la morale. Face à un végétarien 
ou un végane, le carnivore doit bien constater qu’une 
alternative existe et qu’il peut désormais choisir de 
tuer ou d’épargner les animaux, de détruire ou de pré-
server la vie12.

Il n’est donc pas anodin, dans des romans 
où sont fréquentes les scènes de repas, de faire 
intervenir un végétarien qui assume ses convictions 
dans un univers carniste. Dans les fictions de 
l’élevage industriel, on trouve fréquemment des 
personnages militants et/ou végétariens qui 
refusent de consommer des produits d’origine 
animale. Mais le rapport de forces leur est rarement 

11 La notion a été créée par la psychologue états-unienne Melanie Joy. Elle est définie par Élise Desaulniers et Martin Gibert de la manière 
suivante : « le carnisme constituerait le pendant du végétarisme ; il serait cette idéologie qui nous conditionne dès l’enfance à consommer 
certains animaux et à ne jamais percevoir cette pratique comme une chose étrange ni surtout moralement contestable. » (Renan Larue 
(dir.), La Pensée végane. 50 regards sur la condition animale, Paris, PUF, 2020, p. 157).
12 Renan Larue, Le Végétarisme et ses ennemis : vingt-cinq siècles de débats, op. cit., p. 255.
13 John Maxwell Coetzee, Elizabeth Costello, New York, Penguin books, 2003. Les traductions des citations ultérieures proviennent de la 
traduction proposée par Catherine Lauga du Plessis (–, Elizabeth Costello : huit leçons, trad. Catherine Lauga du Plessis, Paris, Seuil, 2004).
14 Il fait partie de l’association animaliste Voiceless.
15 Gil Bartholeyns, Deux kilos deux, Paris, JC Lattès, 2019, p. 90-114. 
16 Valéry Giroux, et Renan Larue, Le Véganisme, Paris, PUF, 2019, p. 80.

favorable. Dans la première scène de repas de 180 
jours, Tico se retrouve seule face à trois carnistes. 
Plus tard, Martin, ayant pris conscience de ses 
contradictions en mangeant de la viande, éprouvera 
la même solitude face au reste de la tablée. Le 
même déséquilibre se lit dans Elizabeth Costello 
puisque la protagoniste est l’unique végétarienne 
de son milieu social (constitué d’universitaires) et 
surtout familial : Norma, l’épouse du narrateur, 
est particulièrement hostile aux arguments de 
l’écrivaine13, arguments qui rejoignent dans une 
certaine mesure ceux de son créateur dans la 
mesure où J. M. Coetzee milite lui-même en 
faveur du végétarisme14. Dans Deux kilos deux, Gil 
Bartholeyns fait au contraire le choix du dialogue à 
armes égales entre un végétarien (Sully Price) et un 
carniste (Paul), manière pour l’écrivain d’équilibrer 
les débats et d’être sensible aux arguments de 
chacun des partis, même si le dialogue se révèle 
plutôt un monologue en faveur du végétarisme15. 
Dans ce premier roman, l’inspecteur-vétérinaire 
Sully Price enquête sur l’élevage de poulets Voegele 
SA qui a fait l’objet de deux plaintes. Une tempête 
de neige oblige Sully à s’arrêter au Pappy’s où il va 
se lier d’amitié Paul, le patron. Mais quand Paul lui 
sert son plat de poulet connu de toute la région, 
Sully se voit obligé de se justifier dans un passage 
d’une vingtaine de pages où il déroule sans véritable 
contradiction son plaidoyer en faveur d’une 
diminution de la consommation de viande. 

Hormis ce contre-exemple, les échanges sont 
rarement apaisés entre les deux camps comme 
l’affirme Renan Larue : « plus les omnivores se 
sentent jugés négativement par les végétariens, plus 
ils se montrent hostiles à leur endroit16 ». Illustration 
en est faite dans 180 jours où Tico parle « d’animaux 
morts » pour désigner la tranche de jambon crue. 
D’après Hannah Cornelus, l’utilisation de cette 
expression est loin d’être anodine : 

Tico utilise ici une stratégie rhétorique fréquemment 
employée par les végétariens qui veulent « conver-
tir » : lors du repas, les convives sont culpabilisés par 
l’emphase sur le fait qu’ils sont en train de manger un 
« cadavre ». La formulation rend visible l’animal – 
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ce « référent absent » qui a été tué pour produire la 
viande – en allant à l’encontre de la dissociation ani-
mal-viande caractéristique de notre société17.

À ce mot, la réaction d’Elsa, commentée par 
Martin, ne se fait pas attendre : 

Je crois que c’est le mot qu’Elsa n’a pas supporté, 
morts, comme si Tico venait de lui dire, tu pues18.

La culpabilisation est vécue comme une 
insulte (« tu pues »), un soufflet, ce que John, le 
fils d’Elizabeth Costello, exprime en des termes 
similaires dans le roman de l’écrivain sud-africain, 
en imaginant la réponse de sa mère qui citerait 
les arguments d’un végétarien célèbre, Plutarque, 
à quelqu’un qui lui demanderait pourquoi elle a 
cessé de manger de la viande : « Citer Plutarque, 
c’est comme jeter le gant ; après cela, ne nul sait ce 
qui peut se produire » [« Producing Plutarch is like 
throwing down a gauntlet ; after that, there is no 
knowing what will happen19 »]. L’affront subi conduit 
à une escalade verbale. Il s’agit bien souvent de 
l’emporter sur l’autre et les arguments sont couplés 
à des stratégies rhétoriques : monopoliser la parole, 
comme Norma face à Elizabeth Costello (au 
risque de faire dérailler le repas, qui est écourté), 
infantiliser l’adversaire, telle Elsa face à Tico (« tu es 
jeune, Tico, tu ne veux pas l’accepter20 ») ou se poser 
en figure d’autorité, d’enseignant : Elsa délivre ainsi 
une vérité générale à usage des plus jeunes : « la vie 
est carnivore, aucun entraînement ne pourra rien 
y changer21 ». De manière générale, les échanges se 
font à couteaux tirés et l’on n’est jamais bien loin d’en 
venir aux mains, surtout lorsque l’un des convives 
force le ou la végétarienne à révéler ses orientations 
culinaires22.

Le trickster ou la machination culinaire

La présence d’un seul végétarien menace 
l’harmonie à table et l’art du repas devient un 
véritable casse-tête. Il y a péril en la cuisine des 

17 Hannah Cornelus, op. cit., p. 189.
18 Isabelle Sorente, op. cit., p. 27.
19 John Maxwell Coetzee, op. cit., p. 83.
20 Isabelle Sorente, op. cit., p. 29.
21 Ibid.
22 On pourrait parler d’outing végétarien ou végane, à savoir le fait de révéler sans le consentement d’une personne non son orientation 
sexuelle, mais alimentaire.
23 Algirdas Julien Greimas et Teresa Mary Keane, Moyen français : grand dictionnaire, Paris, Larousse, 2007, p. 177.
24 Lucie Rico, op. cit., p. 105.
25 Ibid.

fictions de l’élevage industriel : être à table est de 
fait doublement périlleux pour les personnages qui 
refusent de manger des produits d’origine animale : 
il faut d’une part s’en justifier, d’autre part s’en 
remettre à la confiance de son hôte pour qu’il ne 
glisse pas par mégarde ou malveillance un morceau 
discret de viande. Réciproquement, le maître de 
maison peut décider ou non de mettre un plat de 
viande sur la table. La manière d’accueillir ses invités 
et le choix des mets proposés dit ainsi quelque chose 
de l’hôte. Dans bien des cas, celui-ci endosse le rôle 
du trickster, personnage ambivalent, à la fois bon 
et mauvais, qui cherche à trahir et tromper23. Cette 
figure se trouve réactualisée dans les textes, puisque 
la nourriture fait figure de piège parfait et ambigu 
à destination des convives : l’hôte pourra toujours 
feindre l’ignorance. Plusieurs degrés de trickster 
peuvent être décelés. Ils illustrent à chaque fois 
l’idée d’une lutte de pouvoir pour l’emporter sur 
son adversaire. 

Le trickster volontaire et malveillant

Paule, fille d’éleveuse de poulets végétarienne 
dans Le Chant du poulet sous vide, a été trompée 
plusieurs fois par sa mère dans son enfance. Elle 
fait l’énumération des pièges dans lesquels elle est 
tombée, pièges qui illustrent la relation conflictuelle 
et difficile entre les deux femmes : « Avec sa mère, 
elle a connu les lasagnes faussement végétariennes, 
les boulettes de légumes mêlées à du haché, dans 
la soupe, positionné savamment, au milieu des 
croûtons, un morceau de foie grillé24 ». Ce souvenir 
n’est pas insignifiant car il se présente au moment 
même où Paule subit le piège d’un autre trickster 
plus retors, Fernand Rabatet, futur patron et 
collaborateur des « Poulets de Paule », qui invite 
celle-ci à un repas professionnel... le soir de Noël. 
Au cours d’une scène étrange et discordante, ce 
dernier apporte « un immense plat garni de viande 
émiettée et d’épaisses pommes de terre auxquelles la 
peau n’a pas été retirée25 ». Il sait Paule végétarienne, 
mais la confronte à son régime alimentaire face aux 
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futurs investisseurs. Perturbante manière d’initier 
une collaboration que cette burlesque « trahison 
dans l’assiette26 », où Paule « se sent comme le 
testeur de poison de Cléopâtre27 ». Elle illustre une 
association bancale et faite de non-dits, marquée 
par le désir discret de supériorité de Fernand 
comme le montre le fait de placer Paule dans une 
impasse. La relation dissonante des deux associés 
se poursuit dans les mêmes termes tout au long du 
roman puisque Fernand prend seul les initiatives 
aussi bien en termes de stratégies commerciales 
que de recrutement. Il humilie même Paule lors de 
leur dernière scène de repas en lui faisant goûter 
un gâteau presque de force, comme l’indique le 
calembour ironique qui suit : « Fernand vient 
de lui donner la becquée28 ». Animalisation et 
infantilisation se conjuguent pour révéler la 
position de supériorité et la manipulation d’un 
trickster malveillant.

Si la végétarienne Paule est piégée dans l’exemple 
précédent, c’est au contraire l’écrivaine végétarienne 
qui cherche à tendre un piège à sa belle-fille pour 
l’amener à révéler ses contradictions dans Elizabeth 
Costello.

Les hostilités reprennent aussitôt. Norma a préparé un 
souper léger. Sa mère [Elizabeth] remarque qu’il n’y a 
que trois couverts de mis. « Les enfants ne mangent 
pas avec nous ? demande-t-elle.
Non, dit Norma, ils mangent dans la salle de jeux.
Pourquoi ? »
La question n’est pas nécessaire, puisqu’elle connaît 
la réponse. Les enfants mangent séparément parce 
qu’Elizabeth n’aime pas voir de la viande à table, alors 
que Norma refuse de changer le régime des enfants 
pour respecter ce qu’elle appelle « la sensibilité déli-
cate de ta mère ».

[Hostilities are renewed almost at once. Norma has 
prepared a light supper. His mother notices that only 
three places have been set. ‘Arent’t the children eating 
with us?’ she asks. ‘No’, says Norma, ‘they are eating in 
the playroom. ‘Why?’
The question is not necessary, since she knows the an-
swer. The children are eating separately because Eliza-
beth does not like to see meat on the table, while Nor-
ma refuses to change the children’s diet to suit what she 
calls ‘your mother’s delicate sensibilities’ 29].

26 Ibid.
27 Ibid.
28 Ibid., p. 186.
29 John Maxwell Coetzee, op. cit., p. 60.
30 Isabelle Sorente, op. cit., p. 27.
31 Ibid.

Grâce au narrateur, qui n’est autre que le fils 
de l’écrivaine, on comprend les ressorts implicites 
d’une simple question qui vise en réalité à mettre 
Norma en échec en la forçant à révéler, ou plutôt à 
confesser une faute, le fait que ses enfants mangent 
du poulet...

Le trickster involontaire mais potentiellement 
malveillant

Le trickster peut aussi révéler un potentiel 
malveillant sans que l’hostilité ne soit explicite 
ou clairement intentionnelle. C’est le cas d’Elsa 
dans 180 jours, en particulier dans la scène initiale 
de repas étudiée plus haut. Certes, le trickster est 
involontaire dans la mesure où le végétarisme de 
Tico semblait inconnu aux personnages avant 
le repas. Néanmoins, on décèle une forme de 
malveillance dans les propos tenus par la conjointe 
de Martin : alors que l’adolescente ne se sert pas 
en jambon cru, Elsa manque de tact en posant une 
question qui oblige Tico à révéler ses positions. 

J’ai ramené de la cuisine l’assiette de jambon cru que 
j’ai posée sur la table, Tico ne s’est pas servie, Elsa a 
d’abord cru à de la politesse, elle n’a pas remarqué tout 
de suite que Tico ne mangeait rien. Puis elle a vu son 
assiette vide. Tu n’as pas faim ? Tico a trituré sa ser-
viette en papier, elle a regardé la tranche de jambon 
qui s’étalait au fond du plat de faïence. On aurait dit 
qu’elle hésitait, elle commençait tout juste à se sentir à 
l’aise, elle ne voulait pas gâcher la soirée. Non merci, 
a-t-elle murmuré, je ne mange pas d’animaux morts30.

On peut y voir une maladresse, ou bien, comme 
le suggère Martin après la réplique cinglante de 
Tico, une certaine intention malveillante qui 
traduit le mécontentement que la jeune femme lui 
procure : « Peut-être aussi que Tico l’agaçait depuis 
le début31 ». Pour autant, si Tico se fait plus agressive 
au fil du repas, elle n’avait nullement l’intention de 
déclencher les hostilités, et ne s’y résigne que sous 
l’injonction d’Elsa.
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Le trickster involontaire et dénué de mauvaises 
intentions

Enfin, proposer de la viande ou des produits 
d’origine animale peut être un acte dénué de perfidie : 
le carnisme étant l’idéologie la plus répandue dans 
les sociétés occidentales, les végétariens restent 
amplement minoritaires. Dans Deux kilos deux, 
Paul prépare avec amour ses meilleurs pilons de 
poulet à l’inspecteur-vétérinaire Sully Price dans ce 
qui constitue la grande scène de repas du roman, 
mais le patron du Pappy’s constate avec surprise 
que ce dernier ne mange que les légumes dans son 
assiette :

Paul vit que quelque chose clochait chez Sully. Sul-
ly biberonnait sa bière et n’avait touché qu’au chou et 
aux frites.
– Ça ne vous dit ça ?
– Ce n’est pas ça. Je ne mange que des légumes.
– Comment ça ?
– Je ne mange pas de viande.
– Mais c’est du poulet ! Je pensais que ça vous ferait 
plaisir. Vous travaillez dans l’élevage... Hier vous avez 
pris un fish and chips et ce matin on s’est enfilé des 
truites32.

La surprise est de taille pour Paul, pourtant 
doué des meilleures intentions. Toutefois, il laissera 
Sully exposer ses arguments et lui cuisinera même 
un plat végétarien. S’il ne lui en tient pas rigueur 
dans la suite de l’intrigue, il revêt néanmoins, à la 
fin de la scène, le masque d’un trickster malicieux : 
« au moment de sortir, Paul, en Néron, s’assura la 
victoire en disant que les frites étaient au blanc de 
bœuf33 ».

Pour éviter le trickster, rien ne vaut le libre choix 
entre un plat végétarien et un plat carné, comme 
c’est le cas dans Elizabeth Costello, lors du dîner du 
Club de la Faculté. Avant le début du repas, John 
évoque in petto ses inquiétudes à propos du menu :

Avec une curiosité macabre, il se demande comment 
on se sera débrouillé du défi que présente le menu. 
Si l’invité d’honneur avait été un religieux islamique 
ou un rabbin, on peut présumer qu’on n’aurait pas 
servi de porc. Vont-ils donc, par déférence pour les 
végétariens, servir des croquettes de noix à tous les 
convives ? Ses distingués collègues devront-ils s’éner-

32 Gil Bartholeyns, op. cit., p. 90.
33 Ibid., p. 113.
34 Ibid., p. 83.
35 Ibid., p. 84.
36 Isabelle Sorente, op. cit., p. 73.

ver pendant toute la soirée, en rêvant au sandwich au 
pastrami ou à la cuisse de poulet froid qu’ils se tape-
ront une fois rentrés chez eux ? Ou les sages du collège 
auront-ils recours au poisson ambigu, qui a bien une 
épine dorsale, mais ne respire pas de l’air et n’allaite 
pas ses petits ?

[With grim interest he looks forward to seeing how the 
college will cope with the challenge of the menu. If to-
day’s distinguished lecturer were an Islamic cleric or a 
Jewish rabbi, they would presumably not serve pork. 
So are they, out of deference to vegetarianism, going to 
serve nut rissoles to everyone ? Are her distinguished 
fellow guests going to have to fret through the evening, 
dreaming of the pastrami sandwich or the cold drum-
stick they will gobble down when they get home ? Or 
will the wise minds of the college have recourse to the 
ambiguous fish, which has a backbone but does not 
breathe air or suckle its young34 ?]

Finalement, l’angoisse de John est sans 
fondement, deux menus ayant été proposés : 
« Comme plat principal, on a le choix entre du loup 
avec des pommes de terre nouvelle et des fettuccine 
aux aubergines grillées » [« For the entrée the choice is 
between red snapper with baby potates and fettucine 
with roasted egglpant35 »]. Le dilemme culinaire 
qui consiste à (faire) manger ou ne pas (faire) 
manger de la viande relance donc l’intérêt narratif 
et renforce la tension d’une séquence topique dont 
le potentiel conflictuel est déjà notable. Toutefois, 
si le rapport à l’alimentation carnée crée des lignes 
de fracture, il met aussi en exergue des valeurs, des 
représentations qui définissent de manière sous-
jacente les protagonistes.

Se définir par la nourriture

Un nouvel idéal de l’ascétisme ?

La manière de manger et le choix des mets dit 
quelque chose de celui qui se nourrit. Dans 180 
jours, Camélia tend par exemple vers la figure du 
saint. Âgé de trente-trois ans, référence à peine 
voilée au Christ36, l’éleveur est caractérisé, dans 
les scènes de repas, par sa générosité couplée à 
une forme d’ascétisme : il met toujours la viande 
de côté dans son assiette. Après avoir laissé passer 
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un certain temps depuis leur première rencontre, 
Martin et Camélia se retrouvent au Blue boy. La 
serveuse leur apporte deux steak-frites mais ce 
dernier rechigne à manger la viande : 

Camélia a mangé quelques frites, puis il a repoussé 
son assiette. Depuis trois semaines, il ne dormait plus 
et perdait du poids. Je me force à manger, a dit Ca-
mélia, je me force mais je maigris quand même, en 
quinze jours j’ai perdu trois kilos, je me réveille de 
plus en plus tôt le matin, je n’arrive pas à me rendor-
mir, alors je prends la voiture et je vais là-bas37.

Pour Severine Danflous, « l’anorexique, artiste 
jeûneur, se retranche de l’espace communautaire, 
de cette table qui ouvre au partage et à l’échange38 ». 
Camélia semble littéralement vampirisé par son 
travail au détriment de sa santé (il maigrit à vue 
d’œil) et de sa vie de couple avec Nathalie. Pour 
autant, la générosité est omniprésente chez ce 
personnage, comme l’illustrent ses invitations 
à partager un repas qu’il élabore lui-même. Le 
lendemain de la soirée au Blue Boy, Martin revient 
à la porcherie mais oublie d’apporter son déjeuner. 
Camélia, en artiste de la faim, lui prépare alors un 
repas complet avec une joie non dissimulée. C’est 
aussi l’un des rares moments où la romancière 
s’attarde sur le geste de la cuisine : 

Camélia m’a proposé de partager son déjeuner, il a 
sorti deux tomates et des œufs du réfrigérateur king-
size de la cuisine des porchers. Des spaghettis, ça te 
va ? Avec un œuf sur le plat ? Il ne voulait pas que je 
l’aide à cuisiner. Tu es mon invité, Martin, reste tran-
quille. On aurait dit qu’il retrouvait sa joie de vivre en 
faisant bouillir l’eau et en pelant les tomates. Je suivais, 
fasciné, le mouvement de ses mains, des mains de pia-
nistes, comme disent les vieilles dames, avec de longs 
doigts aux phalanges épaisses39.

Martin, en apôtre du saint Camélia, observe 
avec attention les gestes de l’éleveur aux fourneaux, 
en train de cuisiner un plat de pâtes, son attention 
se focalisant sur les mains puis les doigts de son 
ami. Ce que Camélia mange et boit est aussi 
révélateur : il prépare à Martin et Laurence du riz ; 
il partage avec l’enseignant-chercheur du vin et 
du pain à la plage. Figure de l’abstinent, il donne 
aussi à manger aux animaux, truies et oiseaux, 

37 Isabelle Sorente, op. cit. p. 134.
38  Séverine Danflous, Écrire la faim : Franz Kafka, Primo Levi, Paul Auster, Paris, l’Harmattan, 2014, p. 9.
39 Isabelle Sorente, op. cit., p. 153.
40 Léon Tolstoï, « La première étape », trad. E. Halpérine Kaminski, Ed. Utria, 2018.
41 Ibid., p. 153.
42 Sa position tiendrait plutôt du flexitarisme, comme elle l’avoue dans un entretien en ligne : « Je mange peu de viande, j’accepte 
ma condition de carnivore occasionnelle, et la prise de conscience qui va avec » (http://vegeshopper.blogspot.com/2013/10/la-roman-
ciere-isabelle-sorente.html).

ce qui le rapproche de saint François d’Assise. 
Abstinent généreux, il pourrait correspondre au 
végétarien éthique pratiquant le jeûne tel que défini 
par Tolstoï dans La Première Étape, préface à la 
traduction russe du livre d’Howard Williams, The 
Ethics of Diet : « pour réellement aimer les autres, il 
faut apprendre à ne pas s’aimer en fait, apprendre à 
oublier de manger et de dormir, de même que nous 
le faisons à l’égard des autres40 ». Plus loin, Tolstoï 
précise les besoins du végétarien, ce qui n’est pas 
sans rappeler les repas de Camélia : « Pour satisfaire 
son estomac, il suffit de manger le pain, le gruau 
ou le riz41 ». L’anorexie végétarienne est néanmoins 
ambivalente : si Camélia se rapproche de la figure 
du saint, son refus d’ingérer tout produit carné est 
en même temps symptomatique d’une aliénation 
maladive au travail. Isabelle Sorente, qui n’est pas 
végétarienne42, n’idéalise ni ne prend totalement 
parti en faveur de cet ethos. 

Les affinités électives

En outre, la nourriture permet d’opérer des 
rapprochements ou de révéler des dissemblances. 
Se placer autour d’une table permet ainsi de 
regrouper et d’opposer différents groupes de 
personnages. Dans Règne animal, le motif des 
frères ennemis est prégnant entre Joël et Serge, en 
lutte pour obtenir la reconnaissance de leur père 
Henri. C’est leur rapport à la nourriture, à la viande 
de porc plus précisément, qui permet de révéler 
leurs aspirations profondes, entre admiration 
pour la figure patriarcale de l’un (Serge), et dégoût 
distancié de l’autre (Joël).

Cette viande de porc qu’ils ingèrent eux aussi depuis 
toujours, plus par économie que par goût, et dont 
leurs congélateurs débordent, Joël ne l’a jamais aimée 
– tu ne sors pas de table tant que tu n’as pas terminé 
ton assiette, tiens, je t’en remets une louche, il faut 
manger si tu veux devenir un homme et pas rester 
une demi-portion comme t’es –, tandis que Serge a 
toujours mis un point d’honneur à la dévorer, à lécher 
le fond de l’assiette, à ronger les os, à aspirer le jus, à 
quémander une deuxième ration pour satisfaire leur 
père, et sans doute est-ce ici, à cet instant de l’enfance, 
que leur différence s’est affirmée : dans cette obstina-
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tion de l’un à engloutir la viande des porcs, à assimiler 
littéralement leur condition et l’existence de la porche-
rie, et cette réticence de l’autre, cette répulsion viscé-
rale, primitive, à l’idée de n’être qu’un rouage mâchant 
[...]43.

Manger de la viande revient à obéir à un 
commandement divin, un surmoi intériorisé par 
les deux frères, comme le suggère la mise en italique 
des propos du père, formulés par injonctions et 
interdictions successives : « tu ne sors pas » ; « je t’en 
remets » ; « il faut manger », etc. La consommation 
de porc devient, bien plus, un rite de passage pour 
« devenir un homme », prouver sa virilité et accéder 
à la grâce du père ; rite qui tourne, aux yeux de 
Joël, à la soumission aveugle et à la perte d’identité. 
Pour s’émanciper, Joël tourne le dos à cette viande 
qui le dégoûte, mais plus encore, il affiche par là 
sa révolte envers une vision du monde patriarcale 
et hétérosexuelle dans laquelle il semble ne pas se 
reconnaître44. 

Les oppositions à table sont aussi genrées : les 
végétariens sont, bien souvent, des végétariennes 
dans les fictions de l’élevage industriel45. En ce qui 
concerne le choix des viandes, la distinction est 
aussi affaire de genre. Au chapitre 10 de 180 jours, 
Martin est invité dans une brasserie par Jean Legai, 
le patron de l’élevage, qui lui présente du même 
coup sa femme Elizabeth. La scène permet de 
révéler les contradictions du couple et les pressions 
qui pèsent toujours sur les femmes par le choix des 
mets et la manière de les consommer. 

D’une part, la virilité du PDG est soulignée : 
Jean Legai, surnommé l’Espagnol, commande un 
pavé de steak sauce béarnaise, tandis que sa femme 
se contente d’une sole meunière46. On connaît la 
puissance de la viande, dont le symbolisme est 
explicité par Catherine Gautschi-Lanz : « rare ou 
absente sur le menu des pauvres, elle symbolise le 
bien-être, la santé, mais aussi le luxe, le superflu ; 

43 Jean Baptiste Del Amo, op. cit., p. 314.
44 L’écrivain toulousain, engagé en faveur de l’association antispéciste L214, est lui-même végétarien. Les valeurs conservatrices associées 
au carnisme sont dans le roman bien plus explicites que chez Isabelle Sorente.
45 C’est le cas pour Tico (180 jours), Elizabeth Costello dans l’œuvre de J.M. Coetzee, ou Paule (Le chant du poulet sous vide). Il est néan-
moins difficile d’en faire une loi infaillible : Sully Price est végétarien dans Deux kilos deux et la viande dégoûte Joël (Règne animal) et 
Camélia (180 jours).
46 On notera le fait que Martin commande le même plat que Legai pour ne pas éveiller les soupçons. 
47 Catherine Gautschi-Lanz, op. cit., p. 216.
48 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 2014, p. 72.
49 Qui évoque toute une mythologie de la tauromachie et de la corrida.
50 « on aurait dit un sanglier sur le point de charger » (Isabelle Sorente, op. cit,. p. 352).
51 Ibid., p. 103.
52 Tristan Fournier et al., « L’alimentation, arme du genre ». Journal des anthropologues. Association française des anthropologues, no 
140141, 15 juin 2015, p. 37.

elle accuse une richesse coupable, acquise sur le dos 
des travailleurs47 ». Qui plus est, le steak a une place 
particulière au sein de la hiérarchie de la viande, 
comme l’avait déjà remarqué Roland Barthes : « Le 
bifteck participe à la même mythologie sanguine 
que le vin. C’est le cœur de la viande, c’est la viande 
à l’état pur, et quiconque en prend, s’assimile à la 
force taurine48 ». Manger de la viande, c’est pour 
Legai la condition sine qua none pour jouer le rôle 
de l’Espagnol, l’homme à la poignée de main virile 
qui goûte aussi le vin que lui propose la serveuse. 
Sanguin, il l’est à coup sûr, comparé à un taureau 
par son surnom49, et, plus loin, à un autre animal 
réputé pour sa puissance bestiale, le sanglier50. 
Animal machiste et volontiers exubérant, Jean 
Legai apparaît bien comme l’antithèse de sa femme, 
personnage caractérisé physiquement par sa 
maigreur, comme le suggère, métonymiquement, 
la description de son visage : « Les sourcils 
d’Elizabeth Legai étaient si fins qu’ils n’avaient pas 
l’air de se froncer. Ses cheveux aussi étaient fins51 ». 
Son comportement est défini par la retenue, le 
contrôle et la discrétion. D’après Tristan Fournier, 
Julie Jarty, Nathalie Lapeyre et Prsicille Touraille,

[d]ans les sociétés industrialisées, les femmes ne font 
pas l’objet d’interdits alimentaires comme dans les 
sociétés de chasseurs-cueilleurs ou dans les sociétés 
d’agriculteurs et éleveurs, présentes et passées. Pour-
tant, elles expérimentent des pressions sociales dont 
l’aliment est aussi l’instrument, et qui ne sont pas 
moins redoutables : celle du contrôle de leur appa-
rence corporelle, et dans une certaine mesure aussi, 
celle de leur pensée52.

Ainsi, Elizabeth garde plus volontiers le silence 
tandis que Jean Legai n’hésite pas à confier à Martin 
son désir de paternité. S’il faut porter attention à ce 
qui est consommé dans les scènes de repas, il est 
donc aussi nécessaire de tenir compte des paroles 
et des comportements (gestuelles, regards...) des 
personnages. 
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[Legai] a posé sa main large sur celle d’Elizabeth, 
vous savez que ma femme a étudié la philosophie ? 
Les épaules d’Elizabeth se sont raidies sous sa veste de 
marque. Jean exagère, j’ai commencé une licence que 
j’ai abandonnée au bout d’un an. Quand je me suis 
mariée, dit-elle avec un regard de biais. La main de 
Legai s’est resserrée sur la sienne53.

La « main large » de Legai se pose sur celle 
d’Elizabeth. Geste ambivalent, il suggère aussi bien 
l’affection que l’emprise. 

D’autre part, la mise en valeur de sa femme est 
ambiguë. En faisant son éloge, ne la prive-t-il pas 
de la parole, de sa liberté, ne l’in-fantilise-t-il pas54 ? 
La réponse de celle-ci, en trois temps, permet de 
privilégier la seconde hypothèse. Premier temps, la 
réponse non verbale et les épaules qui se raidissent : 
timidité ou agacement ? Ensuite, la réponse verbale, 
« Jean exagère [...] », aveu de modestie ou critique 
des paroles excessives de son mari ? Enfin, troisième 
temps décomposable en deux partie, la critique à 
peine voilée à l’encontre de son mari : « Quand je 
me suis mariée », sous-entendu : « j’ai arrêté mes 
études à cause de toi », avec insistance non verbale, 
le « regard de biais », lourd de reproches. À la 
réponse d’Elizabeth, répond la main-araignée de 
Legai qui se resserre sur sa proie. La réponse de la 
femme du patron de la porcherie, tout en contrôle 
et en retenue, euphémise peut-être l’emprise de son 
mari perçu comme oppressant. En tout cas, une 
opposition genrée se lit, entre le « gras » Legai qui 
envahit l’espace, en témoigne le détail de sa main 
qui se pose sur la main de sa femme, et la « maigre » 
Elizabeth, dont l’agacement se lit plus discrètement, 
à travers des paroles euphémisantes et des regards, 
en biais, détails discrets mais évocateurs.

En définitive, l’étude de ces scènes de repas, 
bien que non exhaustive, révèle la vigueur et 
l’actualité du topos dans l’écriture romanesque 
contemporaine, en redoublant les conflits liés à 
cette séquence par un nouveau type d’affrontement 
qui a trait cette fois à la consommation de produits 
d’origine animale. On perçoit toute l’importance 
que revêt le repas dans le mot de convivialité, qui, 
au sens étymologique de convivere, signifie manger 
ensemble, et plus encore vivre ensemble. La manière 
de manger dans les fictions de l’élevage industriel 
en dit long sur les dynamiques relationnelles des 

53 Isabelle Sorente, op. cit., p. 101.
54 On peut rappeler que l’in-fans, c’est celui qui n’a pas droit à la parole.

personnages et met au jour des oppositions ou des 
affinités. Elle recrée une forme de théâtralité, en 
suscitant de nouveaux dilemmes moraux (manger 
ou ne pas manger de la viande ? rester courtois 
en public ou tenir ferme sur ses principes ?) et 
en inspirant des scènes parfois tendues. Passer à 
table revient ainsi à faire l’expérience d’une forme 
originale d’« interrogatoire » : manger tel ou tel 
plat, et plus encore aujourd’hui, refuser tel ou tel 
mets carné, est révélateur des rapports de force, des 
antagonismes, mais aussi des valeurs et finalement 
de l’identité des personnages mis en scène. Le 
conflit est toutefois salutaire et heuristique, dans 
la mesure où il met le doigt sur une idéologie non 
vécue comme telle, le carnisme. La présence d’une 
ou d’un végétarien interroge, inquiète et remet 
en question dans les textes nos comportements 
qui, telle la consommation de viande, deviennent 
problématiques, à l’heure où la majorité des 
produits d’origine animale sont issus des élevages 
industriels dont on sait toute la souffrance et 
tous les dégâts qu’ils occasionnent pour les êtres 
humains, les animaux et l’environnement. 
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La force des émotions
dans la passion gastronomique de Dodin-Bouffant

Mireille Mérigonde
Université de Limoges

Dans cet article, nous comparerons les 
manifestations de l’émotion et leurs mises 
en discours dans les scènes de repas qui 

jalonnent le roman de Marcel Rouff, La Vie et la 
passion de Dodin-Bouffant, gourmet, paru en 1924, 
et dans son adaptation au cinéma, La Passion de 
Dodin Bouffant par Tran Anh Hung en 2023. Alors 
que le roman est riche en péripéties et relate les deux 
liaisons amoureuses du héros éponyme, le film se 
concentre sur la première partie de sa vie auprès 
d’une cuisinière d’exception, Eugénie Chatagne. 
Dans les deux œuvres, toutefois, les émotions 
culinaires jouent un rôle esthétique, narratif et 
éthique. Elles fondent une communauté du goût et 
érigent la passion du gourmet en forme de vie. 

Nous montrerons dans un premier temps que, 
dans les deux cas, une évaluation prélude à l’émotion 
et qu’elle se fonde sur les dimensions sensible, 
technique et cognitive de l’expérience culinaire. 
Des « modes de valorisation1 » sont privilégiés et 
installent la mise en scène somatique de l’émotion 
qui se déploie de la préparation à la consommation 
et jusqu’au souvenir de la réussite. La « volupté2 » 
naît grâce à la diversité des plats, leur harmonie, leur 
dosage, l’extraction et la combinaison des saveurs, 
par l’alliance du savoir-faire et de la créativité. De 
plus, pour l’« artiste du goût3 » qu’est le gourmet, 
le retour de l’émotion se vit dans l’innovation, le 
même ne produisant qu’une émotion émoussée, 
amoindrie.

1 Jean-Jacques Boutaud, « Variations et valorisations sensorielles » dans Eric Heilmann (dir.), Le Sensible, passion sémiotique en 
communication. Dialogues avec Jean-Jacques Boutaud, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2022, p. 59.
2 Marcel Rouff, La Vie et la passion de Dodin-Bouffant, gourmet [1924], Paris, Le Serpent à Plumes, 1994, p. 11. Désormais noté Dodin.
3 Ibid., p. 14.
4 Jean-Paul Sartre, Essais philosophiques II. Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1948.
5 Jacques Fontanille, « L’émotion dans le discours », Protée, vol. 21, n°2, 1993, p. 13-19.
6 Jean-Jacques Boutaud, art. cit., p. 154.

Si l’émotion est transformation d’un état du sujet4, 
l’émotion est aussi transformation narrative. Nous 
verrons dans un second temps que les scénographies 
culinaires donnent lieu à des émotions intenses 
qui génèrent des dysfonctionnements d’ordre 
affectif et discursif dans la syntaxe du récit5. Maints 
rebondissements reposent sur ces émotions. La 
passion de Dodin-Bouffant est une passion sélective 
et intransigeante, en gastronomie (l’art de la cuisine 
française), en amour (avec Eugénie Chatagne, 
puis, dans le roman, avec Adèle Pidou, la deuxième 
cuisinière de sa vie) comme en amitié (avec la 
petite élite rassemblée autour de lui). Les situations 
conflictuelles sont donc nombreuses : conflit entre 
cultures (la nourriture devient symbole de pouvoir 
lorsqu’il se rend chez le Prince d’Eurasie qui pense 
à tort provoquer l’admiration de son invité par 
l’accumulation des plats et services), mais aussi 
conflits entre corps et raison (les questions de santé, 
la dégénérescence du corps sous l’effet des aliments 
trop riches).

Enfin, par-delà la dimension épicurienne et sa 
morale sensualiste, nous montrerons que, placée en 
tension entre l’individuel et le collectif, la Passion 
d’exclusivité de Dodin-Bouffant tend vers une forme 
de vie porteuse d’une éthique indissociable de 
l’altérité. Plus que des mises en scène de dégustation 
ou qu’un théâtre intérieur de figurativité, le récit 
romanesque et le récit filmique présentent des 
scènes de partage et d’« interaction conviviale6 ». 
Les émotions culinaires se communiquent et la 
co-esthésie commensale est constitutive d’un vivre 
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ensemble.

Émotion et expérience culinaire

Émotions et dégustation

Jean-Jacques Boutaud distingue quatre modes 
de la valorisation sensorielle : la valorisation 
esthésique, qui discrétise un sens, la valorisation 
hyperesthésique qui procède par hyperbole, 
emphase, insistance, souvent « en proximité, 
immersion dans la matière », la valorisation 
synesthésique qui associe plusieurs sens par 
polysensorialité ou par correspondance et qui est 
la « situation la plus naturelle de la perception » et, 
enfin, la valorisation anesthésique qui est « temps 
d’arrêt, suspension », effacement de l’objet et du 
sujet7. Greimas et Fontanille ont montré, quant à 
eux, que « c’est par la médiation du corps percevant 
que le monde se transforme en sens », que « le 
monde en tant qu’état de choses » se trouve rabattu 
sur « l’état du sujet », « en état d’âme8 ». Comment, 
dans le roman et dans le film, la dimension 
sensorielle des dégustations affecte-t-elle les sujets ? 
Les modes définis par Jean-Jacques Boutaud sont 
diversement exploités dans les deux œuvres.

Dans le roman, ayant accès aux points de vue 
des sujets, nous pouvons repérer quatre temps forts 
de la dégustation individuelle ou collective durant 
lesquels l’émotion éprouvée repose sur une esthésie. 
Le mode anesthésique est réservé à Dodin qui peut 
encenser mais aussi détruire par ses jugements. 
Après la mort d’Eugénie, à la « mortification9 » 
du palais de Dodin font suite l’« horreur » puis la 
résignation et la mélancolie devant l’impossibilité de 
lui trouver une remplaçante10. Dans l’appréciation 
de Dodin, le repas du Prince se résout en anesthésie, 
ce qui signifie l’échec de son entreprise de prise de 
pouvoir culinaire. Le mode esthésique apparaît peu 
mais la finesse du goût de Dodin est mise en avant. Il 
sait reconnaître le moindre ingrédient présent dans 

7 Jean-Jacques Boutaud, art. cit., p. 59-62.
8 A. J. Greimas et Jacques Fontanille, Sémiotique des passions : des états de choses aux états d’âme, Paris, Seuil, 1991, p. 13.
9 Dodin, p. 32.
10 Ibid., p. 43-45.
11 Ibid., p. 44 et à la fin du roman.
12 Ibid, p. 172-173.
13 Ibid., p. 64.
14 Ibid., p. 90-101.
15 Ibid., p. 149-160.

une composition comme le moindre ingrédient 
en trop11. Ainsi, avant de partir en cure, il offre un 
dernier repas à ses amis. Aucun couvert n’est posé 
pour lui mais lorsqu’il se penche au-dessus du plat 
d’oreilles de veau farcies et se livre à une esthésie 
purement olfactive :

[Il] apparut comme un dieu dans une nuée au milieu 
de la fumée qui montait des oreilles remplies de farce et 
couvertes, de la panne dorée. Il humait profondément 
[...], il se grisait de ces divers arômes [...] ; ses narines 
se dilataient, [...] son regard se perdait dans une extase 
comme si, presque délivré de la douleur, il avait 
presque réellement dégusté ce plat magnifique. Mais 
avant de retrouver sa misère, il leva sur Adèle des yeux 
sévères et dit d’un ton de reproche :
– Il manque à ta farce un demi-oignon et deux 
branches de cerfeuil 12 !

Le plat de Trifouille met en jeu le fonctionnement 
synesthésique :

La figure de Dodin, soudain détendue, s’était 
empreinte d’exaltation grave et recueillie. Sa narine 
dilatée se grisait de cet encens culinaire [...].
 Dodin-Bouffant, reléguant toute politesse, qui n’est 
plus de mise en ces heures solennelles où l’être est 
remué jusque dans ses plus profondes raisons d’exister, 
attira à lui une des assiettes où s’étalait, bouillante, la 
source du divin fumet13.

Le cercle restreint des amis autorisés à accéder à 
la table de Dodin s’étend avec l’arrivée de Trifouille 
reconnu pour l’excellence et l’originalité d’un mets 
proposé au maître. La dégustation du menu de 
Dodin et d’Adèle Pidou par ses convives et le Prince, 
quoique gênée par l’appréhension du surgissement 
d’un pot-au-feu peu opportun, est une montée 
en puissance vers une synesthésie qui conduit à 
l’apaisement général des papilles et des esprits14. 
Enfin, le repas proposé par Pauline d’Aizery, par 
le point culminant qu’il permet d’atteindre dans 
l’expérience des saveurs convoquerait ce qu’il faut 
bien appeler une synesthésie hyperesthésique15. Il 
fait éprouver à Dodin toute la palette des émotions du 
bonheur : le saucisson crée la surprise, la béatitude 
en démêlant les ingrédients qui le composent, 
puis un étonnement qui devient une admiration 
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devant l’innovation osée mais réussie. L’anguille 
aux herbes est un « pur enchantement » car Dodin 
« y découvrait avec attendrissement les nuances les 
plus fines » ce qui lui fit poser un « regard mouillé 
d’un élan d’émotion » sur Pauline pour enfin être 
« suffoqué » d’enthousiasme. Lorsque la tourte de 
canetons arrive, la somatisation est à son comble : 
un « vertige », une « griserie » s’emparent de lui ; 
le fumet, par contagion métonymique, a lui aussi 
ses émotions : il est « allègre, joyeux » et durant 
la scène « Pauline lut cette dilation sur son visage 
inondé d’extase »16.

Dans le film, la valorisation hyperesthésique 
se fait souvent par des gros plans sur les aliments. 
Ainsi, par exemple, le gâteau préparé par Dodin 
pour Eugénie, et dans lequel elle découvre la 
bague de mariage. Mais elle devient visuelle et non 
gustative. Le dégoût de Dodin est non somatisé 
après le repas du Prince, il y a ellipse du repas et 
on ne connaît son évaluation / sanction que par 
le discours rapporté d’Eugénie : c’est un repas 
programmé, sans découverte, sans surprise pour 
le convive. La valorisation est donc anesthésique. 
Notons qu’une autre forme de valorisation 
esthésique apparaît dans le roman, la ménesthésie, 
qui consiste ici à évoquer le souvenir des saveurs. 
Dans le roman, lorsqu’il décide de ne pas choisir 
une belle mais inexperte cuisinière, il se remémore 
l’œuvre d’Eugénie :

Voici que d’autres effluves arrivaient à ses narines, 
voici que d’autres parfums caressaient les muqueuses 
de son palais : d’ineffables bécasses versaient en 
songe à ses sens surexcités leur robuste fumet ; la 
terre merveilleuse condensait en d’adorables truffes 
blanches ses puissantes saveurs, un céleste rôti, 
velours rose, beurre de tendresse, ruisselait devant ses 
yeux, inondé d’un jus sans pareil17.

Dans le film, l’effet de ménesthésie est plus délicat à 
produire. Le réalisateur ne choisit pas un flashback 
mais, lorsqu’une postulante rend son tablier en 
reconnaissant qu’elle ne pourra jamais réaliser la 
recette demandée par Dodin, celui-ci, envahi de 
nostalgie, déclare qu’Eugénie savait et que cette 
recette porte son nom. La ménesthésie est suggérée.

Dans le film, la manifestation des émotions est, 
la plupart du temps, non verbale et l’énonciation 
cinématographique nous livre un accès peu assuré 
aux intériorités. Si l’on se réfère à Merleau-Ponty, la 

16 Ibid., p. 150-155.
17 Ibid., p. 52.
18 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

manifestation somatique d’une émotion permettrait 
de l’exprimer. Pour Merleau-Ponty, la « gesticulation 
émotionnelle » par laquelle l’homme superpose 
au monde donné le monde selon l’homme » est 
une des « premières ébauches du langage », dans 
laquelle l’expression est indissociable de l’exprimé. 
Le geste n’est donc pas une manifestation secondaire 
mais l’expression de l’émotion18. Il s’agirait donc de 
relever des mimiques, des sons de voix particuliers, 
voire des réactions végétatives qui indiqueraient 
des ruptures ou des transformations d’état chez 
les sujets. Or, si l’on considère les protagonistes, et 
tout particulièrement les protagonistes féminines, 
nous ne pouvons manquer d’observer une grande 
retenue dans la mise en scène des affects durant les 
dégustations. En dehors de la scène de la dégustation 
des ortolans, suffisamment sonore pour que l’on 
puisse y entendre le contentement des participants, 
l’émotion née par la rencontre entre un objet culinaire 
perçu et un sujet relève du domaine interprétatif. 
Les indices de la manifestation somatique restent 
des signes ouverts. Mais durant le repas offert à 
Eugénie par Dodin avant de l’épouser, la cuisinière, 
d’ordinaire peu expansive, se montre extrêmement 
attentive. L’arrêt du mouvement de l’avant-bras 
droit, à hauteur de bouche, la lenteur avec laquelle 
elle savoure, montrent son respect mais aussi son 
assentiment en tant que cuisinière douée. Seuls 
quelques sourires trahissent (ou acceptent enfin) 
de montrer sa joie. Lorsque Dodin lui sert un vin 
rare, elle le remercie par deux fois et lorsqu’il lui 
demande l’autorisation de la regarder manger, elle 
émet un soupir de satisfaction et le repas s’achève 
dans la joie, par des rires. Il s’agit, bien évidemment, 
d’un des temps émotionnellement forts du film, 
celui qui précède le mariage tant désiré par Dodin 
et jusque-là toujours refusé.

Le film propose une forme particulière de 
dégustation qui met directement en contact 
émotion et connaissance. Au début, Dodin 
demande à Pauline de reconnaître des ingrédients 
qui composent une sauce. Les émotions de la jeune 
fille sont des plus retenues. Ceci peut s’expliquer, 
d’un point de vue hiérarchique, par la différence 
de statut entre la future apprentie et le maître 
de maison, par pure convenance. Sous l’effet de 
mécanismes de contrôle, les affects vécus ne sont 
pas toujours affichés. Il n’y a pas, nécessairement, 
synchronisation entre l’expérience émotionnelle et 
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son expression. L’exemple de Pauline le montre : 
pour reprendre une formule de Jacques Cosnier, 
il y a « annulation de l’expression à des fins de 
contrôle19 ». Les émotions contenues de Pauline 
affleurent toutefois et sont perceptibles et comprises 
par Eugénie qui voit qu’elle a failli pleurer, qu’elle 
est très douée et prend certainement conscience, à 
ce moment, de la naissance de sa propre passion 
du goût. Après la mort d’Eugénie, lorsque Dodin 
prépare le pot-au-feu pour le Prince avec Pauline, 
et qu’elle n’apprécie guère la moelle de bœuf, Dodin 
réoriente ce premier jugement et il lui explique 
que la mémoire est également importante dans la 
formation du goût.

Émotions et préparation culinaire

Certaines séquences du film sont des 
microprogrammes narratifs culinaires que le 
spectateur découvre au fil de la réalisation. Au début, 
la première longue séquence de préparation filmée 
est celle d’un repas destiné aux amis et invités de 
Dodin, constitué d’un consommé, un vol-au-vent, 
un carré de veau poêlé, un turbot et une omelette 
norvégienne20. Alors que les visages maîtrisent leurs 
émotions, une grande agitation règne dans la vaste 
cuisine et dénote une ferveur collective. La cuisine 
est sonore, résonne des bruits de cuisson (l’eau qui 
bout, un plat qui mijote, la vapeur qui sort par 
bouffées, les récipients qui s’entrechoquent, les 
liquides déversés dans les récipients chauds, les 
heurts dans les bols, les fourchettes qui battent 
ou sont posées précipitamment sur la table). Une 
« musique de la cuisine », issue du champ visible, 
rythme gestes et mouvements, accompagne la 
chorégraphie des déplacements des personnages 
et les pas précipités des cuisinières qui œuvrent en 
synergie, les gestes assurés et précis : le beurre qui 
frit, la viande qui rissole, les portes des fourneaux 
refermées. Bien que le classicisme des plans serrés 

19 Jacques Cosnier, Psychologie des émotions et des sentiments, Paris, Retz, 1994.
20 Le chef étoilé Pierre Gagnaire a réalisé les recettes mises en scène.
21 « Trân Anh Hùng réussit quelque chose d’assez incroyable : émouvoir avec des assiettes en plans serrés, filmés soigneusement, sans 
effet de style ou de montage rapide » : Auguste Calvet, « La passion de Dodin Bouffant : anatomie d’une recette gracieuse », Les Écrans 
Terribles [en ligne], 12 novembre 2023, URL : https://www.lesecransterribles.com/critique-la-passion-de-dodin-bouffant/57184.
22 Trân Anh Hùng, « Avec ce film, j’ai essayé modestement de refléter l’esprit français », interview accordée au CNC, Centre National du 
Cinéma, cnc.fr/cinema/actualites/tran-anh-hung 
23 Ibid.
24 Robin Balthrope, « Food as representative of ethnicity and culture in George Tillman Jr.’s Soul Food, Maria Ripoll’s, Tortilla soup, and 
Tim Reid’s, Once upon a time when we were colored », dans Anne L. Bower, Reel Food. Essays on Food and Film, New York, Routledge, 
2004, p. 101.
25 Ibid., p. 105. L’auteur met en avant d’autres fonctions symboliques p. 107 : la richesse, le sentiment de sécurité, la communication, mais 
« l’amour est l’émotion la plus puissante engendrée par la préparation et la consommation de nourriture » (notre traduction).
26 Voir Dodin, p. 23.

et le goût de la forme aient été mis en avant par la 
critique21, on notera dans ce long plan séquence 
le vertige baroque créé par l’usage d’« une caméra 
semblant flotter dans l’espace » pour suivre les 
cuisinières et Dodin dans leur travail. Dans une 
interview, Trân Anh Hùng en a donné la raison : 
« L’œil du spectateur doit pouvoir circuler au sein 
d’un cadre mouvant qui dévoile le hors-champ et 
suivre mes personnages à la recherche d’un espace 
plus large pour accomplir leurs gestes22 ». Le jeu 
de champs / contrechamps est évité pour ne « pas 
créer d’opposition entre les protagonistes23 » et 
favoriser une impression d’harmonie. Le repas 
concocté pour Eugénie par Dodin, afin de favoriser 
l’acceptation de la demande en mariage présente 
moins de frénésie que la première mais elle est 
remplacée par la ferveur amoureuse, comme 
l’atteste la puissante flamme qui brûle au premier 
plan. Un gros plan sur les ingrédients et sur le visage 
de Dodin, filmé de côté pour que nous puissions 
partager l’extrême concentration du personnage 
durant la réalisation, donne à la scène toute son 
intensité passionnelle. Ce « travail d’amour24 » va 
dans le sens d’« une vision assez universelle de la 
nourriture comme représentation de l’amour25 » 
relevée par Robin Balthrope dans différentes 
œuvres cinématographiques.

Figures de l’orgueil culinaire

Les personnages sont fiers de leur savoir-faire, à 
tout le moins des techniques et des connaissances 
qu’ils ont pu acquérir auprès de grands chefs. C’est 
le cas d’Eugénie, dans le film, lorsqu’elle parle de 
son apprentissage et montre des livres de recettes 
à Pauline. Dans le roman, des titres sont également 
cités, ce qui met en exergue la dimension technique 
et l’importance de l’expérience26. Peu de recettes sont 
énoncées, quelques menus sont déclinés mais le 
film s’attarde sur les mises en scène de programmes 
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d’exécution de recettes et met en valeur ces savoir-
faire. Mais la fierté d’Eugénie reste saine, elle fait 
partie de la joie dynamique qui l’anime.

La séquence du Prince est la manifestation de 
l’orgueil démesuré des instances en présence et 
montre à quel point l’art culinaire constitue un 
pouvoir. Au départ, Dodin-Bouffant est présenté 
comme un individu « sans vanité27 » mais la 
venue du prince héritier d’Eurasie en France et 
l’invitation qui suit font naître l’orgueil du célèbre 
gourmet, qui accepte et en éprouve finalement 
de la joie. Le menu de quatre pages du Prince, 
présenté avec antiphrase comme « modeste28 » 
témoigne des enjeux de l’invitation et de la volonté 
du Prince de rehausser la gastronomie de son pays 
au rang de l’art culinaire français. La séquence 
soumet le développement de son orgueil à l’ironie 
dramatique puisque le lecteur peut l’opposer au fil 
des pages à la « sévérité » de Dodin, à son « ennui » 
puis à son « mépris »29 alors que le Prince pense 
avoir provoqué l’admiration. À cet orgueil déplacé 
répond celui de Dodin, qui souhaite lui donner une 
leçon. Les invitations honorifiques débouchent sur 
un conflit des cultures relativement marqué dans le 
roman, qui se veut ouvertement une apologie de la 
France gastronome. Il est quelque peu atténué dans 
le film. La réponse de Dodin n’est pas celle du faste 
attendu. Le choix du pot-au-feu pour faire connaître 
un mets typique de la cuisine française semble à 
tous un choix éminemment risqué, qui installe 
une ambiance des plus dysphoriques. Sans que le 
lien ne soit jamais verbalisé, durant cette période, 
le mal qui atteint Eugénie provoque de nouveaux 
malaises. Le pot-au-feu s’avère toutefois une réussite 
et plonge l’altesse royale dans la « béatitude30 » ce 
qui relance dangereusement l’action car l’orgueil du 
Prince perdure dans la convoitise des savoir-faire 
d’Adèle Pidou, cette « auxiliaire » de la victoire de 
Dodin qui la considère comme « la dispensatrice 
de toutes les voluptés morales et matérielles »31, ce 
qui conduit le Prince à proposer à la femme une 
meilleure situation chez lui.

Une troisième figure orgueilleuse apparaît dans le 
roman avec Pauline d’Aizery qui souhaite conquérir 

27 Ibid., p. 69.
28 Ibid., p. 76.
29 Ibid., p. 83-87.
30 Ibid., p. 101.
31 Ibid., p. 109.
32 Ibid., p. 160.
33 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 30.
34 Dodin, p. 22.
35 Ibid., p. 17.

Dodin. Par des lettres d’invitation répétées, la jeune 
veuve finit par convaincre Dodin de se rendre 
chez elle. Lorsque Pauline entend les compliments 
dithyrambiques du grand gastronome qui voit en 
elle un génie et malgré le refus de faire d’elle son 
« amante inspiratrice », au nom d’un art qu’il ne 
doit pas se réserver, elle « frémissait d’un orgueil 
qui la consolait » car elle avait arraché des « cris 
d’admiration » au grand maître32.

L’émotion comme appréhension du monde

L’é-motion est un mouvement qui sort le sujet 
hors de soi et constitue ainsi, selon Jean-Paul 
Sartre, « une certaine manière d’appréhender le 
monde » par laquelle le sujet comprend son être-
au-monde33. Elle oriente les destinées et participe à 
la construction des valeurs.

Une force de transformation

L’émotion agit comme force de transformation 
au sein des récits et est à l’origine de ses bifurcations. 
Elle est souvent une force dispersive. L’angoisse 
de la perte agit ainsi. Dans le roman, à la mort 
d’Eugénie, la vie de Dodin est « bouleversée34 ». À 
la douleur intime de Dodin s’ajoute le sentiment de 
perte pour toute une ville qui lui doit sa renommée. 
La disparition de la cuisinière est décrite comme 
une « catastrophe sur la ville35 ». Tous les habitants 
attendent avec angoisse la confirmation de sa mort. 
Le récit du chagrin collectif constitue toutefois une 
satire de la bourgeoisie avec la montée en tension 
de l’émotion, suivie de sa retombée lorsqu’on est 
certain du fait. L’attente funèbre ne suspend en 
rien les habitudes gastronomiques du cercle d’amis. 
La vie de la ville est également bouleversée car 
Dodin fréquente ensuite le Café de Saxe et crée 
la « terreur » des « gargotiers » qui tremblent de 
déplaire au grand Maître. Cette disparition entraîne 
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la recherche vaine d’une nouvelle cuisinière et le 
dilemme d’en choisir une peu experte mais très à son 
goût physiquement. Faut-il faire passer « Vénus » 
avant la cuisine ? Il ne le fait finalement pas. Dans 
le film, la mort d’Eugénie fait passer Dodin de 
l’abattement (il ne mange pas « pendant deux 
jours », s’inquiète la petite Pauline) à la colère : ses 
amis lui proposent de chercher une remplaçante 
mais lorsqu’il découvre un matin une postulante 
dans sa cuisine arborant le tablier d’Eugénie, il 
devient fou furieux. Une autre grande tragédie 
survient dans le roman : l’excellence d’Adèle Pidou, 
après le repas offert au Prince, la place au cœur de 
transactions. Il lui propose une forte rémunération 
et la cuisinière finit par accepter. Cette période est 
celle d’un immense désespoir pour Dodin qui ne 
trouve qu’un moyen de reconquérir l’irremplaçable 
femme  : la demander en mariage.

Une force de cohésion

Sartre considère que « la conduite émotionnelle 
n’est nullement un désordre : c’est un système 
organisé de moyens qui visent une fin36». La 
passion culinaire de Dodin est vécue comme une 
fin désirable et l’émotion y joue le rôle d’une force 
cohésive puisqu’elle conduit à trouver des biais et 
stratégies, à résoudre des conflits pour persévérer 
dans la passion. Les émotions participent à la 
construction et à la pérennité des valeurs de Dodin 
et fondent une forme de vie dont l’esthétique et 
l’éthique se donnent en partage. Tout d’abord, dans 
les deux œuvres, les émotions naissent au gré de 
la conjonction ou disjonction de l’amour et de la 
gastronomie. Dans le film, toutefois, la quête de 
Dodin est exclusivement d’être conjoint au sens 
plein du terme, maritalement et syntaxiquement 
à sa cuisinière de génie. Il y a adéquation entre la 
quête amoureuse et la quête gastronomique, une 
cohérence instaurée. Dans le roman, le nombre 
de péripéties amoureuses tend toutefois à reléguer 
l’amour au second plan. S’il est bon de conserver 
une cuisinière extraordinaire auprès de soi, c’est 
au nom d’une passion supérieure qui semble 
justifier tous les moyens. En fait, dans le roman, 
la passion gastronomique donne sa forme à la 
passion amoureuse : Adèle Pidou, sans charmes 
et avec des façons communes, est épousée pour 
qu’elle ne soit pas achetée par le Prince. Dans le 

36 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 20.
37 Trân Anh Hùng, op. cit.
38 Dodin, p. 161-162.

film, les émotions amoureuses donnent sa forme à 
la passion gastronomique. Le repas de Dodin pour 
le Prince, par exemple, est différé et finalement non 
représenté car les problèmes de santé d’Eugénie 
prennent le pas et assaillent Dodin qui préfère 
s’occuper d’elle. Le rôle d’Eugénie est prévalent 
même si la fin du drame présente une ouverture vers 
de nouvelles aventures de Dodin. Cela est suggéré 
en demi-teinte. Le plat concocté par Adèle Pidou 
interrompt les souvenirs éplorés de Dodin, assis 
à table auprès de Pauline, devenue son apprentie 
malgré les réticences du maître. La réaction de 
Dodin à la dégustation du plat d’esturgeons ne laisse 
aucun doute : Adèle sera la remplaçante d’Eugénie. 
Le film s’achève sur leur départ pour rejoindre les 
futures merveilles culinaires d’Adèle. Un deuxième 
procédé tend à cultiver l’ouverture interprétative : 
le mouvement panoramique circulaire horizontal 
de la caméra dans la cuisine vide révèle qu’elle 
reste habitée par la voix off et le fantôme d’Eugénie 
qui souhaite finalement savoir si elle était l’épouse 
ou la cuisinière de Dodin. La réponse jusque-là 
informulée de Dodin la comble d’aise : elle était sa 
cuisinière. Selon Trân Anh Hùng, il était important 
de montrer que pour Dodin, « la Raison de l’art 
passe avant les effusions de l’amour37 ».

Le roman refuse la clôture finale d’une autre 
manière. Les excès alimentaires de Dodin 
conduisent à un conflit entre la santé et la passion. 
Notons ici la très grande différence physique entre 
le héros du roman, vieux, avec de l’embonpoint et 
le séduisant Benoît Magimel qui forme avec Juliette 
Binoche un très beau couple de cinéma. Dans le 
roman, trente années de « chère riche » créent des 
« ravages sur son corps ». Les « vins généreux » 
comme les « mets trop riches » provoquent des 
atteintes de goutte, légère pour la première et 
extrêmement douloureuses pour les suivantes. 
Son médecin lui recommande donc un régime, 
au moins dans un premier temps de s’abstenir de 
« viande le soir ». Ceci entraîne, bien évidemment, 
« tristesse », « angoisse », « honte », sentiment de 
« diminution » du héros38. Ce qui devait conduire 
à un schéma tragique est cependant contourné 
pour aboutir à une tout autre fin édifiante après 
le retour de cure à Baden-Baden : la gloire de la 
passion gastronomique et l’affirmation de l’émotion 
esthétique comme finalité en soi : 

[L]a vie, c’est-à-dire la joie de déguster savamment et à 
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pleine bouche la gloire de la nature accommodée par le 
génie de l’homme, la sécurité du repas du lendemain, 
du surlendemain, de toujours, la confortable, la large, 
la placide volupté de sa province bénie, la vie enfin, 
rentrait brusquement en lui, épanouie39.

Dodin annonce à Adèle les principes de cette vie 
future :

Quelles que soient les épreuves qui nous attendent, 
nous sommes désormais suffisamment éclairés sur la 
valeur et la perfidie des régimes. Reprenons, pour ne 
plus la quitter, notre bonne vie et notre bonne cuisine 
d’autrefois et, dans la paix ou la souffrance, suivant 
ce qu’il plaira à Dieu de nous envoyer, achevons nos 
existences dans le culte de la chère et dans la joie de 
notre foyer40.

Comme on le voit, à travers la destinée de 
Dodin, le roman comme le film montrent la force 
invincible des émotions dans la conduite d’une 
passion et affirment le droit indiscutable de la vivre, 
quels qu’en soient l’immoralité des moyens ou les 
risques. C’est que la gastronomie est un art et que 
l’émotion esthétique est une force agissante dans le 
vécu du héros. En effet, dans les deux œuvres, la 
gastronomie est décrite comme un art. Le narrateur 
du récit juge bon de présenter un discours initial 
pour justifier le thème du récit et sa conception de 
la cuisine. Elle est « l’art du goût », une « création 
de la fantaisie et de la sensibilité humaines »41, le 
gourmet est un « artiste du goût42 ». Il explique 
que « l’art gastronomique, comme tout autre art, 
comporte une philosophie, une psychologie et 
une éthique, qu’il est partie intégrante de la pensée 
universelle, qu’il est lié à la culture de notre goût 
et, par-là, à l’essence supérieure de l’humanité43 ». 
L’art culinaire est un art de ravir ses « voluptés » à 
la nature. Ainsi, son ouvrage vise à mettre en avant 
« le génie de la cuisine de France44 » qu’il relie à la 
terre française. C’est donc une passion d’exclusivité. 
Sa conception s’accorde à celle du héros éponyme 
qui précise en outre son goût pour l’innovation : 
dans l’éloge d’Eugénie, Dodin l’érige en artiste, 

39 Ibid., p. 219.
40 Ibid., p. 221.
41 Ibid., p. 10.
42 Ibid., p. 14.
43 Ibid., p. 10.
44 Ibid., p. 12.
45 Ibid., p. 21-28.
46 Jacques Cosnier, op. cit., p. 153.
47 Ibid., p. 159.
48 Nous nous inspirons ci-après de l’article de Jacques Fontanille, « Conversations de table dans Les Voyageurs de l’Impériale d’Aragon 
ou Peut-on quitter la table avant le dessert ? » dans Jean-Jacques Boutaud (dir), L’Imaginaire de la table. Convivialité, commensalité et 
communication, Paris, L’Harmattan, 2004.
49 Le terme « co-esthésie » est emprunté à Michel Gaillot dans Sens multiple. La techno, un laboratoire artistique et politique du présent, 

« dispensatrice des sensations les plus rares, les 
émotions les plus complètes », la « formatrice 
de leur goût » et déclare avoir aimé son œuvre 
« éphémère » et « sans cesse renouvelée ». Son 
oraison devient « l’apologie d’un art »45. L’intuition 
est également louée. Dodin-Bouffant avait des 
dispositions naturelles mais aussi de l’audace et 
de l’inventivité et il apprécie cette qualité dans 
les productions de Pauline d’Aizery. Dans le film 
comme dans le roman, des correspondances sont 
également entretenues avec d’autres arts. Dans le 
film Dodin donne à la recette d’Eugénie la qualité 
d’une sonate. Le roman réitère les comparaisons 
avec la musique et la peinture (durant le repas chez 
Pauline d’Aizery, par exemple).

Émotion et co-esthésie commensale

Pour les psychologues, l’émotion a une « fonction 
communicative46 », elle est « matière d’échange » 
et de « partage47». Comme nous l’avons vu 
précédemment, elle participe à la communication 
intra-individuelle lorsqu’elle permet au sujet 
d’apprendre des choses sur lui-même et, dans le 
cadre de son récit de vie, de transformer son cours 
par les prises de conscience qu’elle favorise. Mais les 
émotions tissent aussi des liens entre les individus 
et le repas est un lieu privilégié pour qu’elles s’y 
expriment et s’y déploient. L’émotion est, en soi, 
une forme d’expressivité.

Le repas, échange ou don ?

Dans le récit et son adaptation, les émotions 
gastronomiques varient selon que le repas 
est échange, partage ou don, selon le type de 
« conversation de table48 » qui l’accompagne et, enfin, 
en fonction du degré de co-esthésie qui rassemble 
les participants49. Selon Jacques Fontanille, il y 
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aurait quatre formes possibles d’échange durant les 
repas : l’échange rituel, contractuel, conflictuel et 
informel50.

L’échange rituel est « une structure d’échange sur 
le modèle du don et du contre-don, dont le repas 
est le support rituel ». Le repas du Prince suit un 
ordonnancement que nous connaissons dans le 
roman grâce à la récitation de l’envoyé du Prince 
chez Dodin au moment de l’invitation. Le menu du 
Prince, comme nous l’avons dit précédemment, ne 
donne lieu, ni dans le récit, ni dans le film, à une 
quelconque mise en scène. Il est seulement évalué 
négativement par Dodin, qui le juge incohérent et 
sans finesse et en éprouve une forte irritation. Le 
repas entraîne, comme par nécessité, le contre-don 
d’un repas à la française qui aura valeur de leçon 
gastronomique. Le repas véritablement rituel est 
celui qui réunit la petite élite, le cercle des amis fins 
gastronomes érudits et admirateurs de l’excellence 
de la cuisine de Dodin, le « repas du mardi » dans le 
roman. Ce sont des moments d’intense satisfaction 
et de joie.

Dans le roman, l’échange contractuel est proposé 
par le Prince jaloux à Adèle Pidou. Conseillée par 
sa famille, Adèle accepte dans un premier temps. 
La demande en mariage replace alors la question 
des repas dans un cadre contractuel : le contrat 
de mariage alors que dans le film le mariage avec 
Eugénie n’a pas cette valeur marchande. C’est 
Dodin qui prépare et qui sert pour partie le repas à 
Eugénie pour obtenir sa main. Ce repas contractuel 
est ici preuve d’amour.

Les repas informels sont peu nombreux mais, 
dans le film, Dodin et la cuisinière dînent ensemble 
en tête à tête ; il dit avoir été inquiet, être désormais 
rassuré. L’alimentaire passe au second plan. Il ne 
s’agit plus ici de parler des mets mais de partager des 
émotions intimes, d’assurer l’autre de sa tendresse. 
Ainsi, Eugénie révèle ce qu’elle imaginait certains 
soirs où elle attendait Dodin. Le film propose 
également une scène de repas où l’on ne voit 
personne manger : le repas de noces durant lequel 
Dodin, alors poète en verve, déclare sa flamme 
publiquement. Après le malaise d’Eugénie dans 
le potager, Dodin cuisine pour elle. Il ne partage 
pas le repas et la regarde manger silencieusement 
et amoureusement pour ne prendre la parole 
qu’après lui avoir ouvert un vin rare. Ce repas a 

Dijon, Les Presses du réel, 1998, p. 49.
50 Jacques Fontanille, op. cit., p. 225.

de la valeur car, d’ordinaire, Eugénie ne participe 
pas aux repas qu’elle imagine pour les convives. 
Dans le film, ceux-ci ont exprimé le regret de son 
absence à table, auprès d’eux. Eugénie leur répond 
simplement qu’elle converse avec eux à travers les 
plats qu’elle prépare. Ils la remercient alors en la 
qualifiant d’artiste. Le repas contractuel de Dodin 
avec une bague dissimulée à l’intérieur du dessert 
est le cadeau du « Napoléon de la gastronomie », 
mais c’est aussi un don de soi dans le sens où Dodin 
le prépare lui-même et ne le consomme pas. Les 
gros plans sur le visage extrêmement concentré du 
protagoniste durant la préparation rendent compte 
de la portée symbolique d’un repas d’exception 
pensé pour une cuisinière d’exception.

Le roman, quant à lui, présente deux épisodes 
où la passion gastronomique entraîne le don de 
soi. Pauline d’Aizery, pour que Dodin succombe 
aux charmes de sa cuisine, est prête à se livrer 
au maître à la fois comme auxiliaire et comme 
amante, don de soi ultimement refusé par Dodin 
qui comprend le génie culinaire de la jeune femme 
et, dans un ultime sacrifice, lui laisse sa grande 
destinée. Le second don de soi est, au dernier 
chapitre, le don de son propre corps et de sa santé à 
la passion, un abandon à la morale épicurienne qui 
a guidé sa vie par le serment entre Adèle et Dodin, 
mains serrées au-dessus d’une table apprêtée, de 
s’accorder dans la cohérence d’une forme de vie 
entièrement construite sur la passion du goût.

La conversation de table

Dans le roman, on parle peu en mangeant. Les 
repas sont souvent laconiques et bienséants. Les 
conversations sont narrativisées ou éludées. On 
respecte des codes. Ainsi, Adèle attend la fin du 
repas pour annoncer son départ chez le Prince. 
La narration s’attarde surtout sur la succession 
et la qualification des mets. Certaines scènes de 
repas présentent cependant des commentaires de 
mets. Dans le film, durant le premier repas, les 
invités apportent une dimension culturelle à leur 
dégustation et manifestent leur savoir sur les mets 
et les vins ; ils synchronisent l’échange au déroulé 
du menu. La glace norvégienne est l’occasion de 
donner une explication scientifique à la merveille 
du glacé et du brûlant qui se côtoient : le jaune 
d’œuf isole et empêche la glace de fondre. Ce qui 
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fait alors désigner la glace par l’un d’eux comme 
un « plat scientifique ». De manière significative, 
la synchronisation commentaire / menu est 
réservée à Pauline lorsque Dodin lui demande de 
reconnaître des ingrédients ou, plus tard, lorsqu’il 
lui demande son avis sur le goût de la moelle de 
bœuf. C’est l’occasion pour lui de lui apprendre qu’il 
y a toujours une part culturelle dans nos goûts. La 
gastronomie et l’amour sont associés. Dans le récit, 
le narrateur joue sur le double sens d’« appétits » : 
avec Dodin, l’appétit alimentaire rejoint souvent 
l’appétit des satisfactions sexuelles51. Mais le 
repas amoureux chez Pauline d’Aizery conjoint la 
gastronomie, l’amour et la conversation de table 
dans une synchronisation souvent parfaite, une 
symbiose quelque peu dangereuse par ailleurs pour 
le héros principal. C’est le cas après avoir savouré 
l’anguille aux herbes sauvages :

 [I]l balbutia, après l’aveu muet et prolongé de son 
enthousiasme, suffoqué par l’aurore de ce génie 
insoupçonné :
– Pauline... Pauline... Comment êtes-vous arrivée ?
– Pour vous, j’ai pris beaucoup de peine... Et quand 
on sent un art profondément... C’est vous qui m ’avez 
inspirée 52 !

Lorsque l’anguille est consommée :

Pauline, encore une fois, le regarda avec une 
tendresse toute chargée de l’orgueil d’avoir embrasé 
l’âme de l’illustre gourmet. Fermant à demi les yeux, 
minaudant, avançant, en un geste enfantin, ses lèvres 
tout près des siennes, elle murmura :
– Content, toujours ? ...
Dodin-Bouffant n’eut qu’à cueillir un baiser ardent 
qui le dispensa de répondre.

Lorsque Dodin s’apprête à commettre l’irréparable :

Mais soudain, ils se relevèrent en même temps :
– Et les canetons ! Crièrent-ils d’une même voix 
angoissée.
Pauline se précipita vers la cuisine. Il était temps, mais 
tout juste.

La tourte dorée est le signal de la fin d’un dilemme. 
Il décide de laisser Pauline poursuivre sa carrière 
seule vers une gloire prochaine et certaine, bien 
qu’elle réitère ses avances :

51 Dodin, p. 33.
52 Ibid, p. 151-152.
53  Ibid, p. 155.
54 Ibid, p. 90-91.

Mais elle sentit que, doucement, une main la 
repoussait...
– Ne laissons pas refroidir, mangeons d’abord, je vous 
dirai tout à l’heure...
Et la tourte fut dégustée dans une gêne mêlée de 
respectueuse admiration.53

Dans cette plaisante scène digne d’un vaudeville, 
la synchronisation conversation / repas annonçait 
la chute des protagonistes dans l’adultère (Pauline 
est veuve mais Dodin est marié avec Adèle). La 
dégustation silencieuse recentre les sujets sur la 
réussite culinaire et met fin à l’aventure amoureuse.

La co-esthésie : esthésie collective ou « empathie 
gustative » ?

Sur le plan de la proprioceptivité, le goût relève 
de l’intime mais le récit et le film montrent qu’on 
peut le comprendre et le partager. Dans le récit, 
la séquence du pot-au-feu offert au Prince met en 
scène une communauté d’émotions. Les amis de 
Dodin, invités, débutent le repas en éprouvant une 
angoisse extrême et en appréhendant les réactions 
du Prince. La bassesse du mets ne peut, à leurs 
yeux, que constituer une insulte à son égard :

Les convives n’osaient plus se regarder entre eux et, 
bien que le silence leur pesât étrangement, ils ne 
trouvaient point de mots dans leurs gorges étranglées 
de déception. [...]
Trifouille, Rabaz, Beaubois, Magot oscillaient entre 
la terreur d’un royal esclandre et le désappointement 
d’avoir cru que ce jour serait le point culminant de 
leur ascension vers les sommets transcendantaux des 
ivresses culinaires. [...]
Un de ces instants pleins d’anxiété plana sur les êtres 
et sur les choses où ceux qui les vivent souhaitent 
que la terre s’entrouvre tout à coup et les engloutisse, 
ou qu’au contraire, le ciel s’écroulant, mette fin au 
supplice d’attendre seconde après seconde l’explosion 
d’une auguste colère54.

L’arrivée des hors-d’œuvre contente assurément les 
papilles des quatre amis sur le mode synesthésique 
de correspondances sonores et visuelles mais 
l’angoisse du plat honni à venir contraint leur joie :

Pot-au-feu. Les puissantes mastications de ces 
hommes, rompus à tous les nobles exercices de la 
gastronomie, étaient comme voilés de regrets, de 
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détresse, presque de reproches. Ces êtres d’élite, parmi 
lesquels quatre au moins étaient sans doute les plus 
beaux cerveaux culinaires du monde, à cette heure 
mélancolique de leur histoire, dégustaient fortement, 
autant pour parer à la maigreur de la suite du repas 
que pour se griser, comme un musicien d’harmonie 
ou un peintre de couleurs, de cette prodigieuse 
symphonie de goûts55.

Le pot-au-feu est contre toute attente un chef 
d’œuvre et apporte « l’épanouissement joyeux de ce 
régal inattendu », en faisant tomber « les chaînes de 
l’angoisse 56».

Peut-on considérer qu’il y ait une empathie 
« gustative » ? Jacques Cosnier définit ainsi 
l’empathie : « L’empathie désigne le partage 
synchronique d’états psycho-corporels, c’est-à-
dire le fait qu’à un même instant, les partenaires 
de l’interaction vivent et éprouvent un état 
semblable 57.» L’empathie est la capacité à se mettre à 
la place des autres et à éprouver ce qu’ils éprouvent, 
dans un mouvement de contagion émotionnelle 
qui peut toucher un individu comme un groupe. 
En ce cas, on parlera d’empathie généralisée58. Mais 
elle peut aussi être la compréhension du ressenti 
et un comportement qui s’y ajuste. L’empathie a 
donc une incidence possible sur la moralité car 
elle peut être associée aux notions de bien ou de 
mal. D’autres émotions ou sentiments peuvent lui 
succéder : la volonté d’aider ou le remords de ne 
pas l’avoir fait. Dans le roman, nous avons accès à 
des points de vue. Dans le film, nous devons faire 
reposer nos interprétations sur des signes visibles 
ou audibles, ce sont donc des interprétations moins 
fiables que l’accès aux intériorités autorisé par une 
œuvre romanesque. Dans le roman, les amis de 
Dodin témoignent à plusieurs reprises de leurs 
facultés d’empathie. Le repas de Trifouille les fait 
passer de l’anxiété à la joie lorsque Dodin, après 
avoir humé « une bouffée enivrante » communique 
son enthousiasme59.

Les concitoyens de Dodin expriment leur 
compassion à son retour de Baden-Baden. Ils 
comprennent les affres subies par leur grand 
cuisinier, éprouvent de la pitié. Une sorte de 

55 Ibid, p. 92-93.
56 Ibid, p. 98.
57 Jacques Cosnier, op. cit., p. 86.
58 Ibid., p 91.
59 Dodin, p. 64.
60 Ibid, p. 212.
61 Ibid, p. 213-214.
62 Ibid, p. 196-197.

contagion émotionnelle envahit la ville :

L’émotion y fut immédiatement à son comble dans 
les cafés, chez les bourgeois, au cercle, au marché, 
dans la cour des messageries. On avait tant redouté 
que le voyage ne fût fatal au grand homme et qu’on 
ne ramenât que son cadavre, pour le coucher auprès 
d’Eugénie Chatagne60 !

Lorsqu’ils apparaissent tous deux, la pitié se 
manifeste :

On entendait s’entrecroiser des phrases brèves :
– Dans quel état, mon Dieu ! ... Ils l’ont échappé 
belle ! ... Pauvre Dodin, pauvre Adèle ! ... Comment 
les Barbares nous les renvoient-ils 61?

Lorsque Dodin subit l’épreuve hypoesthésique de 
la nourriture allemande durant sa cure thermale 
à Baden-Baden, il se met à la place de son héros 
Werther et ressent ce (qu’il pense) que Werther 
éprouvait :

Devant tel « Gänsebraten » filandreux et sans 
goût, nageant dans l’éternelle sauce crémeuse, 
mais saumâtre, auxiliaire monotone de fadeurs 
prétentieuses, il murmurait pour lui-même, opposant 
ainsi en une formule concise les deux aspects de l’âme 
indigène :
– Mon Dieu, que pouvait donc manger ce pauvre 
Werther 62?
 

Dans le film, l’empathie semble se manifester 
lors du repas offert par Dodin à Eugénie. La 
dégustation des ortolans par les amis met plutôt 
en scène une synchronisation des affects mais pas 
à proprement parler une empathie : la dégustation 
hyperesthésique, tête sous une serviette, pour 
mieux capter les senteurs, pour qu’il n’y ait 
aucune déperdition, est une séparation, une 
clôture dont l’excès prête à sourire. Le drap sur les 
visages n’est pas sans évoquer un comportement 
sectaire. L’expérience est donc collective mais reste 
relativement intime, seulement signalée par des 
soupirs de contentement qui nous renseignent sur 
la qualité du plat.
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Les deux œuvres sont fort dissemblables. Dans 
le récit, le ton satirique montre que la gastronomie 
est investie par les valeurs bourgeoises. Elle sert 
également un discours anti-germanique marqué. 
Comme chez Flaubert, les portraits caricaturaux, 
les comportements stéréotypés, les hyperboles et 
l’ironie narrative provoquent la distanciation du 
lecteur, certes souvent mêlée d’admiration pour la 
persistance et la résilience passionnelle du héros, 
mais toujours en retrait dans un univers d’excès. 
Le roman est remarquable par la connaissance de 
la gastronomie française qu’il expose et la richesse 
des nuances lexicales pour rendre compte de la 
qualité des mets et de la variété des saveurs. Dans 
le film, la passion n’est pas traitée sur le mode 
comique mais réaliste et engagé. C’est un éloge à 
la gastronomie présentée comme un art vivant et 
partagé, dans ses dimensions esthétique, conviviale 
et affective. À travers une histoire amoureuse, il 
rend honneur au savoir-faire des grands cuisiniers. 
La mise en scène des préparations culinaires 
met l’accent sur la technique, les savoir-faire, le 
professionnalisme des cuisiniers. Dans le récit 
comme dans le film, cependant, l’alimentation 
est le vecteur de communication d’émotions 
diverses. Elle naît, certes, dans les situations de 
l’expérience culinaire mais représente surtout 
une force agissante au sein des récits, un élément 
transformateur, transfigurateur qui, contrairement 
aux idées reçues, ne conduit pas nécessairement à la 
dispersion, à la rupture d’être mais peut rassembler 
les êtres et les forces par-delà les conflits personnels 
ou des enjeux sociétaux. Le roman et le film en 
sont une illustration : à la table des émotions de 
Dodin-Bouffant, quels que soient les drames et 
les oppositions, la passion gastronomique reste 
victorieuse !
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Dans la cuisine d’Alexandre Dumas : « Amour des vivants, don de 
plaire, besoin de conter, bonne humeur et netteté d’esprit » 

Camille Page
Université Grenoble Alpes

Écrivain populaire par excellence, inépuisable 
conteur, grand voyageur, tout autant 
qu’amoureux de la bonne chère et passionné 

de gastronomie, Alexandre Dumas présente la 
publication du Grand Dictionnaire de cuisine comme 
« le couronnement d’une œuvre littéraire de quatre 
ou cinq cents volumes1 ». Persuadé qu’il restera dans 
les mémoires davantage pour ses talents de cuisinier 
que pour sa production littéraire gargantuesque2, 
l’écrivain endosse l’habit du lexicographe pour 
s’adonner à un travail colossal et ainsi transmettre 
aux générations à venir un testament gourmand 
dans lequel il livre les recettes les plus appétissantes 
comme les plus surprenantes. L’ouvrage de 1155 
pages déploie ainsi au fil des lettres de l’alphabet 
les expériences culinaires de l’auteur et son savoir-
faire pour mieux guider l’amateur curieux dans la 
réalisation de plats riches en émotions. Pourtant, 
le dictionnaire ne cesse de déroger aux attentes du 
genre pour entraîner le lecteur dans un tourbillon 
d’anecdotes historiques, de souvenirs pittoresques, 
ou encore de détails quasi scientifiques et 
documentaires sur l’agronomie ou l’art de la chasse. 
Si les recettes sont bien présentes, les digressions 
de plusieurs pages interrogent sur l’ambition réelle 
de l’auteur, qui prend un malin plaisir à partager 
ses émois culinaires sur le mode de la confidence. 
Alors, comment le jeu avec la forme du dictionnaire 
permet-il à Alexandre Dumas d’exprimer une 
palette de sensations et d’émotions très diverses 
au sein d’une œuvre qui se révèle marquée du 
sceau de la nostalgie ? Nous analyserons ainsi la 
manière dont la cuisine, loin d’être un passe-temps 

1 Ibid., p. 104. 
2 Non sans ironie, Dumas écrit dès 1858 : « Je vois avec plaisir que ma réputation culinaire se répand et promet d’effacer bientôt ma 
réputation littéraire. Dieu soit loué ! je pourrai donc me vouer à un état honorable et léguer à mes enfants, au lieu de livres dont ils n’hé-
riteraient que pour quinze ou vingt ans, des casseroles ou des marmites dont ils hériteront pour l’éternité et qu’ils pourront léguer à leurs 
descendants, comme je les leur aurai léguées à eux », dans « Causerie culinaire », Le Monte-Cristo, 20 mai 1858.
3 On peut ainsi citer Martin Bourboulon, Les Trois Mousquetaires : d’Artagnan et Les Trois Mousquetaires : Milady, Chapter 2, Pathé Films, 
2023 ; ainsi que Alexandre de La Patellière et Matthieu Delaporte, Le Comte de Monte-Cristo, Chapter 2, Pathé Films, 2024.

anodin, répond à une éthique fondée sur le plaisir, 
l’audace, le goût de l’excentricité et de la rencontre 
avec ce qui nous est étranger. Pour saisir toute la 
complexité de ce réseau sensoriel et émotionnel, 
plusieurs approches pourront être mobilisées : 
l’approche textuelle tout d’abord, grâce à l’étude 
des écrits de Dumas et de ses contemporains, 
l’approche matérielle par l’étude du dispositif 
éditorial mis en œuvre dans l’édition originale et 
dans les éditions successives du dictionnaire, et 
enfin l’approche iconographique, puisque certaines 
images contribuent à la construction de la posture 
de l’écrivain gourmand, respectable tout autant 
que risible, aux frontières du rire et de l’empathie. 
Avant de nous plonger dans les méandres de cet 
ouvrage en tout point hors-norme, un détour par 
l’histoire du Grand Dictionnaire de cuisine s’impose 
toutefois.

Petite histoire du Grand Dictionnaire de 
cuisine

Peu de travaux critiques se sont penchés sur 
cette œuvre qui a tout l’air d’un hapax au milieu de 
la production littéraire pléthorique bien connue 
du grand public, et que les récentes adaptations 
cinématographiques ont remise à l’honneur avec 
succès3. Il faut dire que l’ouvrage n’a pas eu le succès 
escompté par l’auteur et ses éditeurs au moment 
de sa parution, et que les rééditions successives 
de l’ouvrage, souvent tronquées, donnent une 



PAGAILLE 4 | 2025

40

image en partie faussée des intentions premières 
de la publication. Les travaux du spécialiste Claude 
Schopp4 nous renseignent toutefois sur l’histoire de 
cette œuvre méconnue – qui à ce jour n’a d’ailleurs 
toujours pas fait l’objet d’une édition critique –, et 
trop souvent citée à titre anecdotique, loin derrière 
les fresques romanesques et les drames qui ont fait 
la renommée de l’écrivain. 

Lorsque le Grand Dictionnaire de cuisine paraît 
à titre posthume en 1872 chez l’éditeur Alphonse 
Lemerre, l’œuvre finale résulte d’un travail de 
relecture et de mise en forme engagé depuis deux 
ans par Anatole France et Leconte de Lisle, lesquels 
signent de leurs initiales l’avant-propos de l’ouvrage5. 
Les deux hommes de lettres ont pu compter sur 
l’expertise culinaire de Denis-Joseph Vuillemot, 
collaborateur du dictionnaire, cuisinier admiré de 
ses contemporains, et ami de longue date de l’auteur, 
qui lui consacre d’ailleurs dans son dictionnaire une 
notice aux accents hagiographiques6.

Pour autant, les origines de l’œuvre sont à situer 
bien en amont de ces années-là. La lettre de Dumas 
adressée à Jules Janin, et publiée en guise de préface, 
mentionne un traité que l’auteur aurait signé avec 
son précédent éditeur, Michel Lévy, lui laissant 
« le droit de faire et vendre à qui [lui] plairait un 
livre de cuisine7 ». Claude Schopp précise que cette 
allusion fait référence au contrat approuvé par les 
deux parties le 20 décembre 1859, soit plus de dix 
années avant que Dumas ne dépose le manuscrit, 
en 1870, chez Lemerre8. Contrairement à ce que 
prétend l’avant-propos, la genèse de l’œuvre ne 
peut donc être réduite au fameux séjour de Dumas, 
alors affaibli et ruiné, en 1869 à Roscoff. Il semble 
également qu’avant d’avoir signé un contrat avec 
Alphonse Lemerre, Alexandre Dumas ait envisagé 
de publier l’ouvrage chez Henri Plon, sans que 

4 Voir Claude Schopp, Dictionnaire Dumas, Paris, CNRS éditions, 2010 et notamment les articles « Cuisine » et « Grand Dictionnaire 
de Cuisine » ; ainsi que Claude Schopp, « La cuisine autobiographique », dans Mireille Piarotas et Pierre Charreton (éd.), Le Populaire à 
table. Le boire et le manger au xixe – xxe siècles, Saint-Étienne, Presses Universitaires de Saint-Étienne, 2005, p. 389-401.
5 Voir Claude Schopp, « La cuisine autobiographique », art. cit., p. 390. Le spécialiste identifie les deux hommes grâce aux initiales « L. – 
T. », ainsi qu’à un texte dans lequel Anatole France revendique ouvertement la paternité de l’œuvre.
6 Alexandre Dumas, « Vuillemot », Grand Dictionnaire de cuisine, Paris, A. Lemerre, 1873, p. 1133-1134 : « Avant de terminer, c’est une 
dette pour moi de remercier l’excellent Vuillemot pour les indications précieuses qu’il m’a données comme collaborateur à ce Grand Dic-
tionnaire de la Cuisine, tant en recettes originales, dont il a lui-même conçu la formule, qu’en conseils de parfait praticien. [...] N’oublions 
pas de dire que, si la France possède des vins excellents et délicats, Vuillemot m’a prouvé plus d’une fois qu’il était aussi bon dégustateur 
que bon cuisinier ».
7 Ibid., p. 84.
8 Claude Schopp, « La cuisine autobiographique », art. cit., p. 391.
9 Ibid., p. 397.
10 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 104.
11 Alexandre Dumas, Petit Dictionnaire de cuisine, Paris, A. Lemerre, 1882.
12 Voir Françoise Hache-Bissette, « L’évolution du livre de cuisine : du livre pratique au beau-livre », Le Temps des Médias, no 24, 2015, 
p. 97-116.

l’on puisse connaître les raisons de ce changement 
d’éditeur. Les tribulations de l’entreprise sont 
donc nombreuses et nous encouragent à élargir 
l’empan chronologique de la rédaction. Dans cette 
perspective, Claude Schopp souligne l’importance 
de prendre en compte les « prétextes9 » de l’ouvrage, 
c’est-à-dire un ensemble de notices dispersées 
dans les revues et les journaux de l’époque, les 
premières étant datées de 1858, avant le voyage de 
Dumas en Russie, comme la « Causerie culinaire » 
et la « Causerie macaronique » publiées dans Le 
Monte-Cristo, ou encore La Lettre sur la cuisine à 
un prétendu gourmand napolitain datée de 1863 
et imprimée dans Le Petit Journal. Toutes ces 
publications sont autant de fragments qui viendront 
s’inscrire dans la somme finale du dictionnaire, des 
fragments reliés entre eux par un fil narratif tissé 
grâce à un dispositif éditorial particulier sur lequel 
il nous faudra revenir plus en détail. 

En somme, ce que Dumas présente dans 
« Encore un mot au public » comme le résultat d’un 
simple « moment de délassement10 » s’apparente 
davantage à un morceau de bravoure longuement 
réfléchi avant d’être offert à la lecture de ses voraces 
lecteurs.

Le Grand Dictionnaire de cuisine n’a cessé de 
faire l’objet de nombreuses rééditions, la première 
d’entre elles étant le Petit Dictionnaire de cuisine11, 
une version abrégée publiée par Lemerre en 
1882. En un sens, les éditions les plus modernes 
de l’entreprise confirment l’analyse de Françoise 
Hache-Bissette sur la manière dont le livre de 
cuisine s’est imposé ses quarante dernières années 
comme une catégorie phare de la production 
éditoriale française12. Mais ces publications mettent 
aussi en évidence la difficulté pour les éditeurs de 
définir strictement l’œuvre de Dumas du point de 
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vue générique. Les hybridations formelles voulues 
par l’auteur offrent en revanche une grande liberté 
aux éditeurs qui souhaitent remettre à l’honneur la 
gourmandise dumasienne. 

Dans la lignée du Petit Dictionnaire, on 
retrouve tout d’abord un grand nombre de versions 
condensées de l’ouvrage. Ce positionnement est 
celui des Éditions 10/18 qui, depuis 1998 jusqu’à la 
dernière édition de 2022 sortie à l’occasion des fêtes 
de fin d’année, publie Mon Dictionnaire de cuisine 
sous un format poche (600 pages environ contre 
1200 dans l’originale si l’on compte les annexes), 
un format qui oriente la lecture sur le mode du 
manuel, pratique à consulter et peu onéreux, tout 
en affirmant le plaisir de la transmission intime et 
confidentielle en ajoutant le déterminant possessif 
au titre de l’ouvrage et en supprimant l’adjectif 
« grand »13. D’autres éditions s’inscrivent davantage 
dans la catégorie des beaux livres, dont Françoise 
Hache-Bisette rappelle que « l’objectif est plus de 
séduire que d’instruire14 ». Cela se traduit souvent 
par l’ajout d’un riche appareil iconographique 
qui accompagne la lecture de l’œuvre. En 2015, 
les éditions Denis optent pour ce parti-pris et 
publient en six volumes le Grand Dictionnaire 
de cuisine agrémenté d’illustrations d’Honoré 
Daumier15. La plume de Dumas dialogue avec les 
gravures du célèbre illustrateur et plongent ainsi 
le lecteur au cœur de l’imaginaire gastronomique 
du xixe siècle. On peut en outre citer le travail du 
photographe culinaire Philippe Asset pour les 
Éditions du Chêne, un artiste a fait de l’illustration 
des recettes d’écrivains sa spécialité16. Une dernière 
tendance enfin conduit à prendre au sérieux la 
posture de Dumas en tant que maître incontesté 
de l’art culinaire et fait dialoguer l’écrivain avec des 
figures bien connues du monde de la gastronomie 
contemporaine. Dans La Grande Vie d’Alexandre 
Dumas17, Gonzague Saint Bris invite le chef étoilé 
Alain Ducasse à partager les recettes de l’écrivain, 

13 Alexandre Dumas, Mon Dictionnaire de cuisine, Paris, Éditions 10/18, [1e édition 1998], 2017, 2022. 
14 Françoise Hache-Bissette, « L’évolution du livre de cuisine : du livre pratique au beau-livre », art. cit., p. 98.
15 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, agrémenté d’illustrations d’Honoré Daumier, Épinac, Denis éditions, 2015, 6 vol. 
16 Voir notamment, Muriel Lacroix et Pascal Pringarbe, Les Carnets de cuisine de George Sand, photographies de Philippe Asset, Paris, 
Éditions du Chêne, 2013 ; Anne Martinetti et François Rivière, Crèmes et Châtiments : Agatha Christie : recettes délicieuses et criminelles, 
photographies de Philippe Asset, Paris, Éditions du Masque, 2023 ; et pour Alexandre Dumas, Babette de Rozières, La Cuisine d’Alexandre 
Dumas, photographies de Philippe Asset, Paris, Éditions du Chêne, 2013.
17 Gonzague Saint Bris, La Grande Vie d’Alexandre Dumas. Recettes d’Alain Ducasse, Paris, Minerva, 2001.
18 Babette de Rozières, La Cuisine d’Alexandre Dumas, op. cit. 
19 C’est le cas notamment de Clémence Badère qui, dans un pamphlet daté de 1855, Le Soleil de Dumas, écrit : « Monsieur Alexandre 
Dumas est plus gros que moi, et il me mange. Il est plus gros, parce qu’il a un plus grand nombre de volumes. Il en fera vingt, quand je 
n’en ferai que quatre » (citée par Charles Grivel, « La Grande Cuisine d’Alexandre », dans Mireille Piarotas et Pierre Charreton (éd.), Le 
Populaire à table. Le boire et le manger au xixe – xxe siècles, op. cit., p. 409.)
20 Dans sa Physiologie du goût, Brillat-Savarin définit en ces termes le « double but » de son entreprise : « poser les bases théoriques de la 
gastronomie, afin qu’elle puisse se placer, parmi les sciences, au rang de ce qui lui est incontestablement dû », et « définir avec prévision ce 

tout en y ajoutant des indications sur les temps de 
cuisson ou bien les quantités à respecter, soulignant 
par-là même les imprécisions originelles qui 
feraient que certaines recettes seraient difficilement 
réalisables en l’état. Le succès de ces publications 
repose tout autant sur la popularité de l’auteur, élevé 
au rang des classiques de la littérature française, 
que sur celle des cuisiniers, nouvelles célébrités 
particulièrement mises en avant ces dernières 
années par les médias. Ainsi Babette de Rozières, 
intronisée par les Éditions du Chêne comme « la 
célèbre cuisinière de C à vous sur France 5 », est 
présentée comme la médiatrice indispensable entre 
l’œuvre de Dumas et les lecteurs que nous sommes18. 

Sans minimiser l’importance de la stratégie 
commerciale, les phénomènes de coupes ou d’ajouts 
suggèrent que l’œuvre de Dumas ne répondrait pas, 
en l’état, à la définition classique du livre de cuisine ou 
même du dictionnaire. Que faire des paratextes, des 
anecdotes et des longues digressions historiques ? 
La focalisation sur la dimension uniquement 
pratique de l’ouvrage a pour conséquence d’oblitérer 
le plaisir de la narration pourtant mis à l’honneur 
par l’écrivain. Elle reconduit en revanche l’image 
éminemment populaire d’un écrivain gourmand 
que le xixe siècle n’a cessé d’alimenter à travers une 
riche iconographie.

Portraits de l’artiste en gourmand : les 
facettes de la gourmandise

En effet, la gourmandise de Dumas n’a pas 
échappé à ses contemporains, et certains s’en 
moquent d’ailleurs allègrement19. Véritable 
amphitryon, il appartient à la fameuse catégorie 
des « gourmets » et des « gourmands » qui, selon 
la définition de Brillat-Savarin, incarnent le mieux 
la gourmandise, cette « qualité sociale20 » qui 
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fait toute la grandeur de la civilisation et le sel de 
l’humanité21. Souvent cependant, la « démesure 
gourmande22 » de l’écrivain est brusquement ravalé 
au rang de gloutonnerie médiocre. La réception 
du Grand Dictionnaire est donc en partie modelée 
par les tensions axiologiques qui prévalent au xixe 
siècle autour de la gourmandise23.

L’édition originale du Grand Dictionnaire 
de cuisine s’ouvre par un majestueux portrait 
d’Alexandre Dumas gravé à l’eau-forte par Paul 
Adolphe Rajon, lequel s’inspire pour son œuvre 
certes de la célèbre photographie d’Étienne Carjat 
réalisée dans son atelier en 1859, mais aussi plus 

qu’on doit entendre par gourmandise, et de séparer pour toujours cette qualité sociale de la gloutonnerie et de l’intempérance, avec 
lesquelles on l’a si mal à propos confondue ». (voir Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût ou Méditations de gastronomie 
transcendante [1825], Paris, Charpentier, 1839, p. 351). 
21 Pour Brillat-Savarin en effet, la gourmandise est « l’apanage exclusif de l’homme » (Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, 
op. cit., p. 59). Elle est donc constitutive de la civilisation.
22 L’expression est empruntée à Bertrand Marquer, « Introduction », dans Romantisme, « La Gourmandise », no 186, 2019, p. 7. Cette 
« démesure », qui tisse un lien entre l’homme et son œuvre, est perçue par la génération romantique comme une manière de réaliser 
l’union tant rêvée du grotesque et du sublime. 
23 Dans son étude sur les liens entre gastronomie et littérature, Karin Becker précise toutefois comment au xixe siècle la gourmandise, 
jusqu’alors considérée comme un péché capital associé à la voracité, devient, grâce à l’essor de la gastronomie, une vertu cardinale pour les 
gens de la bonne société (voir Karin Becker, Gastronomie et littérature en France au xixe siècle, Orléans, Éditions Paradigme, 2017, p. 15).
24 La liste des adhérents au journal est reproduite dans l’ouvrage de Bertrand Marquer, L’Autre siècle de Messer Gaster ? Physiologie de 
l’estomac dans la littérature du xixe siècle, Paris, Hermann, coll. « Hors collection », 2017, p. 57-58. Sous un mode héroï-comique, chaque 
souscripteur est ainsi présenté sous son nom et son poids indiqué entre parenthèses. Les gros mangeurs apparaissent ainsi comme les 
figures épiques des temps modernes.
25 Voir Pascal Ory, Le Discours gastronomique français des origines à nos jours, Paris, Gallimard, coll. « Archives », 1998, p. 12. 

généralement de tout un ensemble de représentations 
iconographiques qui ont émaillé le xixe siècle, tant 
sur le mode sérieux du portrait officiel de l’écrivain, 
que sur celui de la caricature [Fig. 1]. Le frontispice 
du dictionnaire met à l’honneur l’embonpoint 
légendaire de Dumas, élément caractéristique de sa 
physionomie et signe extérieur de sa passion, bien 
connue de ses contemporains, pour la bonne chère. 
Confortablement installé dans un large fauteuil, 
l’auteur arbore fièrement un ventre proéminent 
que les boutons de son gilet peinent à contenir. Il 
rejoint ainsi la noble lignée des « littérateurs gras » 
ou « simplement dodus » dont Charles Monselet 
faisait l’éloge dans le premier numéro du journal 
Le Gourmet, auquel Théophile Gautier collabore 
régulièrement24. Le traitement de l’image n’a rien 
de comique pour autant : une certaine puissance 
silencieuse se dégage de ce portrait et rend hommage 
à l’aura formidable de l’écrivain. Ce dernier est 
représenté par Rajon dans toute la respectabilité du 
gastronome dont le savoir et l’expérience culinaires 
l’érigent au rang de figure d’autorité pour ses 
lecteurs et les générations à venir. Car, comme le 
rappelle Pascal Ory, le gastronome est avant tout 
un homme de lettres qui se soucie de son discours : 
il ne s’agit pas tant d’en savoir plus que les autres 
que d’en parler le mieux possible25. Dumas marche 
dans les pas des représentants de la « littérature 
gourmande » inaugurée au début du siècle par 
Brillat-Savarin. Le montage éditorial met d’ailleurs 
son portrait face à celui de Denis-Joseph Vuillemot 
qui accompagne les remerciements d’Alphonse 
Lemerre, reconnaissant d’avoir pu bénéficier 
des relectures du célèbre cuisinier. Ce double 
frontispice au portrait dessine donc un horizon 
d’attente auquel le dictionnaire ne dérogera pas : 
célébrer la mémoire de deux hommes dont le talent 
a marqué l’histoire de la gastronomie française.

Les élans culinaires d’Alexandre Dumas n’ont 

Fig. 1 – Adolphe Rajon, « Portrait d’Alexandre Dumas », 
1873, gravure à l’eau forte. Source gallica.bnf.fr / BnF.
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cependant pas toujours suscité de si nobles 
émotions, et l’écrivain lui-même prend un certain 
plaisir à cultiver son image de géant pantagruélique. 
Son appétit démesuré a souvent fait l’objet de 
détournements caricaturaux qui tissent un parallèle 
éclairant entre cuisine et littérature. La lithographie 
de Cham, parue dans Le Charivari en 1858 et 
intitulée « Nouvelle bouillabaisse dramatique 
par M. Dumas père » met ainsi en scène l’auteur, 
la taille ceinte d’un grand tablier blanc, en train 
de dévorer ses personnages de son drame Les 
Forestiers, lesquels bouillent à petit feu dans une 
immense casserole [Fig.  2]. Aux figures de l’ogre 
tout droit sorti de la mythologie rabelaisienne, 
et de Saturne dévorant ses propres enfants26, 
s’ajoute celle du cannibale, rehaussée d’un préjugé 
raciste pleinement assumé par le dessinateur qui 
caricature les origines africaines du dramaturge. 

Quant à l’attaque littéraire, elle n’est pas non plus 
dissimulée : la composition associe la production 
littéraire de Dumas à une sorte de mélange 
disparate peu ragoûtant, bien loin de la noblesse 
du métier d’écrivain. L’image du dévorateur, au-
delà du fantasme, renvoie au caractère prolifique 
de Dumas, dont la frénésie créative a souvent été 
réduite au rang de « littérature industrielle27 ». Dans 
un pamphlet publié par Le Figaro le 11 février 1858, 
le journaliste Benoît Jouvin ne manque d’ailleurs 

26 Dans « Quelques mots aux lecteurs », Dumas fait de Saturne l’emblème de la « gloutonnerie », un terme qu’il définit comme étant le 
superlatif de « gourmandise » (Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 3).
27 Charles Augustin Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des deux mondes, 1er septembre 1839.
28 Voir Bertrand Marqueur, L’Autre siècle de Messer Gaster ?, op. cit., p. 160-161.

pas d’attaquer Dumas et son « roman feuilleté », 
comparant ainsi la production littéraire de l’écrivain 
à des « recettes » prêtes à être consommées à grande 
échelle comme tout autre bien de la modernité28.

Comique tout autant que parodique, la 
gloutonnerie littéraire de l’écrivain sonne comme 
un leitmotiv des caricatures de l’époque qui ne 
manquent jamais une occasion d’insister sur 
l’imposante bedaine de l’auteur. Ce goût pour la 
démesure et l’exubérance, revendiqué par Dumas 
lui-même, est croqué par Gill dans un portrait-
charge publié dans le journal La Lune en 1866 
[Fig. 3]. Déguisé en mousquetaire, Dumas, le visage 
boursouflé, engoncé dans son habit d’apparat, 
empoigne de sa main gauche un critique littéraire 
ridiculement petit, tandis que sa main droite 
embroche à l’aide d’une plume devenue épée une 
feuille de presse parodique, Le Remousquetaire. 
Le dessin est accompagné d’une légende signée 

Fig. 2 – Cham, « Nouvelle bouillabaisse dramatique 
par M. Dumas père», Le Charivari, 1858, lithographie. 
Collection de la Société des Amis d’Alexandre Dumas.

Fig. 3 – André Gill, « Portrait d’Alexandre Dumas», La 
Lune, 1866. Source gallica.bnf.fr / BnF.
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par Dumas en personne : « J’autorise le Journal 
La Lune à publier ma charge, les caricatures étant 
les seuls portraits resseblans [sic] qu’on ait fait 
de moi jusqu’à aujourd’hui ». Cette ouverture à 
l’autodérision est un des traits caractéristiques de la 
posture de l’écrivain, toujours enclin à rire de son 
gigantisme.

Plus rares en revanche sont les représentations 
de Dumas en train de cuisiner, mais elles existent. 
Citons à titre d’exemples la gravure sur bois réalisée 
d’après un dessin de Pelcoq, « Alexandre Dumas 
devant ses fourneaux » [Fig. 4], ou encore le dessin 
paru en couverture du journal La Cuisine des familles, 
en 1905, sur lequel Dumas est en train de réaliser 
sa fameuse recette de l’omelette aux huîtres. Ces 
images sont autant de mises en scène populaires de 
l’écrivain gourmand dont les pratiques s’assimilent 
à celles des lecteurs les plus humbles. Ici, la posture 
d’écrivain s’efface entièrement derrière celle du 
cuisinier et encourage les lecteurs à découvrir une 
facette plus intime, conviviale et accessible du 
grand homme. Dans ce type de représentations, la 
connivence entre l’homme de lettres et le lecteur 
est quasi immédiate. Elle affirme la manière 
dont la cuisine peut apaiser les relations entre les 
hommes, bien loin des querelles et des polémiques. 
Ce pouvoir rassembleur de la cuisine semble être 
à l’œuvre dans la lettre adressée par l’écrivain à 
Jules Janin au début du Grand Dictionnaire, une 
dédicace à première vue surprenante pour qui se 
souvient des relations houleuses entre les deux 
hommes de lettres. Dans son article « Alexandre 
Dumas contre Jules Janin. Le duel des critiques », 
Sarah Mombert rappelle en effet l’affrontement 
mémorable entre le feuilletoniste roi du Journal des 
Débats et le dramaturge, lequel prône l’invention 
d’une nouvelle critique de presse qui met au cœur 
de son analyse les réalités du métier d’écrivain, 
contre le tout-puissant magistère du journaliste29. 
C’est donc contre toute attente que, en introduction 
au dictionnaire, Dumas s’adresse à Jules Janin sous 
l’hypocoristique de « cher ami » et lui confie ses 
pensées les plus intimes. Les derniers mots de la 
missive sont d’ailleurs sans équivoque concernant 
les sentiments du lexicographe : 

Pourquoi en ce moment ai-je pensé à vous, mon cher 

29 Sarah Mombert, « Alexandre Dumas contre Jules Janin. Le duel des critiques », dans Julie Anselmini (dir.), Dumas critique, Limoges, 
Presses Universitaires de Limoges, 2013, p. 53-70. 
30 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 97.
31 L’oraison funèbre prononcée par Jules Janin au moment de la disparition de son fraternel ennemi montre en retour l’attachement du 
critique pour l’écrivain : « Grand Dieu est-ce possible ? nous ne le reverrons jamais, ce héros de l’invention, notre espoir, notre orgueil, 
notre ami ! Nous n’aurions jamais pensé qu’il pût mourir et soudain le voilà mort ! » (cité par Sarah Mombert, « Alexandre Dumas contre 
Jules Janin. Le duel des critiques », art. cit., p. 57).

Janin ? Pourquoi vous ai-je embrassé de cœur ? 
C’est qu’il y a des couchers de soleil qui ressemblent 
aux plus belles aurores30.

L’adversité a laissé place à une fraternité culinaire 
d’autant plus forte que la grande époque des 
querelles littéraires est désormais révolue : seule 
la nostalgique demeure, attisée par une conscience 
aiguë d’une fin proche31. 

Toutes ces mises en scène de l’écrivain 
gourmand accompagnent et parfois même 
précèdent la réception du Grand Dictionnaire de 
cuisine, de sorte que plusieurs émotions guident 
le lecteur au fil de la lecture, entre admiration, joie 
communicative et douce empathie. Mais comment 
la forme du dictionnaire, par définition contrainte 
et objective – pour ne pas dire aride – est-elle en 
mesure d’accueillir toutes ces nuances affectives ?

Le dictionnaire à la mode de Dumas : une 
savante cuisine

Si l’écriture d’une œuvre culinaire s’impose très 
vite comme une évidence dans l’esprit de l’auteur, le 
choix de la forme à donner à cette œuvre apparaît 
en revanche comme une difficulté non négligeable. 
Dumas confie à son lecteur les doutes qui l’ont 
assailli au moment d’entreprendre la rédaction de 

Fig. 4 – Jules Pelcoq, « Alexandre Dumas devant ses 
fourneaux », s.d., gravure sur bois. Collection de la Société 
des Amis d’Alexandre Dumas.
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l’ouvrage. Ainsi peut-on lire dans « Encore un mot 
au public » le témoignage de l’embarras dans lequel 
il dit s’être trouvé : 

Lorsque j’eus pris la décision d’écrire ce volume et 
d’en faire, pour ainsi dire, dans un moment de dé-
lassement, le couronnement d’une œuvre littéraire 
de quatre ou cinq cents volumes ; je me trouvai, je 
l’avoue, assez embarrassé, non pas sur le fond, mais 
sur la forme à donner à mon ouvrage32.

L’écrivain gourmet se trouve en effet face à un 
dilemme de taille : s’il s’astreint à composer un 
« livre de fantaisie et d’esprit », dans la lignée de 
la Physiologie du goût de Brillat-Savarin33, ceux 
qu’il nomme les « gens de métier », c’est-à-dire les 
cuisiniers et les cuisinières, ne lui accorderont que 
peu d’attention ; à l’inverse, s’il se restreint au modèle 
du « livre pratique », à l’instar de La Cuisinière 
bourgeoise34, celui-ci sera boudé par « les gens du 
monde35 », peu enclins à apprécier les détails sur 
la manière de cuire à la perfection un lapin ou un 
lièvre. Or, l’ambition de Dumas se veut totalisante 
: il souhaite « être lu par les gens du monde et 
pratiqué par les gens de l’art36 ». Comment trouver 
la voie médiane où le discours théorique se mêlerait 
à la pratique, une voie par laquelle l’agrément serait 
mis au service de l’utilité ? 

Dans la suite de la préface, Dumas expose la 
méthodologie qu’il souhaite mettre en place pour 
supprimer la dichotomie entre amateurs passionnés 
et professionnels engagés. Cette dernière repose sur 
une intertextualité assumée : il s’agit de « prendre » 
et d’« emprunter » aux recettes dites « classiques » 
tout comme aux théories des grands gastronomes, 
et d’y « ajouter » des connaissances et expériences 
toutes personnelles. Pour Claude Schopp, l’ouvrage 
se conçoit donc comme « le miroir des lectures 
que l’écrivain avoue généralement, de sorte 
qu’il est possible d’établir une bibliographie de 
ses sources avouées37 ». Palimpseste fécond, le 

32 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 104.
33 Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût, op. cit. 
34 Mademoiselle Catherine, Manuel complet de la cuisinière bourgeoise, Paris, Delarue, 1840.
35 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 104.
36 Ibid.
37 Claude Schopp, « La cuisine autobiographique », art. cit., p. 396.
38 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de Cuisine, éd. cit., p. 105.
39 Sur la question du lien entre genre littéraire et genre des lecteurs, voir les travaux de Christine Planté sur la manière dont le roman a 
longtemps été considéré comme un genre féminin, une illusion qui relève de ce qu’elle nomme un « imaginaire générique » construit par 
la société et les écrivains : « Un roman épistolaire féminin ? Pour une critique de l’imaginaire générique (Constance de Salm, Vingt-quatre 
heures d’une femme sensible) », dans Catherine Mariette-Clot et Damien Zanone (dir.), La Tradition des romans de femmes xviiie-xixe 
siècles, Paris, Champion, 2012, p. 275-296.
40 Alain Rey, « La lexicographie “de spécialité” : un tour d’horizon », dans Francesca Chessa et Giovanni Dotoli (dir.), Les Dictionnaires de 
spécialité : une ouverture sur les mondes, Fasano (Italie), Schena ; Paris, A. Baudry, coll. « Biblioteca delle ricerca. Linguistica 39 », 2009, 
p. 12. Le Grand Dictionnaire de cuisine est d’ailleurs cité comme exemple de ce type de publication.

dictionnaire se présente comme polyphonique : 
c’est par l’entrelacement des discours et des genres 
qu’adviendra la forme rêvée annoncée de manière 
quasi prophétique par l’auteur : 

Ainsi mon livre, par la science et par l’esprit qu’il 
contiendra, n’effrayera pas trop les praticiens, et méri-
tera peut-être la lecture des hommes sérieux et même 
des femmes légères dont les doigts ne craindront pas 
de se fatiguer en soulevant des pages dont quelques-
unes tiendront de M. de Maistre et d’autres de Sterne38.

Équilibre parfait entre savoir et narration, 
l’œuvre prétend non seulement abolir les frontières 
entre praticiens et hommes de lettres, mais aussi 
entre hommes et femmes, renforçant par-là même 
le postulat, très ancré dans l’imaginaire social de 
l’époque, d’une adéquation entre genres littéraires 
et genres sexués39.

En dépit de cette confession sur les tribulations 
de l’entreprise, la forme adoptée par Alexandre 
Dumas est sans équivoque celle très codifiée du 
dictionnaire. L’ouvrage s’inscrit dans la veine 
des dictionnaires spécialisés, lesquels s’opposent 
selon la typologie d’Alain Rey aux dictionnaires 
de langue, et dont la particularité est de présenter 
« un ensemble ordonné – en général alphabétisé 
– d’un vocabulaire sélectionné en fonction de 
thèmes40 », ici la cuisine. En revendiquant le genre 
du dictionnaire, l’écrivain, devenu lexicographe, 
se doit de répondre à un ensemble de normes à la 
fois éditoriales et épistémiques strictes qui guident 
le lecteur dans l’appréhension de cette somme de 
savoirs. Alexandre Dumas assume donc pleinement 
son rôle de médiateur : en tant que vulgarisateur 
averti, il a à cœur non seulement de partager sa 
passion pour la cuisine, mais aussi d’aller à contre-
courant de la vague de professionnalisation de la 
pratique tout comme de la critique culinaire qui 
s’opère en cette fin de xixe siècle. Chaque entrée 
du dictionnaire correspond donc à un ingrédient 
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auquel sont attribuées une définition ainsi qu’une 
manière de le déguster ou de le cuisiner. Le 
classement par ordre alphabétique permet au 
lecteur d’avancer aisément « à saut et à gambades » 
au cœur de cette somme de savoirs : il peut 
retrouver rapidement l’aliment qu’il souhaite mettre 
à l’honneur pour recevoir ses convives, ou bien se 
laisser aller au feuilletage hasardeux du livre qui le 
mènera à la découverte d’ingrédients mystérieux 
et exotiques. Ce double mode d’appréhension de 
l’ouvrage, entre consultation et lecture continue, 
permet au dictionnaire de devenir, selon les mots 
de Roland Barthes, « une machine à rêver41 » 
qui déborde son caractère purement utile pour 
nourrir la puissance de l’imagination. Cela est 
d’autant plus vrai que, dans le Grand Dictionnaire 
de cuisine, Dumas joue avec les frontières du genre 
afin d’affirmer la dimension narrative de l’ouvrage 
et promeut à un degré supérieur « la lecture 
romanesque42 » inhérente selon Giovanni Dotoli à 
tout dictionnaire. 

Sans jamais perdre de vue l’ambition 
lexicographique, le dictionnaire de Dumas déroge 
en effet à de nombreuses reprises aux attentes du 
genre et, loin de s’en tenir à un unique canevas, 
emprunte à une diversité de formes qui brouille la 
clarté générique a priori revendiquée par l’auteur43. 
Claude Schopp parle ainsi de « contamination44 » 
pour décrire la manière dont le livre de cuisine, 
en théorie prescriptif et fondé sur une série 
d’invariants, se mêle à trois autres types de discours : 
le discours physiologique, le discours narratif et le 
discours autobiographique, le plus surprenant car, 
en théorie, totalement exclu par la forme même du 
dictionnaire. 

À l’échelle macroscopique tout d’abord, 
l’organisation traditionnelle du dictionnaire est 
perturbée par un ensemble de pièces très diverses 
qui viennent retarder l’apparition de la première 
entrée du dictionnaire l’« abaisse », une succulente 
pâtisserie qui n’est décrite qu’à la page 107. Difficile 
de dire ce qui relève de la volonté auctoriale ou du 
dispositif éditorial posthume dans les observations 
qui vont suivre, mais il est certain que les partis pris 
adoptés déplacent l’horizon d’attente du lecteur et 

41 Roland Barthes, « Préface », Dictionnaire Hachette, Paris, Hachette, 1980, p. vii : « Nous croyons qu’il [le dictionnaire] est un outil in-
dispensable de connaissance, et c’est vrai ; mais c’est aussi une machine à rêver ; s’engendrant pour ainsi dure lui-même, de mots en mots, 
il finit par se confondre avec la puissance de l’imagination. 
42 Giovanni Dotoli, « Le dictionnaire espace du rêve », dans Giovanni Dotoli, Marilia Marchetti, Celeste Boccuzzi et Cettina Rizzo (dir.), 
L’Espace du dictionnaire : expressions-impressions, Paris, Hermann, coll. « Vertige de la langue », 2015, p. 20.
43 La variété formelle s’inspire en grande partie de celle de la Physiologie du goût de Brillat-Savarin, ouvrage dans lequel les recettes de 
cuisine côtoient aphorismes, « méditations gastronomiques », anecdotes personnelles, et même chansons.
44 Claude Schopp, « La cuisine autobiographique », art. cit., p. 399.

piquent sa curiosité. Dans le détail, suite au portrait 
de Dumas, le dictionnaire s’ouvre sur l’avant-propos 
d’Anatole France et de Leconte de Lisle qui retracent 
l’histoire de l’œuvre, marquée par la disparition 
brutale de son auteur. Elle est accompagnée d’une 
lettre de remerciements de l’éditeur Lemerre à 
Denis-Joseph Vuillemot, salué pour avoir corrigé 
les épreuves du livre. Viennent alors les « Quelques 
mots au lecteur » écrits par Dumas en personne. 
Davantage semblables à un essai culino-historique 
qu’à une préface, ces pages racontent à grands traits 
l’histoire de la gastronomie depuis l’Antiquité jusqu’à 
la Révolution française, chronique historique à 
laquelle s’ajoute le texte de Victor Hugo, « Une 
cuisine modèle », cité de manière fragmentaire 
seulement. Une soixantaine de pages sont ensuite 
consacrées à la lettre « À Jules Janin », déjà citée 
plus haut, avant que ne soit repris mot pour mot 
le fameux « Calendrier gastronomique » emprunté 
à Grimod de la Reynière. La voix de Dumas se fait 
alors à nouveau entendre dans « Encore un mot au 
lecteur », ultime seuil à franchir avant d’accéder au 
contenu du dictionnaire à proprement parler. 

Ce paratexte hors-norme, à l’image de son auteur 
en somme, se plaît à brouiller les pistes, et l’ajout des 
« Menus » ou encore des annonces publicitaires à 
la fin de l’ouvrage n’aide en rien à rétablir l’unicité 
première. Entre traditionnel récit de la genèse 
de l’œuvre, propos historiques, intertextualité 
gastronomique, causerie littéraire et adresses au 
lecteur, que reste-t-il de la forme du dictionnaire ? 
D’autant que ces notices n’apportent aucune 
information pratique concernant la manière dont 
doit être lu et manipulé le dictionnaire. En réalité, 
elles sont autant de fils narratifs que les différentes 
entrées du dictionnaire viendront dérouler. Bien 
que déconcertante, cette labilité générique nous 
semble garantir l’expression de l’émotion dans 
l’œuvre de Dumas : c’est elle qui autorise confessions, 
anecdotes et envolées lyriques au sein de la forme 
en théorie contraignante du dictionnaire. 

Ces mêmes phénomènes de brouillage se 
retrouvent à l’échelle de la microstructure des 
entrées qui pourtant, selon Alain Rey, « suppose 
que chaque unité de traitement dégagée par le 



À la table des émotions

47

dictionnaire – il ne s’agit pas toujours de « mots » 
– est abordée et développée de la même façon, avec 
des informations présentées de manière stable, en 
une série ordonnée45 ». Rien de tel pour le Grand 
Dictionnaire. Certaines notices ne font que quelques 
lignes quand d’autres s’étendent sur plusieurs 
pages. D’autres encore délaissent volontairement 
la dimension utilitaire et pratique du manuel pour 
emmener le lecteur vers une poésie surprenante. 
L’entrée « Homard » offre un exemple délicieux de 
ce type de détournement : 

HOMARD. – (Article où l’on traite en outre du car-
relet sauce normande, du poulet à la ficelle, etc., etc.)
Ô mer, le seul amour auquel je fus fidèle. 
Ce vers de Byron peut devenir ma devise, et j’aime la 
mer comme une chose nécessaire au plaisir et même 
au bonheur de notre existence : quand il y a quelque 
temps que je n’ai vu la mer, je suis tourmenté d’un 
désir irrésistible, et sous un prétexte quelconque, je 
prends le chemin de fer et j’arrive à Trouville, soit à 
Dieppe, soit au Havre. Ce jour-là je m’étais dirigé vers 
Fécamp46.

Le passage par l’épigraphe, clin d’œil aux 
pratiques de la sociabilité romantique, semble 
autoriser l’enclenchement du discours mémoriel 
et autobiographique à rebours des attentes forgées 
par la topographie même de l’entrée écrite en 
majuscules. Il faut aller quelques lignes plus loin 
pour que la recette du « homard à l’américaine » soit 
alors révélée au lecteur. La logique du dictionnaire 
est ainsi renversée : la technique apparaît parfois 
secondaire au regard des émotions ressenties par 
l’écrivain et exprimées sur le mode de l’anecdote. 
En somme, la contrainte générique du dictionnaire 
devient le terreau propice à l’expressivité de 
l’écrivain qui semble en proie à un fort sentiment 
de nostalgie lequel est annoncé dès l’ouverture de 
l’ouvrage.

Le chant du cygne des gourmands

Les textes écrits par Alexandre Dumas, et placés 
en guise de paratexte au dictionnaire, sont en effet 
marqués du sceau de la nostalgie et du regret. 
Véritable chronique d’histoire, les « Quelques 
mots au lecteur » reviennent avec délectation sur 

45 Alain Rey, « Les désordres de la microstructure », dans Giovanni Dotoli, Pierluigi Ligas et Celeste Boccuzzi (dir.), Ordre et désordre du 
dictionnaire, Paris, Hermann, coll. « Vertige de la langue », 2012, p. 5. 
46 Alexandre Dumas, Grand Dictionnaire de cuisine, éd. cit., p. 631.
47 Ibid., p. 40.
48 Ibid., p. 73.

les grandes figures mythiques d’amphitryons dont 
le coup de fourchette est resté dans les annales : 
Lucullus, Sardanapale, Balthazar ou encore 
Xerxès. Des raffinements les plus exquis jusqu’aux 
excès les plus fantasmagoriques, Dumas trace une 
chronologie où le plaisir de l’anecdote rehausse 
des faits par nature déjà hautement pittoresques. 
Pourquoi cependant arrêter ce récit à la Révolution, 
ou, pour être plus précis au début du XIXe siècle ? 
Peut-être parce que l’âge d’or de ceux qu’il nomme 
les « gourmands », c’est-à-dire des hommes qui ont 
une approche sensorielle et intime de la cuisine – et 
dont Brillat-Savarin et Grimod de la Reynière furent 
les maîtres absolus – est révolu, et que la modernité 
du siècle loue désormais les professionnels des 
fourneaux, sans se souvenir des amateurs de la 
bonne chère qui ont tant œuvré pour l’évolution de 
l’art culinaire en France. 

La lettre à Jules Janin offre un aperçu encore plus 
net de la nostalgie qui envahit l’écrivain au moment 
de rédiger ces pages. Sur le mode de la causerie 
littéraire, Dumas évoque avec émotion le souvenir 
des soupers chez Mlle Mars et Mlle Georges qui 
rassemblaient autour d’une même table tous les 
représentants de l’école moderne. Dans un soupir, 
l’écrivain décrit ce temps merveilleux et idyllique 
de leur jeunesse : « Ah ! cher ami, le bon temps ! 
avons-nous ri à ces soupers !47 ». Tous deux 
appartiennent en effet à la même génération, née 
au début du siècle et qui a eu la chance de connaître 
les plus célèbres gastronomes et de partager ces 
moments de liesse autour d’un repas, creuset des 
sociabilités artistiques et littéraires de l’époque. 
Mais cette génération est progressivement en train 
de s’éteindre, et avec elle les représentants de cet 
âge de la gourmandise. D’où le constat à la fois 
amer et nostalgique que Dumas partage avec son 
camarade : 

Aujourd’hui, de tout ce monde-là, mon cher Janin, 
il ne reste plus guère que nous deux, qui n’avons ja-
mais été ni de vrais buveurs ni de vrais mangeurs ; les 
autres sont morts : Roger de Beauvoir est mort, Méry 
est mort, Vieil-Castel est mort, Romieu est mort, 
Rousseau est mort, de Musset est mort, de Vigny est 
mort. La joyeuse nappe de 1830 est devenue en 1869 
un drap mortuaire. 
On mangera toujours, mais on ne dînera plus, et sur-
tout on ne soupera plus48.
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La causerie prend des airs de chronique 
nécrologique où s’accumulent les noms des 
disparus, contemporains de la génération des 
romantiques. Non seulement leur mort renvoie 
l’auteur à sa propre vanité, mais elle sonne aussi 
le glas de l’ère du souper, une pratique à laquelle 
Dumas était particulièrement attachée. Ce dernier 
raconte d’ailleurs comment, vers 1884-1885, il 
a lui-même tenté de remettre au goût du jour 
cette mode en recevant à sa table des convives, 
également proches amis, pour qui il concoctait 
un menu composé en général d’un pâté de gibier, 
d’un rôti, d’un poisson, et d’une salade. Mais déjà 
au mi-temps du siècle, l’élan de gourmandise n’est 
plus le même chez ses contemporains que dans les 
années 1820, et d’autres pratiques de sociabilité 
sont désormais à l’œuvre. 

Le dictionnaire apparaît donc comme un 
moyen de transmettre aux générations suivantes 
non seulement le souvenir de ces années-là, mais 
aussi une forme de savoir-faire et de savoir-être, 
ferments de l’activité artistique et intellectuelle du 
siècle. Sous couvert de divertissement, les anecdotes 
historiques et personnelles sont donc une manière 
de lutter pour la conservation de pratiques dont 
les professionnels s’approprient de plus en plus 
l’usage, et pour le maintien d’un éthos semblable, 
en d’autres temps, à celui de l’honnête homme. 

Une cuisine forte en émotions 

Cette éthique si chère à Dumas se décline dans 
le dictionnaire à travers tout un ensemble de 
considérations sur les émotions provoquées par 
l’art culinaire. Entre bonheur, plaisir et audace, la 
cuisine permet de vivre une vie forte en émotions, 
peut-être au-delà même de ce que promet la grande 
littérature.

Dans la lettre adressée à Jules Janin, Alexandre 
Dumas définit la cuisine comme « l’art heureux » 
par excellence. Elle procure à ceux qui ont la chance 
de s’y adonner, qu’ils soient simples gourmands ou 
restaurateurs, une myriade d’émotions positives 
que le lexicographe tente de lister de manière 
exhaustive : 

[…] l’art des quatre saisons de l’année, des quatre 
âges de la vie de l’homme ; la seule passion, heureuse 
entre toutes, qui ne laisse après elle ni le chagrin ni 

49 Ibid., p. 38-39.

le remords. Chaque matin elle renaît plus brillante et 
plus vive ; elle a besoin de la paix et de l’abondance ; 
elle se plaît dans les maisons sages, heureuses, bien 
ordonnées, bienveillantes ; aimable passion, qui peut 
remplacer toutes les autres, elle est la joie du foyer do-
mestique ; elle se plie à toutes les nécessités de la ville, 
à toutes les exigences de la campagne. Dans le voyage, 
elle est la consolation ; dans la santé, la force ; dans la 
maladie, l’espérance ; comme toutes les sciences heu-
reuses, innocentes, bien faites, cette science favorite 
des rois et des poètes, des belles personnes de trente 
ans et des hommes politiques inoffensifs ; cette vertu, 
qui manquait à Napoléon et que ne dédaignait pas le 
grand Condé, a produit des chefs-d’œuvre tout rem-
plis de l’esprit le plus rare, de la gaieté la plus char-
mante, d’un style plein de grâce, de bon sens, de suc, 
de philosophie, d’urbanité49.

Le panégyrique composé ici en l’honneur de 
la cuisine repose sur l’accumulation d’adjectifs 
mélioratifs qui louent les bienfaits de cette 
pratique. Non seulement la cuisine serait la seule 
passion à ne pas faire souffrir, mais elle serait 
profitable à chaque individu, dans la sphère intime 
tout comme dans la sphère publique et sociale. 
Plus encore, pour Dumas, la cuisine ne se réduit 
pas à l’art de bien manger, mais elle permet aussi 
de vivifier son corps et son esprit, et de maintenir 
un parfait équilibre en ces deux pôles. En effet, la 
série d’attributs au cœur de la citation dévoile la 
polysémie du mot « cuisine », qui devient synonyme 
de « consolation », de « force » et d’« espérance ». À 
l’ère du rationalisme scientifique et de la méfiance à 
l’égard des dogmes, l’art culinaire apparaît sous la 
plume de l’écrivain comme un nouveau culte laïc 
qui crée du lien entre les individus, et fait fructifier 
l’entente entre eux. D’où la dimension axiologique 
accordée par l’écrivain à la cuisine : un mauvais 
mangeur est potentiellement nocif pour la société, 
et cela est d’autant plus vrai s’il est homme politique, 
comme ce fut le cas, selon Dumas, pour Napoléon. 
En somme, ce fameux « art heureux » ne saurait se 
cantonner à un hédonisme naïf : il est garant d’une 
certaine éthique sociale, politique et artistique dont 
Dumas, sur le seuil de sa vie, souhaite réaffirmer la 
valeur.

Cette idée de la cuisine comme « art heureux » 
implique une certaine vision du plaisir qui 
se déploie plus en détail dans les entrées du 
dictionnaire. Loin d’être solitaire, le plaisir 
culinaire doit être partagé. De nombreux articles 
sont donc consacrés au récit d’une expérience 
personnelle qui se transmet grâce à une écriture 
elle-même plaisante et divertissante. Certes, le 
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plaisir de la dégustation peut être immédiat, mais 
Dumas analyse le mécanisme de cette émotion qui 
bien souvent se révèle multisensorielle. Prenons 
l’exemple du vin pour qui l’écrivain affirme que la 
couleur est tout aussi importante que le goût : « La 
liqueur décantée présente à travers la carafe cette 
belle couleur limpide qui entre pour quelque chose 
dans le plaisir qu’on a à boire du bon vin50 ». Tout 
aliment se déguste avant tout avec les yeux, et cette 
attention aux détails ne fait que renforcer l’émotion 
ressentie. Parfois, l’accès au plaisir demande un 
savoir-faire particulier que Dumas transmet avec 
précision à ses lecteurs. C’est le cas de la dégustation 
des petits oiseaux, ortolans, fauvettes, bec-figues et 
rouges-gorges, qui ne se laissent apprécier que si 
l’on suit à la lettre les conseils du chanoine Charcot, 
transcrits par Brillat-Savarin, et cités dans le Grand 
Dictionnaire : 

« Commencez par ôter le gésier, puis, prenez par le 
bec un petit oiseau bien gras, saupoudrez-le d’un peu 
de sel et de poivre ; enfoncez-le adroitement dans 
votre bouche, sans le toucher des lèvres ni des dents, 
tranchez tout près de vos doigts et mâcher vivement. 
Il en résulte un suc abondant pour envelopper tout 
l’organe et de cette mastication, vous goûterez un plai-
sir inconnu du vulgaire51. »

En faisant le choix de transmettre à ses lecteurs 
cette technique d’ordinaire réservée aux initiés, 
Alexandre Dumas démocratise l’art culinaire : 
chacun doit pouvoir déguster au mieux les mets 
offerts par la cuisine française. Parfois, plusieurs 
possibilités s’offrent aux gourmands, comme 
pour l’huître qui peut se déguster avec « quelques 
gouttes de citrons » ou « une espèce de sauce avec 
du vinaigre, du poivre et de l’échalote », même si 
Dumas reconnaît que « les vrais amateurs n’ajoutent 
rien à l’huître et la mangent crue, sans vinaigre, sans 
citron, sans poivre52 ». Le plaisir de la dégustation 
ne saurait toutefois être complet sans connaissance 
sur l’origine des produits et la manière dont ils 
sont cultivés. D’où l’importance des descriptions 
qui empruntent dans leur discours aux œuvres 
dites de vulgarisation scientifique qui fleurissent 
au cours du xixe siècle chez des éditeurs spécialisés 
comme Larousse et Flammarion53. Le lecteur prend 

50 Ibid., p. 1121.
51 Ibid., p. 221.
52 Ibid., p. 646.
53 Sur l’histoire de la vulgarisation scientifique dans les médias de cette époque, voir Bernadette Bensaude-Vincent et Anne Rasmussen 
(dir.), La Science populaire dans la presse et l’édition : xixe et xxe siècles, Paris, CNRS éditions, 1997.
54 Ibid., p. 642-643.
55 Ibid., p. 136.
56 Ibid., p. 506.
57 Ibid., p. 798.

alors toute la mesure de l’érudition de Dumas qui 
se montre savant agronome, notamment dans le 
domaine de l’ostréiculture : 

L’huître se pêche chez nous à la drague, et les pê-
cheurs avaient l’habitude, afin de ne pas épuiser les 
bancs, de les diviser en plusieurs zones qui étaient 
livrées successivement à la pêche. Pendant que l’une 
de ces zones était en exploitation, l’autre, c’est-à-dire 
la partie réservée, se multipliait et atteignait la taille 
marchande. 
Pendant les mois de mai, juin, juillet et août, la pêche 
était interdite, ; les gourmands disent qu’il ne faut pas 
manger d’huîtres dans les mois où il n’y a pas d’R. 
Comme compensation, ce sont les mois où les moules 
sont parfaites54. 

On découvre ici l’origine de cette fameuse 
règle dont nous sommes toujours tributaires qui 
veut que les huîtres en période de reproduction, 
dites « laiteuses », ne sont pas bonnes à manger. 
Les dégustateurs sont donc avertis : sans respect 
de ce temps propre à l’élevage des huîtres, la 
délectation promise ne pourra être garantie. Loin 
d’être antithétique, le savoir est donc dans le Grand 
Dictionnaire une des clés du plaisir, car il permet 
d’assurer les conditions favorables à l’expérience de 
la dégustation. 

Certains articles du dictionnaire sont cependant 
restés dans les annales moins pour la description 
du souvenir exquis des aliments dégustés que 
pour la mention de mets surprenants, voire a 
priori dégoûtants. Cela se fait parfois sur le mode 
de la simple évocation d’une coutume observée 
à l’étranger comme c’est le cas pour le chien, 
fort apprécié chez de nombreux peuples d’Asie, 
d’Afrique et d’Amérique, ou encore de l’aigle, que 
Dumas déconseille par ailleurs de manger à cause 
de sa chair « fibreuse et de mauvais goût55 ». Dans 
d’autres articles, l’écrivain fait part de sa propre 
expérience, comme lorsqu’il eut l’occasion de 
déguster « du foie et de la langue de dauphin56 », 
ainsi que du paon lors d’une escapade dans la 
région de Saint-Tropez57. 

Certes, l’évocation de ces nourritures étranges 
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joue avec l’imaginaire et les fantasmes collectifs liés 
à l’exotisme des contrées méconnues du lecteur, 
mais elles participent également à l’image d’un 
Dumas aventurier, prêt à tout pour découvrir les 
coutumes alimentaires les plus spectaculaires

lors de ses voyages à l’étranger. Les expériences 
truculentes de l’auteur ont d’ailleurs fait l’objet 
d’un traitement comique dans la presse de l’époque. 
Prenons ainsi l’anecdote fameuse d’un voyage en 

58 Alexandre Dumas, Œuvres complètes : Impressions de voyage – Suisse, t. I, Paris, Calmann Lévy éditeur, [1832-1833], 1882, p. 93-94.
59 Geneviève Sicotte, « Gastronomie extrême. Les nourritures bizarres des écrivains », dans Bertrand Marquer et Éléonore Reverzy (dir.), 
La Cuisine de l’œuvre au xixe siècle : regards d’artistes et d’écrivains, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Configura-
tions littéraires », publication sur OpenEdition Books : 7 mars 2009, §3, URL : https://books.openedition.org/pus/2816, page consultée 
le 29.11.2024.

Suisse58 durant lequel Alexandre Dumas raconte 
avoir goûté du beefsteak d’ours sous l’incitation 
d’un hôte qui lui confiera plus tard que la bête 
sauvage avait elle-même dévoré un des paysans 
de la région. Comme l’explique Geneviève Sicotte 
dans son article sur la « gastronomie extrême » des 
écrivains, l’acte culinaire, proche du cannibalisme, 
est une « expérience des limites59 », une initiation 
qui s’apparente à une forme de rituel hautement 
spirituel et élève l’écrivain au rang de figure 
sacrée. La péripétie est si pittoresque qu’elle se 
dote rapidement d’un imaginaire iconographique 
alimenté vingt ans plus tard par le caustique Cham 
à l’occasion du voyage de Dumas en Russie. Publiée 
dans Le Charivari, une série de trois gravures 
revient sur l’épisode qui, semble-t-il, a ému une 
grande partie du lectorat de l’époque [Fig. 5]. 
La première, « Monsieur Alexandre Dumas, 
précédé en Russie par sa réputation de mangeur 
de beefsteak d’ours », représente Dumas hagard, 
en habit de voyageur, qui regarde fuir devant lui 
des ours si effrayés qu’ils courent au loin sur leurs 
deux pattes arrière, les bras en l’air, tels des passants 
en détresse. Le comique naît du renversement 
du rapport de force institué par un auteur dont 
l’appétit est venu à bout d’une des espèces les 
plus féroces. La deuxième image met en scène la 
rencontre entre Théophile Gautier et Alexandre 
Dumas, qui, loin de se reconnaître, se méprennent 
sur l’identité de l’autre : si Gautier apparaît aux yeux 
de Dumas comme un Russe, Dumas quant à lui est 
pris pour un ours ! Cham prend au pied de la lettre 
le célèbre adage de Brillat-Savarin et le traduit en 
image : « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui 
tu es ». De la méprise à la métamorphose, il n’y a 
qu’un pas franchi par la troisième lithographie où 
l’écrivain, déguisé en ours, se voit salué par une 
assemblée hirsute de congénères qui vient de lui 
attribuer le titre « d’ours honoraire ». Dans le Grand 
Dictionnaire de cuisine, Dumas revient avec ironie 
et fierté sur les émotions suscitées par le récit de ses 
aventures culinaires hautes en couleur. Ainsi peut-
on lire à l’entrée « Ours » le témoignage suivant : 

Il y a peu d’hommes de notre génération qui ne se 
rappellent l’effet que produisirent les premières Im-
pressions de Voyage, quand on y lut dans la Revue des 
Deux Mondes ou la Revue de Paris l’article intitulé : Le 
Beefsteack d’ours [sic]. Ce fut un cri universel contre 
le hardi narrateur qui osait raconter qu’il y avait des 

Fig. 5-1 – Cham, « Monsieur Alexandre Dumas, précédé 
en Russie par sa réputation de mangeur de beefsteak 
d’ours », Le Charivari, 1858-1859, lithographie. Collection 
de la Société des Amis d’Alexandre Dumas.

Fig. 5-2 – Cham, « Portefaix à Marseille, moujick à St-
Petersbourg, arrivé au cœur de la Russie, Mr Alexandre 
Dumas accepte le titre d’ours honoraire », Le Charivari, s.d., 
lithographie. Collection de la Société des Amis d’Alexandre 
Dumas.
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endroits dans l’Europe civilisée où l’on mangeait de 
l’ours.
Il eût été plus simple d’aller chez Chevet, et de lui de-
mander s’il avait des jambons d’ours. 
Il eût demandé sans étonnement aucun : Est-ce un 
gigot du Canada, est-ce un gigot de Transylvanie, 
que vous désire ? Et il eût donné celui des deux gigots 
qu’on lui eût demandé. 
J’aurais pu, à cette époque, donner aux lecteurs le 
conseil que je leur donne aujourd’hui, mais je m’en 
gardai bien, il se faisait du bruit autour du livre, et 
c’était à cette époque où j’entrais dans la carrière litté-
raire, tout ce que je demandais60.

Dumas se moque a posteriori des réactions 
de ses contemporains, tout en se flattant d’avoir 
su produire un si grand effet et ainsi d’assurer la 
publicité gratuite de son œuvre. Plus de dix ans 
après les faits, il relativise toutefois le caractère 
extraordinaire de son récit en précisant que ce 
mets est en réalité bien connu des bouchers, et 
que l’accusation implicite de barbarie n’est que la 
conséquence d’un ethnocentrisme trompeur. 

De manière générale, le grand frisson provoqué 
par la mention de ces nourritures pour la plupart 
inconnues du lectorat incite à plus de relativisme 
culinaire, en opposition avec la doxa qui voudrait 
que la cuisine française soit en tout point 
indétrônable. Il n’est pas certain que Dumas lui-
même parvienne toujours à tenir ce cap61, mais 
on voit bien dans le Grand Dictionnaire combien 
l’expérience culinaire n’est parfois qu’un médium, 
voire un prétexte, pour aller à la rencontre de 
l’autre. Dans l’article consacré au « mouton », le 
récit du voyage en 1833 dans la région de Tunis 
prend le pas sur l’expérience culinaire. Dumas est 
fasciné par le mode de cuisson de ces hommes du 
désert qui, après avoir tué l’animal selon le rituel 
religieux, enterrent le mouton sous les cendres. La 
dégustation se révèle à la hauteur de ses attentes : 

Je dois dire que j’ai mangé du mouton dans quelques-
unes des cuisines les plus renommées d’Europe, mais 
jamais je n’ai mangé viande plus savoureuse que celle 
de mon mouton cuit sous les cendres, que je recom-
mande à tous les voyageurs en Orient62.

Sur le mode de l’aveu, Dumas reconnaît la 

60 Ibid., p. 785.
61 Dans l’article consacré à Vuillemot, Dumas écrit : « Les enseignements que j’ai puisés auprès de lui, conformes à mes propres goûts, 
m’ont toujours paru procéder de ces grands principes qui font de la cuisine française une cuisine supérieure, comme nous l’avons prouvé, 
je crois, à celles de toutes les autres nations civilisées », ibid., p. 1133-1134.
62 Ibid., p. 720.
63 Alexandre Dumas, « Causerie culinaire », art. cit.
64 Nous empruntons l’expression à Giovanni Dotoli, « Le dictionnaire espace du rêve », art. cit., p. 17-39.

supériorité absolue de ce mode de cuisson, mais le 
plaisir ressenti doit en réalité beaucoup au contexte 
dans lequel l’expérience a eu lieu : au milieu du 
désert, lors d’une expédition pour découvrir les 
merveilles du monde antique, entouré d’hommes 
qui ne parlaient pas sa langue mais qui étaient 
mus par une passion commune pour l’art du bien 
manger. 

Émotions célestes

Projet mûri pendant de nombreuses années, le 
Grand Dictionnaire de cuisine est une curiosité à 
tout point de vue qui continue de fasciner éditeurs 
et lecteurs contemporains. Ce succès s’explique 
en partie parce que, au-delà des connaissances 
transmises, les entrées lexicales dévoilent 
plusieurs facettes de l’auteur, d’ailleurs mises en 
scène et transmises à l’imaginaire populaire par 
l’iconographie. Alexandre Dumas apparaît tantôt 
comme le savant gastronome qui impose le respect 
et le recueillement, tantôt comme un insatiable bon 
vivant dont la voracité, littéraire tout autant que 
culinaire, prête parfois à rire. Ce mélange des genres 
et des tonalités est précisément permis par une 
appropriation des codes formels du dictionnaire 
et des phénomènes de déplacement qui autorisent 
l’expression des émotions les plus diverses au-dessus 
desquelles trône la nostalgie, née de la conscience 
aiguë de la disparition de la génération céleste des 
gourmands. En effet, dans sa « Causerie culinaire » 
du 22 mai 1858, Dumas déclare : « Mon goût de 
la cuisine, comme celui de la poésie, me vient du 
ciel. L’un était destiné à me ruiner, – le goût de la 
poésie, bien entendu, – l’autre à m’enrichir : car je 
ne renonce pas à être riche un jour63 ». Dans ce récit 
des origines, l’écrivain gourmand se peint comme 
le médiateur entre monde sensible et monde 
céleste : c’est à lui que revient la tâche de partager 
les émotions engendrées par la cuisine. « Espace 
du rêve64 » par excellence, le dictionnaire s’avère 
donc être la forme la plus à même d’assurer la 
transmission du testament de l’auteur, lequel prône 
un art de vivre fondé sur l’exubérance, le plaisir des 
papilles tout autant que de la connaissance, le grand 
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frisson face aux surprises de l’inattendu, et les joies 
de la convivialité sublimées par les jubilations du 
récit de l’expérience vécue.
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La préparation de la soupe : la fabrique de l’intime en peinture
dans la seconde moitié du XIXe siècle 

Anne-Louise Mathieu-Goudier
Université Bordeaux Montaigne

Si nous dînons et déjeunons chaque jour, 
tous les repas ne laissent pas un souvenir 
impérissable. Pourtant, ce sont parfois 

des repas extrêmement simples, ne nécessitant 
ni l’expertise ni le talent d’un grand chef, qui 
demeurent dans nos mémoires, ravivés par une 
couleur ou une odeur. Parmi ces aliments, il y a 
la soupe, celle qui mijote sur la cuisinière ou cuit 
doucement à l’ombre des braises dans la marmite 
de la cheminée. Cette soupe, c’est la panade 
qui n’enthousiasme guère un Gaston Bachelard 
enfant1. C’est aussi ce merveilleux pot-au-feu, 
ce plat « national » que goûte Goethe lorsqu’il 
accompagne l’expédition des armées prussiennes 
contre l’armée française. Le 5 octobre 1792, à Sivry 
(Lorraine), avec quelques compagnons, il s’invite 
dans une maison de campagne pour y déguster un 
pot-au-feu2. La soupe convoque un univers familier 
de fourneaux domestiques, de la préparation à la 
consommation du repas. Avant de passer à table, 
ce sont les arcanes de la fabrique, ce moment 
mystérieux où le repas prend forme. Cette étape 
essentielle, la mise en place de la recette, pourrait 
ne pas être simplement l’exécution d’un protocole 
strict. Que se passe-t-il dans cet intervalle, avant le 
repas ? Comment l’émotion fait-elle son entrée au 
dîner, avant même que l’on se mette à table ? Cette 

1 Voir Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio essais, 1992 [1949, 1re éd.], p. 38.
2 « On mit la table, on posa dessus une grande écuelle de terre, dans laquelle on jeta du pain blanc coupé en petites tranches ; le bouillon 
chaud fut versé dessus, et l’on nous souhaita un bon appétit. Les jeunes garçons qui dédaignaient mon pain de munition auraient pu 
m’adresser à ce modèle “de bon pain et de bonne soupe”. Après quoi, on nous servit la viande et les légumes, qui s’étaient trouvés cuits 
en même temps, et toute personne aurait pu se contenter de cette simple cuisine ». Goethe, Campagne de France, traduction française de 
Jacques Porchat, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1889 [1822, 1re éd.], p. 94.  
3 La peinture représentative inscrit dans une hiérarchie du visible les objets qui prennent part à l’image. Si ce modèle se détricote 
au fil des siècles, on ne peut pas encore en faire fi dans un XIXe siècle dans lequel le sujet de peinture est toujours un impératif. Voir 
notamment : Anne-Louise Mathieu-Goudier, « De l’omniprésence de la soupe dans le repas ordinaire à sa discrétion en art : la soupe, 
un objet politique ? », Les Chantiers de la création, 16, 2023, URL : http://journals.openedition.org/lcc/6460, consulté le 29 mars 2025. 
4 « Rien d’étonnant [...] à ce que, au XIXe siècle, les architectes, à la fois représentatifs et dépendants de leur classe d’origine, aient banni 
la cuisine de leur champ d’activité. Ils la rejettent à l’extrémité de l’appartement : ce lieu rempli de fumées, d’odeurs âcres, occupé par un 
fourneau dont la chaleur affecte le teint, n’est décidément pas fréquentable. » Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », Philippe Ariès 
et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Tome 4 : De la Révolution à la Grande Guerre, Michelle Perrot (dir.), Paris, Seuil, 1987, 

étape charnière, chargée d’affect, est déjà empreinte 
de la saveur du repas à venir. Si la soupe évoque 
souvent une cuisine familière, elle reste discrète 
dans les œuvres d’art. Quand on l’aperçoit, c’est 
généralement à travers des objets spécifiques, des 
gestes particuliers. La soupe est un aliment a priori 
assez paradoxal, parce que rare en art, mais fort 
répandu dans la vie ordinaire. Il faut dire que son 
aspect visuel, peu enclin à figurer une forme et à se 
faire représentatif, se prête assez mal à une œuvre 
de représentation3. 

En peinture, du XIXe au début du XXe siècle, 
période de la naissance de la modernité – de l’école 
de Barbizon, à l’impressionnisme et au naturalisme 
– apparaissent des scènes tournées vers l’ordinaire 
de modes de vie simples. En observant de près ces 
œuvres, on constate qu’un lien étroit se tisse entre la 
préparation du potage et la représentation visuelle 
d’une forme d’intimité particulière. Nous observons 
des scènes évoquant moins l’univers feutré des 
châteaux que celui des cuisines ordinaires, parfois 
rudimentaires. Dans les intérieurs bourgeois, au 
XIXe siècle, les cuisines sont reléguées au fond de 
l’appartement, isolées de l’espace à vivre, mises au 
ban des pièces nobles de l’habitat. La cuisine est 
l’antre de la chaleur et des mauvaises odeurs4. Dans 
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les milieux populaires, on n’habite pas l’espace de 
la même manière, parce qu’on n’a pas les mêmes 
occupations et tâches à accomplir. Ce sont ces 
cuisines que nous allons visiter. Dans ces espaces 
ne s’orchestrent aucun dîner prestigieux, mais celui 
d’un quotidien simple, théâtre des arts de faire5. 
Dès lors, la représentation de la préparation de la 
soupe – cet aliment ancestral qui s’inscrit dans un 
continuum d’hier à aujourd’hui6 – qu’elle soit le sujet 
de l’œuvre ou un élément secondaire (participant 
à figurer un contexte), ne serait-elle pas un moyen 
spécifique d’évoquer des émotions intimes ? 

Cet espace privé particulier, inféodé à sa 
fonction, est étroitement lié aux activités qui s’y 
déroulent. Quoi qu’il en soit, rappelons qu’il n’y 
a pas d’uniformité de regards et d’expression des 
émotions au XIXe siècle. Agnès Walch l’indique : 

Les sources ne font guère entendre que des voix citadines, 
bourgeoises et parisiennes, si bien qu’à l’aube de la Belle 
Époque une homogénéité de façade des affects peut faire 
croire à leur uniformisation et laisser penser que le XIXe 
siècle sera le temps d’une lente convergence des émotions 
intimes7.

Les œuvres ne documentent pas leur époque, 
mais constituent plutôt des récits, des fabrications 
participant à la constitution d’un imaginaire, 
comme une somme d’émotions. Cet imaginaire 
particulier de la sphère intime propre à ces images 
de cuisine, nous allons en faire la découverte à 
travers quelques œuvres choisies. Reconnaissons 
d’emblée qu’elles ne sont pas légion et moins 
nombreuses encore à faire de la préparation de 
la soupe un élément caractéristique. Cependant, 
lorsque la soupe s’affirme dans ces images, elle 
instaure un climat spécifique. Notre regard, 
empreint de la méthode des arts plastiques et de 
l’esthétique, se tourne vers l’histoire des mentalités, 
dans la perspective ouverte par A. Corbin, J.-J. 
Courtine et G. Vigarello8. De là, demandons-nous : 
quels imaginaires se construisent autour de ces 

p. 337.
5 Voir Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, Folio essais, 1990.
6 « Dès que se généralisa l’usage du récipient de cuisson en poterie, il y eut le potage, c’est-à-dire tout ce qu’on met à cuire dans le pot avec 
de l’eau. » Jacques Barrau « Soupes, bouillies et potages », Julia Csergo (dir.) Pot-au-feu. Convivial, familial : histoires d’un mythe, Paris, 
Autrement, Mutations, septembre 1999, p.  72.
7 Agnès Walch, « De l’âme sensible à l’avènement scientifique des émotions : la densification des émotions dans la sphère privée », Alain 
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire des émotions, Tome 2 : Des Lumières à la fin du XIXe siècle, Alain Corbin 
(dir.), Paris, Seuil, 2016, p. 204.
8 C’est-à-dire : la « voie frayée par l’histoire des mentalités dans la perspective d’une généalogie, matérielle et sensible, des individus eux-
mêmes, de leur existence corporelle, de leur inscription sexuée, de leur vie affective ». Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges 
Vigarello, (dir.), Histoire des émotions, Tome 1 : De l’Antiquité aux Lumières, Georges Vigarello (dir.), Paris, Seuil, 2016, p. 8.

plats de soupe qui mijotent au sein des œuvres ?

La préparation de la soupe : une scène de 
la vie ordinaire

 Préparer la soupe suppose une succession 
de gestes qui nous semblent, pour la plupart, 
familiers. C’est un plat simple qui ne nécessite pas, 
a priori, de compétences très complexes à acquérir, 
mais surtout, ces gestes sont connus de la plupart 
d’entre nous, pour les avoir réalisés dans nos propres 
cuisines. Ces gestes, on ne les acquiert pas dans les 
livres, mais ils semblent comme toujours avoir été 
connus, car appris dès l’enfance. Ils s’héritent tôt 
et se gardent longtemps. Surveiller une cocotte au 
feu en fait partie : il faut être attentif aux bruits et 
aux odeurs, signes d’une cuisson trop vive, d’un 
manque d’eau ou d’autres indices. De temps à 
autre, il est nécessaire de remuer le bouilli avec une 
grande  cuillère. Dans La Petite cuisinière de Pierre-
Édouard Frère (Fig. 1), un poêle supporte une 
cocotte en fonte surveillée par une enfant, équipée 
d’une écumoire. Au sol de cet espace rustique, 
repose une variété de légumes du potager : chou, 
carotte, oignon, poireau. Cet outil, prêt à plonger 
dans le récipient, s’inscrit dans une diagonale qui lie 
la petite cuisinière aux ingrédients du potage. Cette 
nature morte de légumes, fréquente dans les scènes 
de genre représentant la préparation du repas, 
nous suggère le contenu probable du récipient en 
train de cuire. La table dressée d’assiettes à soupe 
qu’avoisine une large miche de pain et une soupière 
suppose l’évidence : ce sont les légumes de la soupe 
qui cuisent au feu. Le cadrage serré sur l’action ne 
permet pas de voir davantage l’espace où se déroule 
la scène.

Face à cette enfant cuisinant, une question 
surgit : sommes-nous devant un portrait ou une 
scène de genre ? C’est dans l’action que la figure 
humaine se détache, comme si le peintre, avant de 
représenter une enfant en particulier, choisissait de 
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peindre une figure-type : celle d’enfant-paysanne-
cuisinière, à la manière d’une carte de jeu, comme 
dans le jeu des sept familles. Pierre-Édouard Frère, 
chef de file de l’École d’Écouen où il s’installe dès 
1847, ne peint que peu dans son atelier. Aussi, 
il a souvent représenté, dans un cadre serré, des 
enfants qu’il a observés et qu’il saisit ensuite dans 
leurs activités quotidiennes9. Par ailleurs, le petit 
format de l’œuvre produit un effet particulier 
qui s’ajoute à la scène attendrissante d’enfant 
cuisinant, car il induit une proximité. L’œuvre 

ne suppose pas la distance, la mise à l’écart et la 
domination physique du spectateur pour être 
vue dans son ensemble, comme dans les grands 
tableaux d’histoire ou certaines œuvres réalistes 
d’un Courbet10. Tout au contraire, elle nécessite 
un rapprochement et une proximité physique avec 
son spectateur. Elle se place alors du côté affectif 
de l’attendrissement de cette cuisinière juvénile et 
dans l’intimité de la proximité physique. En tant 

9 Daniel Baduel, Aude Bertrand, Christian Dauchel, L’École d’Écouen une colonie de peintre au XIXe siècle, Écouen, Office de Tourisme 
d’Écouen, 2012.
10 Pensons bien sûr, par exemple, au plus célèbre d’entre eux : Un enterrement à Ornans, huile sur toile, 315 x 668 cm, entre 1849 et 1850, 
Paris, musée d’Orsay.
11 Jules Gouffé, Le Livre des soupes et des potages, Paris, Librairie Hachette, 1875, Préface I.

que figure-type, l’image a vocation à parler à tout 
spectateur, en puisant dans la sphère des émotions 
les éléments de sa composition. Ils sont autant 
d’éléments qui constituent un imaginaire rassurant 
et réconfortant. Ils se trouvent dans l’activité en 
cours qui n’est pas simplement la préparation d’un 
repas : dans cette œuvre, les images qui agissent 
sont multiples, subtiles, formant une accumulation 
de détails denses. Ces images sont imbriquées les 
unes dans les autres. D’abord, l’action se passe 
autour du poêle, source de chaleur, qui cuit la soupe 
qu’on ne voit pas, mais qui reste omniprésente. 
Grâce à une série d’indices qui évoquent la soupe, 
des odeurs apparaissent : chaude odeur de feu, 
de chou, de carotte et de navet. Bouillonnement 
du bouillon, crépitement du feu, craquement du 
bois – voilà l’ambiance suggérée par l’œuvre. Cet 
univers familier d’une cuisine de soupe domestique 
et ordinaire parle à tous, car le potage possède une 
dimension universelle, comme l’évoque le célèbre 
cuisinier Jules Gouffé :

Délicat et léger chez les personnes riches ou aisés, 
simple ou substantiel chez l’ouvrier ou chez le 
laboureur, bisque aux écrevisses ou soupe aux choux, 
il figure sur toutes les tables, réjouissant les convives 
et les sollicitant à faire honneur au repas11.

Il y a ici une mise en abyme d’une forme de 
rhétorique de l’intimité : un enveloppement qui 
n’est pas un emprisonnement, mais qui s’apparente 
au modèle du nid, ce cocon réconfortant de la 
maison chaude, où l’on se repose et se nourrit. Il 
s’agit du feu cloisonné dans le poêle, de la soupe 
chaude dans son pot-au-feu. Le pot de cuisson, en 
effet, suggère sa fonction mais enferme également 
le feu dans son bouillon. Une relation métonymique 
similaire relie le feu au foyer : le foyer est l’espace du 
feu, mais aussi celui de la famille. Ce cadrage serré 
referme l’œuvre sur l’action en cours, mais borde 
aussi le nid que forme cette scène de préparation 
alimentaire. Que dire encore du point de vue qui 
situe le regard au niveau du visage de l’enfant, 
personnage majeur de la scène, mais qui se trouve 
un peu au-dessus du récipient de cuisson, un peu 
en dessous des assiettes ? Ainsi, on n’aperçoit rien 
de tout ce que ces récipients contiennent, mais 
on voit parfaitement leurs bords enveloppants. 
Enveloppants, à l’image des draps d’un lit douillet, 

Fig. 1 – Pierre-Édouard Frère, La Petite cuisinière, huile sur 
bois, 30,8 x 23,5 cm, 1858, Brooklyn, Brooklyn Museum, 
Bequest of Robert B. Woodward.
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qui partagent une proximité avec le feu – ici celui 
du poêle, ailleurs celui de la cheminée :

Face au lit, dans l’espace réel comme dans la 
symbolique : la cheminée. Son être populaire est aussi 
fort que celui de la couche car il trace le troisième 
cercle corporel de la vie commune, le domaine du 
calorique, la zone étroite où dans la chaleur de l’âtre 
se joue la santé, la lutte contre le froid dur à vivre, 
le bien-être du repas et du repos. Dans l’intérieur 
domestique, elle assume des fonctions multiples, 
la cuisine, le chauffage et l’éclairage, elle incite aussi 
à rêver et à imaginer. Les valeurs incarnées par la 
cheminée et le feu en font le centre du foyer12.

Cette cuisine de soupe disperse dans l’image 
des détails caractéristiques qui convergent vers 
l’expression d’une maison simple et familière, 
quand bien même le spectateur n’appartiendrait 
pas au XIXe siècle et qu’il n’y reconnaîtrait aucune 
maison vécue. Il y a comme une permanence dans 
cette scène qui tient aux gestes exécutés et au regard 
rêveur du personnage qui rappelle d’autres scènes 
de peintures antérieures à celle-ci. On retrouve, 
dans certaines œuvres, des cuisinières concentrées 
sur le geste répétitif d’éplucher un légume13. Dans 
d’autres, elles remuent le potage14. Toutes ces étapes 
nécessaires à la préparation de la soupe s’inscrivent 
dans les œuvres, non pas de manière anecdotique, 
mais pour instaurer à l’image une forme de 
connivence avec le spectateur, lui ouvrant la voie 
vers un terrain connu.

Ainsi, en cette fin du XIXe siècle, dans La 
Cuisinière de Félix Vallotton15, nous retrouvons 
une scène familière, avec deux éléments centraux : 
la femme qui prépare le repas et l’appareil de 
cuisson. Avec cet équipement, il s’agit d’un espace 
domestique plutôt moderne en 1892, et certaines 
cuisines actuelles de nos campagnes lui ressemblent 
encore. On découvre un mur partiellement carrelé, 
des chaises paillées, des casseroles accrochées au 
mur. Katia Poletti écrit une phrase à propos des 
matières dans les natures mortes de Vallotton que 

12 Daniel Roche, Le Peuple de Paris, Paris, Aubier-Montaigne, Collection historique, 1981, p. 137.  
13 Nous pensons à Quiringh Gerrits van Brekelenkam, Une famille assise autour d’une cheminée, huile sur bois, 41,4 x 55,7 cm, 1640-1668, 
Manchester, Manchester art Gallery ; Esaias Boursse, Intérieur avec femme cuisinant, huile sur toile, 51 x 57,8 cm, 1656, Londres, The 
Wallace Collection ; Jean-Baptiste Siméon Chardin, La Ratisseuse de navets, huile sur toile, 46,2 x 37,5 cm, 1738, Washington, National 
Gallery of Art.
14 David Teniers II dit le Jeune, La Cuisine, huile sur panneau, 35 x 50 cm, 1643, Madrid, musée du Prado ; Quiringh van Brekelenkam, 
Intérieur de l’atelier d’un tailleur, huile sur bois, 57,5 x 73,2 cm, vers 1655-1660, Montréal, musée des Beaux-Arts de Montréal. 
15 Félix Vallotton, La Cuisinière, huile sur bois, 33 × 41 cm, 1892, collection particulière (Marlene et Spencer Hays). URL : https://www.
metmuseum.org/art/collection/search/823135, consulté le 31 octobre 2024.
16 Katia Poletti, « Opulence de la matière », Félix Vallotton. Le feu sous la glace, cat. expo., Paris, Grand Palais (2 octobre 2013-20 janvier 
2014), Amsterdam, Van Gogh Museum (14 février-1er juin 2014), Tokyo, musée Mitsubishi Ichigokan (14 juin-23 septembre 2014), Paris, 
Réunion des musées nationaux - Grand Palais, Musée d’Orsay, 2013 p. 190.

l’on aurait envie de reprendre à notre compte ici : 

Le dialogue entre transparence et opacité des matières, 
matité et brillant des surfaces, rotondité et angularité 
des formes, concavité et convexité des objets provoque 
effectivement une tension entre les éléments de nature 
contrastée convoqués qui leur donne vie16.
 

Cette vie que l’on perçoit dans La Cuisinière, 
elle prend corps dans l’activité ordinaire de cuisine. 
Au centre de l’œuvre, la femme en tablier s’affaire 
à la préparation du repas. Une belle casserole en 
cuivre se reflète sur la table de cuisson. Aucun 
indice ne nous renseigne sur ce qui mijote dans 
le récipient, et seul un bouquet d’oignons pendu à 
la hotte nous suggère un ingrédient potentiel. En 
revanche, grâce à la louche, nous savons que la 
préparation est liquide. La casserole n’est pas très 
grande et, puisqu’aucun autre plat n’est visible, 
nous n’imaginons pas qu’il s’agisse d’une sauce, car 
qu’accompagnerait-elle ? Il s’agit sans doute plutôt 
d’une petite soupe pour une ou deux personnes. 
Cette cuisinière ne nous regarde pas et ne prend 
pas garde au spectateur. Si l’on ne voyait pas son 
profil, nous dirions qu’elle nous tourne le dos. Or, 
est-ce bien cela ? Probablement pas, il n’y a nul 
admoniteur dans cette scène, car nous sommes déjà 
dans la pièce. Assis sur l’une de ces chaises en paille 
qui se trouve hors cadre, accoudés sur une table 
qui lui sert de plan de travail, nous la regardons et 
attendons que la soupe réchauffe. Le cadrage serré 
sur l’action en cours, la représentation d’une cuisine 
propre et bien tenue : cette image, dans laquelle un 
potage se tempère, nous accueille.

L’atelier du peintre : la cuisine du peintre

Un simple bouillon qu’on le mange tel quel, 
avec du vermicelle, rincé d’un fond de vin rouge, 
laisse des souvenirs. Ils s’inscrivent dans des 
pratiques familières intimes qui n’ont pas vraiment 
d’équivalent sous un autre toit. Il ne s’agit pas même 
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de recettes, il y a là quelque chose de l’ordre de 
l’identité, de la pratique rituelle. La mémoire qui 
s’emmagasine dans les pratiques de table constitue 
les fondamentaux d’une fidélité à une culture. Celui 
qui vit à l’étranger en fait l’expérience, car : « comme 
le polyglotte continue de penser, de compter, 
de rêver et d’aimer dans sa langue maternelle, le 
mangeur dira qui il est en décrivant la cuisine de sa 
mère, et en lui promettant fidélité17. » On ne peut 
détacher les œuvres d’art représentant des aliments 
de cette particularité. Pourtant, avec la soupe en art 
il n’y a pas grand-chose à voir, pas plus qu’il n’y a à 
goûter puisqu’elle se dérobe trop souvent. Absente, 
alors même que nous la reconnaissons, qu’en reste-
t-il à l’œuvre ? Plus exactement, imprègne-t-elle un 
reste à l’œuvre ?

Il n’est pas toujours nécessaire de partir loin pour 
goûter à cette nostalgie d’un plat aimé, d’un plat qui 
fait défaut et manque terriblement. Paul Cézanne 
peint Le poêle dans l’atelier (Fig. 2) à l’époque où il se 
trouve à Paris, dans les années 1860. Nous sommes 
là dans l’atelier du peintre. Or, si nous en apprenons 
peu sur cet espace, le cadre resserré de l’image met 
en évidence le poêle et sa marmite au feu. Quelques 
éléments rappellent la fonction de la pièce : une 
toile retournée en arrière du poêle, une palette de 
peinture accrochée au mur. La toile positionnée 
en arrière de l’appareil de chauffage semble ne pas 
avoir été installée là par hasard. Il se trouve qu’elle 
a deux fonctions. Une fonction plastique d’abord, 
sa clarté par contraste, met en évidence le poêle et 
la marmite. Ensuite, elle dit ce qui occupe l’artiste 
dans ce lieu : la peinture.

Pour autant, dans cet espace sombre, la peinture 
fait indirectement sujet, portant notre attention sur 
le poêle et sa marmite. Cézanne nous les offre au 
premier plan et pousse le détail jusqu’à représenter 
un tas de cendres et des petites braises rougeoyantes. 
Sur ce poêle mijote un plat. Nous supposons un 
potage – le mode de cuisson et l’ustensile nous 
indiquent cette voie. Le logis semble précaire. On 
ne trouve aucun rapport avec les ocres chauds, la 

17 Sophie Blessis, « Avant-propos », Sophie Blessis (dir.), Mille et une bouches. Cuisines et identités culturelles, Paris, Autrement, Mutations/
Mangeurs, n°154, mars 1995, p. 13.
18 John Rewald écrit : « Comme Cézanne parlait des “grands Vénitiens”, nous parlons aujourd’hui du “Maître d’Aix” et ce n’est certainement 
pas une erreur d’associer le nom de sa ville au sien. Car si le Midi a vu naître nombre de grands artistes, de Fragonard à Daumier, de 
Puget à Monticelli, aucun d’eux n’a exprimé ses beautés avec tant d’amour et de passion que ne le fit Cézanne. » John Rewald, « Cézanne 
et la Provence », Le Point, août 1936, dans Philip Conisbee, « La Provence de Cézanne », Cézanne en Provence, cat. expo., Washington, 
National Gallery of Art (29 janvier-7 mai 2006), Aix-en-Provence, musée Granet (9 juin-17 septembre 2006), Paris, Réunion des musées 
nationaux, 2006, p. 27. 
19 Gillian Riley partage ce point de vue. Gillian Riley, A Feast for the Eyes. The National Gallery cookbook, Londres, National Gallery 
Publications, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 151.
20 Ibid.

luminosité de la peinture connue d’un Cézanne 
d’Aix-en-Provence. Là, le terne et l’obscurité 
l’emportent. Il faut dire que s’il existe quelques

peintres fondamentalement attachés à leur pays, 
Cézanne est de ceux-là18. Aussi, nous lisons dans 
cette œuvre un mode de vie précaire et la nostalgie 
de la cuisine familiale19. Pour autant, Gillian Riley 
le souligne, dans ses lettres, Cézanne évoquait peu 
la nourriture, sujet insignifiant, il préférait écrire au 
sujet de son travail20. Nous interprétons cette œuvre 
comme une confidence intime. Cette confidence 
nous est faite par ces deux objets représentés et les 
choix plastiques mis en œuvre. La toile fait signe, 

Fig. 2 – Paul Cézanne, Le poêle dans l’atelier, huile sur toile, 
41 x 30 cm, vers 1865, Londres, National Gallery.
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par contraste, vers le pays du soleil et sa cuisine 
méditerranéenne qui n’est absolument pas visible 
ici. C’est au regard de l’œuvre entier de Cézanne 
que l’on voit l’absence, ce qu’il manque. Certes, 
on reconnaît le style, mais la peinture se classe 
parmi ses tableaux les plus sombres. D’ailleurs, 
pas une fenêtre ne laisse filtrer le moindre brin 
de lumière, règnent l’enfermement et l’obscurité. 
Cette comparaison n’aurait pas beaucoup de poids 
sans l’appui d’une seconde résonance : l’œuvre a 
appartenu à Émile Zola. Les deux amis d’enfance 
se sont connus en Provence et, s’ils se brouillent à 
l’âge adulte, Zola conserve la toile jusqu’à sa mort. 
Gillian Riley relève qu’en 1860, Zola, également 
parti vivre à Paris, louait, dans une lettre à un ami, 
« le “ciel bleu et la bouillabaisse” de leur Provence 
natale21 ». Luce Giard écrit : 

Manger sert non seulement à entretenir la machine 
biologique du corps, mais à concrétiser un des modes 
de relation entre la personne et le monde, dessinant 
ainsi un de ses repères fondamentaux dans l’espace-
temps22.

C’est ainsi la confidence écrite que ne formule 
pas Cézanne mais que l’on retrouve dans Le poêle. 
Le maigre potage au coin du poêle d’un peintre 
pas encore célèbre garde la trace d’une vie de 
bohème dont les choix de vie radicaux s’offrent 
à la peinture. Ailleurs, chez Octave Tassaert, on 
retrouve cet Intérieur d’atelier23 dans lequel le 
peintre, à proximité d’un feu de cheminée, est 
assis au sol parmi quelques pommes de terre et un 
nécessaire à peintre, il prépare avec ces simples 
légumes un potage rudimentaire. Chez l’un comme 
chez l’autre, ce que la peinture évoque en somme, 
c’est elle-même. Elle est mémoire d’elle-même. 
Mémoire de renonciations, du labeur qu’a nécessité 
l’activité picturale. Mémoire des rêves de peindre 
qui embarquèrent Cézanne dans cette aventure 
parisienne. Ces rêves de peindre sont ces rêves 
d’enfant qui, comme il aime par-dessus tout le bon 
potage familial, désire déjà peindre plus tard. De 
notre point de vue, on remarque que la nourriture 
convoque une histoire intime. Ces souvenirs 
propres à chacun ont la particularité de faire écho à 
ceux des autres. Le potage aimé de Cézanne est un 
potage aimé de Zola, quand bien même la recette 
différerait. L’œuvre a-t-elle une fonction d’aide-

21 Ibid. Nous traduisons.
22 Luce Giard, « Faire la cuisine », Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’Invention du quotidien. 2. Habiter, cuisiner, Paris, 
Gallimard, Folio essais, 1994, p. 259. 
23 Octave Tassaert, Intérieur d’atelier, huile sur toile, 46 x 38 cm, 1845, Paris, musée du Louvre. URL : https://collections.louvre.fr/
ark:/53355/cl010066850, consulté le 20 mars 2025.
24 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige, 1984 [1957, 1re éd.], p. 31.

mémoire ? L’œuvre fixe un sentiment de nostalgie. 
Elle rappelle ce qui n’est pas présent et convoque le 
sentiment tout régressif d’une nourriture confortant 
et consolant. C’est en quelque sorte une mémoire 
au deuxième degré, car l’image qui est fixée dans 
la peinture fait référence à quelque chose qui en 
est absent. Procédé mnémotechnique bien connu, 
il révèle ce qui est évoqué en interstice. Enfin, 
cette absence n’est pas décrite avec précision, tout 
comme Bachelard ne fait pas entrer le lecteur dans 
sa maison du souvenir24, car ce serait la faire visiter. 

Dans l’Atelier du Cordonnier de Jean-Alphonse 
Duplessy (Fig. 3), le poêle occupe le centre de la 
pièce et se trouve tout proche du cœur de l’œuvre. 
Ses rayures gris-bleutées sur fond blanc sont un 
motif qui le met particulièrement en lumière. Le 
pot posé sur l’appareil est lui d’un brun sombre 
dans la palette des couleurs dominantes de l’œuvre. 

Pourtant, il est traversé par une large bande colorée 
jaune moutarde, d’une tonalité quasi identique au 

Fig. 3 – Jean-Alphonse Duplessy, Atelier du Cordonnier, 
huile sur toile, 60,5 x 51,2 cm, années 1860, Cleveland, 
The Cleveland Museum of Art, Bequest of Noah L. Butkin 
1980.257.
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bleu du poêle, avec qui il fonctionne en harmonie, 
car ils se complètent. Dans l’œuvre, son feu trouve 
des correspondances chromatiques autour de lui. 
Surtout, il s’intensifie par contraste avec l’obscurité 
qui l’entoure. Les surfaces réfléchissantes du bord 
de l’appareil et du pot émaillé créent un jeu de 
reflets qui communique les couleurs à l’un et l’autre 
des objets, et acceptent volontiers des points de 
lumière qui valorisent les surfaces. À travers la 
pièce, d’autres zones blanches ou jaunes bénéficient 
d’un éclat similaire, mais aucune d’elles n’égalent 
celui de notre duo. 

Il faut dire qu’il jouit d’un emplacement 
avantageux et l’on comprend que l’ensemble 
des activités tourne autour. L’avant et le côté 
droit semblent constituer l’espace de travail du 
cordonnier, avec ses outils nécessaires, les chantiers 
en cours, quelques éléments de décor. À l’arrière du 
poêle se trouvent les objets de la pièce à vivre : un 
meuble de rangement et une table dressée pour le 
repas. On s’y trouve plongé dans un quotidien, celui 
d’une activité professionnelle ponctuée de moments 
de pause, comme le repas que la table dressée et la 
marmite au feu annoncent. De la même manière 
que chez Cézanne, l’atelier fourmille de traces d’une 
activité humaine, sans que jamais un être humain ne 
soit figuré. Les objets sont comme des vestiges, les 
empreintes d’une humanité gravée dans la matière. 
Or, dans ces espaces, parce que le feu rougit, que la 
soupe cuit, que le couvert est dressé, la vie affleure. 
Cet atelier du cordonnier rappelle celui du peintre, 
lieu où l’œuvre surgit, lieu d’origine de la peinture 
qui trouverait peut-être dans l’ordinaire le plus 
simple, autorisant les pensées les plus intimes, les 
éléments moteurs de l’œuvre à venir. 

Le potage, dans ces scènes d’ateliers, ouvre une 
faille, comme une zone sensible, plus affective que 
politique. Ces images n’ont aucune dimension 
de manifeste25. On se situe plutôt avant les mots, 
avant le langage. Dans le bouillon se présente une 
matière non polie, une matière non domptée. 
Métaphoriquement, ces qualités du bouillon 
résonnent avec ces représentations d’ateliers où se 
mêle la vie quotidienne et le travail, les repas et les 

25 Contrairement à d’autres scènes d’atelier qui tiennent d’une forme d’allégorie de la peinture, une réflexion sur la peinture dans sa di-
mension politique et esthétique et moins dans celle psychologique et esthétique. Pensons par exemple à Johannes Vermeer au XVIIe siècle 
(L’Art de la peinture, huile sur toile, 120 x 100 cm, vers 1666-1668, Vienne, Kunsthistorisches Museum), ou dans la période qui nous inté-
resse à Gustave Courbet (L’Atelier du peintre, huile sur toile, 361 x 598 cm, entre 1854 et 1855, Paris, musée d’Orsay).
26 Philippe Junod, « L’atelier comme autoportrait », Pascal Griener et Peter J. Schneemann, Kunsterbilder. Images de l’artistes, Bern, Peter 
Lang, 1998, p. 90. 
27 Ibid.
28 Paul Lacoste, « Les cuisines de la création », Entrelacs, 7, 2009, URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/190, consulté le 
19 octobre 2024.

émotions. Dans cette cellule, se mijotent les pensées, 
les gestes qui façonnent des objets, mais surtout qui 
construisent une œuvre. Au XIXe siècle, l’atelier 
prend un intérêt nouveau que Philippe Junod 
fait débuter à l’époque romantique, la peinture y 
est l’expression des états d’âme de l’artiste. Dans 
l’atelier se cristalliserait une sorte d’origine de l’art, 
mais aussi un miroir de l’âme de l’artiste, « véritable 
autoportrait in abstentia, l’atelier incarne ainsi le 
génie du lieu26 ». Ainsi, le « cadre, l’ameublement, 
les objets y sont chargés, par une sorte de délégation 
affective, de suggérer la présence hors champ, ou 
symbolique, de l’artiste27 ». Chez Duplessy, on ne 
peut ignorer que celui qui représente l’atelier du 
cordonnier est un peintre. Dès lors, le spectateur ne 
peut passer à côté d’une lecture des objets comme 
étant ceux accompagnant l’intimité d’un travail 
quotidien qui est celle du cordonnier, mais qui est 
en filigrane celle du peintre.

D’un autre côté, en cuisine, s’opère un 
engagement poïétique similaire à celui s’activant 
dans l’atelier, elle est un lieu de création :

Car la cuisine n’est pas un atelier-caverne, un cul de 
sac. Il y a toujours, au moins, deux issues : une vers 
la salle, certes, mais aussi une autre, à l’arrière, vers 
le marché ou, plus largement, vers le monde. Car la 
cuisine, en étant le lieu de toutes les transformations, 
est, mieux que toute autre posture artistique, un 
rapport au monde28.

La cuisine est un objet culturel total, jamais 
dépossédé d’une histoire intime, mais marqué d’une 
histoire collective jamais complétement repliée sur 
elle-même. Alors lorsque les peintres convoquent 
le simple potage, il supporte certes des souvenirs 
qui leur sont propres, mais aussi un ensemble de 
références qui nous est permis, à nous spectateur, de 
saisir et ainsi d’habiter les œuvres, parce qu’il nous 
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est commun. Dès lors, cet atelier nous est ouvert.

Le moment partagé : l’espace entr’ouvert

On pourrait également considérer l’œuvre de 
Joseph Paul Meslé, À la cuisine (Fig. 4), comme une 
métaphore de l’atelier. 

En effet, il s’y fabrique à la fois le repas – une 
cocotte cuit sur ce qui ressemble à un potager29, ce 
fourneau maçonné dans lequel on jette des braises 
pour cuire la préparation – et, en même temps, 
un ouvrage de couture. Cependant, une grande 
différence apparaît par rapport aux deux œuvres 
présentées plus tôt. La présence des personnages 
nous invite à regarder l’œuvre, moins sous l’angle 
d’une réflexion sur la peinture que dans une 
dimension plus psychologique. C’est la relation 
entre les personnages et ce qu’elle dit de l’être qui 
se révèle dans ce contexte particulier. Le potage 

29 Bien qu’il existe de longue date, il apparaît au XVIIe siècle dans les grandes maisons et bien plus tard ailleurs. « Il est recouvert de 
céramique, d’une dalle de pierre ou d’une plaque en fonte dans laquelle s’encastrent des réchauds ou foyers, de un à quinze et plus selon 
les modèles. Ces cavités sont remplies de braises. » Christian Dupavillon, Éléments d’une architecture gourmande, Paris, Monum, Éditions 
du patrimoine, Adam Biro, 2002, p. 130.
30 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 131.
31 Ibid.

devient ainsi l’occasion de la réunion. Quelques 
pelures de légumes au sol indiquent le contenu 
du pot-au-feu : la soupe, plat caractéristique des 
repas paysans. Une zone orangée, dans la partie du 
potager recevant les flammes, une autre, sur le bas 
du pot, matérialisent la présence du feu et assurent 
la cuisson en cours. Ces deux femmes profitent de 
ce temps de cuisson pour se retrouver et coudre. 
Une fenêtre sur la gauche éclaire la scène et permet 
à la couturière de s’adonner à son activité de 
précision. Dans cette image, nous ne voyons qu’un 
angle qui nous permet de reconnaître l’espace de 
la cuisine et surtout de constater, sur la droite, la 
cuisson du pot, tandis que sur la gauche, se déroule 
l’activité de couture. Contextualisation spatiale et 
inscription dans une durée – celle de la cuisson –, 
la scène de la vie ordinaire représente dans l’esprit 
du naturalisme une certaine idéalisation du mode 
de vie paysan : simple et frugal. Le cadre étroit 
ferme les bords de la peinture sur un espace 
étriqué, bien qu’on soupçonne qu’il soit plus vaste. 
Il n’est alors pas absolument fermé, mais assez pour 
être englobant. Les personnages ne voient pas le 
spectateur ; elles sont dans leur propre temps, un 
moment silencieux qui se passe de commentaire. 
Cet espace resserré sur les activités en cours forme 
un angle. Dans cet angle il y a tout ce qu’il faut : 
la chaleur de la cuisson, le bouillon et ses odeurs 
agréables, ainsi qu’une lumière douce et tamisée – 
filtrée par le rideau disposé sur la fenêtre. Ce coin 
est chaleureux et protecteur. Ce coin, il est une 
partie de cuisine, un bout de fenêtre, il est la soupe 
chaude. Il échantillonne l’essentiel et rend possible 
une immobilité heureuse. Bachelard écrit que la 
« conscience d’être en paix en son coin propage, 
si l’on ose dire, une immobilité. L’immobilité 
rayonne 30 ». On s’y sent si bien que le temps s’arrête. 
Le temps ne s’arrête jamais dans la course : il file et 
défile. Ici, il autorise l’immobilité et la conversation 
silencieuse. Dès que la soupe aura fini sa cuisson, 
il faudra peut-être agir autrement : aller nourrir les 
lapins, nettoyer le poulailler, bêcher un morceau de 
jardin, etc. La soupe impose son rythme et donne 
à l’angle des douceurs d’arrondi. Cette connivence, 
entre cet espace d’angle constitué d’images de 
réconfort et ses personnages, permet d’écrire en 
suivant Bachelard : « le coin est la case de l’être 31». 
Là, il s’y déploie. Si l’une coud et perpétue une 

Fig. 4 – Joseph Paul Meslé, À la cuisine, huile sur toile, 46,5 
x 38,3 cm, 1888, Rennes, musée des Beaux-Arts.
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activité productive, notre deuxième personnage 
la regarde, c’est alors du temps inactif, gratuit : du 
temps où les pensées vacillent. L’intimité qui lie ces 
deux figures autorise à rêver ensemble dans deux 
directions opposées. Partagerait-on un moment 
privilégié dans un lieu qui n’aurait pas des affinités 
avec l’intérieur, au sens de jardin secret ?

L’œuvre de l’artiste allemand Gotthardt Kuehl32, 
Une question difficile, imprécisément datée, 
reflète une sensibilité propre à la seconde moitié 
du XIXe siècle, particulièrement manifeste dans 
le traitement de l’arrière-plan avec ses ombres 
bleutées. Devant nous, deux femmes discutent, sans 
prêter attention au spectateur. L’une d’entre elles 
prépare des légumes, l’autre l’écoute attentivement. 
Nous supposons que la cheminée ou la cuisinière 
se trouve dans le renfoncement sur la droite que 
peuvent clore les deux volets (une hotte et quelques 
ustensiles appuient cette hypothèse). La scène 
intime est mise en lumière par le titre, Une question 
difficile semble discutée par les deux protagonistes. 
Nous ne savons pas de quoi il s’agit, car cela ne 
nous regarde pas. L’intimité de la conversation est 
accentuée par la mise en scène : l’intérieur ouvre sur 
l’extérieur qui redit l’intérieur33. L’extérieur de nature 
rappelle symboliquement, quand bien même nous 
n’en verrions pas grand-chose, le jardin potager qui 
borde la maison, pour en former un même espace 
complet d’intérieur et d’extérieur. Sa complétude ne 
s’affirme pas dans la seule perspective que le jardin 
est clos et à l’abri des intrus, en somme protégé et 
domestiquée, il alimente également le pot qui rend 
la maison réconfortante, car on y dîne, s’y détend, 
s’y réchauffe, on s’y repose. Chez Gotthardt Kuehl, 
la femme, coupant ou épluchant ses légumes, se 
trouve devant la porte : on ne peut pas signifier plus 
clairement la proximité des légumes du pot avec le 
potager. Cette superposition inscrit le personnage 
dans la perspective qui le mène au jardin. En 
suivant le petit chemin sur lequel ouvre la porte, 
nous découvrons, certes, une maison, mais avant 
cela, une palissade : celle qui clôture véritablement 
l’espace de la maison. Elle n’est pas sans évoquer le 
courtil médiéval, ce jardin privé et fermé. Le jardin 
lui-même n’est pas un lieu naturel, sans borne 
et sans frontière, étymologiquement, il est clos. 

32 Gotthardt Kuehl, Une question difficile, huile sur toile, 122 x 104 cm, entre 1850 et 1889, Paris, musée d’Orsay. URL : https://www.
musee-orsay.fr/fr/oeuvres/une-question-difficile-20647, consulté le 31 octobre 2024.
33 Le dispositif est en cela assez similaire à celui d’Intérieur d’une cuisine (huile sur toile, 65 x 80,8 cm, 1815, Paris, musée du Louvre) de 
Martin Drölling, œuvre dans laquelle une fenêtre ouverte sur un extérieur, éclaire, dans son double sens, la scène d’intimité.
34 Florent Quellier, Histoire du jardin potager, Paris, Armand Colin, 2012, p. 38.

Florent Quellier nous le rappelle : 

[…] que ce soit la forme latine hortus, l’enclos, ou le 
francique gart, gardo signifiant clôture, qui donnera 
jardin. Les deux termes, unis au Moyen Âge dans le 
gallo-roman hortus gardinus, se rattachent à l’indo-
européen ghorto, “enceinte”. De même le courtil, qui 
désigne au Moyen Âge le jardin potager attenant à la 
maison paysanne, dérive de cour34.

L’espace lumineux végétalisé ragaillardit 
l’intimité de la cuisine. La maison clôturée 
enveloppe de sérénité et autorise la conversation à 
cœur ouvert. Notre soupe en devenir en est le fil 
conducteur, elle localise l’intimité parce qu’elle trace 
un chemin continu entre le jardin et la maison. 
Symboliquement, elle enclot dans son bouillon, 
le feu du foyer, la nature protégée et domestiquée 
du jardin. Dans la perspective du pot, la nature se 
civilise. Elle est humanisée dans le jardin qui est 
un espace de culture dans ses deux sens, un lieu 
de sélection, d’engraissement, d’expérimentations. 
Bref un espace structuré pour produire des réserves 
alimentaires, un espace fonctionnel, optimisé 
comme une pièce. C’est un lieu qui est pensé comme 
une maison, et la haie ou la palissade n’a pas qu’une 
fonction utile de treillage, de protection contre les 
animaux sauvages ou les voleurs, d’ombrage, etc. 
La clôture ne marque pas seulement les frontières 
de la propriété, mais joue également une fonction 
symbolique de protection de l’intimité. Aussi cette 
porte ouverte révèle la confiance en un espace qui 
n’est pas celui du monde sauvage, mais de la nature 
apaisante parce que domestiquée. 

Il faudrait sans doute pousser plus loin notre 
étude des espaces intérieurs ouverts, disons 
plutôt entr’ouverts. La porte joue un rôle majeur. 
Le procédé est commun, la porte ouverte a de 
nombreuses qualités. Sur un plan plastique, elle 
produit un effet de dynamisme, suggérant des 
mouvements de circulation, elle apporte de la 
lumière, émet l’hypothèse d’un hors cadre, d’une 
continuité spatiale, elle met en jeu un mystère, un 
secret, etc. Communément d’abord, la porte sert à 
ouvrir et fermer, mais pourquoi dans La question 
difficile, se refermerait-elle, se couperait-elle d’un 
espace qui est aussi bien celui de la maison ? Selon 
nous, il n’y a aucune différence entre l’intérieur et 
l’extérieur, puisqu’aucun des termes n’a sa propre 
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spécificité et que tout tend vers l’union, vers une 
harmonie pacifiée. Cette petite affaire de spatialité 
se solderait donc dans notre beau « paradigme 
potager », formule mythique du foyer sanctuarisé 
– paradigme de l’intimité de la maison construit 
autour du pot qui dit le jardin, qui dit la cuisine, 
qui dit le feu, qui dit la maison, la famille, la 
commensalité, le repas, etc. Envisageons que 
peut-être justement la porte est une clef. La clef 
de l’énigme qui dans sa possibilité d’ouverture et 
de fermeture déporte notre interrogation. Suivons 
Gaston Bachelard :

La porte, c’est tout un cosmos de l’Entr’ouvert. C’en 
est du moins une image princeps, l’origine même 
d’une rêverie où s’accumulent désirs et tentations, la 
tentation d’ouvrir l’être en son tréfonds, le désir de 
conquérir tous les êtres réticents. La porte schématise 
deux possibilités fortes, qui classent nettement deux 
types de rêveries. Parfois, la voici bien fermée, ver-
rouillée, cadenassée. Parfois, la voici ouverte, c’est-à-
dire grande ouverte35.

Un « cosmos de l’Entr’ouvert », voilà qui déplace 
notre dialectique dans un juste centre et en même 
temps, notre analyse de l’œuvre bascule vers une 
direction ontologique : 

Alors, à la surface de l’être, dans cette région où l’être 
veut se manifester et veut se cacher, les mouvements 
de fermeture et d’ouverture sont si nombreux, si 
souvent inversés, si chargés aussi d’hésitation que 
nous pourrions conclure par cette formule : l’homme 
est l’être entr’ouvert36.

Pas d’hésitation, pas de doute, notre éplucheuse 
se trouve dans l’espace de la porte comme, un seuil. 
Cette description formelle n’oublie pas que le sujet 
de cette œuvre est la discussion à cœur ouvert, 
comme si c’était du côté humain et pas du côté 
spatial qu’il y a une petite brèche, une ouverture. Il 
nous faut envisager que l’espace ouvert sur le jardin 
est une manière d’affirmer la valeur protectrice de la 
maison, comme si l’extérieur renforçait l’intérieur. 
Cet intérieur intime est, en définitive, moins 
spatial que psychique. Il convoque l’image de la 
marmite comme un nid creux et chaud. Il renvoie 
à des espaces plus petits et rassurants que l’absolu 
extérieur. Il faut dire que l’on trouve difficilement à 
se nicher dans un lieu sans bord.

La discrète soupe en art participe à dessiner 

35 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 200.
36 Ibid.
37 Georges Vigarello, « La nature et le sensible. Traversée du XIXe siècle », Sensations de nature. De Courbet à Hartung, cat. expo., Ornans, 
musée Gustave Courbet (4 juillet 2015-12 octobre 2015), Paris, Lienart éditions, 2015, p. 35.  

un territoire flou, parce que précisément intime, 
il a quelque chose de secret. Il se situe dans 
l’intervalle répété des gestes quotidiens, dans l’antre 
partiellement ouvert de l’atelier du peintre : espace 
de la pensée, de création, de doutes et parfois de 
mélancolie. La cuisine se fait alors jardin secret, un 
territoire protecteur qui a des affinités avec le jardin 
potager. À cet endroit, l’être intime s’abandonne. 
Dans cette peinture dont le traitement pictural et le 
choix des sujets est marquée par une sensibilité du 
second XIXe siècle, la sensation se livre à l’émotion 
fugace de l’instant et de l’anecdote. Si toute peinture 
cherche à produire une émotion esthétique, à 
partir de l’impressionnisme disparaît pas à pas le 
sujet de peinture au profit des réjouissances des 
variations colorées et lumineuses. Nous formulons 
l’hypothèse que progressivement cela inscrit 
de profondes modifications dans la peinture 
représentative devenant de moins en moins 
descriptive et de plus en plus sensitive. Georges 
Vigarello écrit au sujet de représentations de nature, 
une phrase que l’on pourrait adosser aux scènes 
d’intérieurs : « Manifestation d’un sujet prétendant 
à plus d’affirmation comme à plus d’autonomie, 
la sensibilité se donne à la fin du siècle, comme 
la plus profonde totalité37 ». Préparer la soupe, 
n’est, dès lors, pas seulement une somme de gestes 
mécaniques, mais la possibilité d’offrir à l’image un 
être intime, camouflé dans les rouages du quotidien, 
comme si peut-être il ne s’exprimait jamais mieux 
qu’en silence, dans les menus actions routinières. 
On pourrait alors sans doute creuser davantage 
ce qui se cache derrière la représentation de ses 
activités ordinaires et comment la sphère affective 
se télescope avec le dessein de l’œuvre, c’est-à-dire 
comment elle prend le pas sur la fonction discursive 
de l’image.
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Le tendre goût du souvenir
Quêtes gustatives et identitaires au cinéma

Tatiana Horbaczewski
Université de Liège

Depuis sa naissance, le cinéma donne à 
voir des représentations de repas, comme 
en témoigne Repas de bébé (Les frères 

Lumière, 1895). La nourriture est l’un des motifs 
récurrents de l’art cinématographique, en premier 
lieu, parce qu’elle est inhérente à la vie. En tant que 
reflet de la société, c’est tout naturellement que le 
cinéma l’a intégrée dans ses productions. Certains 
films, examinés dans cet article, se rejoignent dans 
leur traitement à la fois mnésique et émotionnel 
de l’alimentation. À table, leurs personnages se 
souviennent (littéralement ou métaphoriquement), 
et ce, non sans émois.

Le sens du goût, bien que défini strictement par 
les cinq saveurs primaires (le salé, le sucré, l’amer, 
l’acide et l’umami)1, est entendu plus largement 
dans le sens commun. D’autres sensations 
enrichissent l’expérience gustative, dont les odeurs 
et les arômes, tous deux liés à l’odorat. Dans son 
illustre Physiologie du goût (1825), Brillat-Savarin 
explique que le goût et l’odorat forment un seul et 
unique sens, « dont la bouche est le laboratoire, et 
le nez la cheminée2 ». Les cellules olfactives nous 
permettent, lorsque nous mangeons, de ressentir 
des milliers d’arômes différents, aussi bien par ortho-
olfaction que par rétro-olfaction3. C’est en ce sens, 
plus globalisant et reconnaissant à l’odorat un rôle 
conséquent, que nous entendrons le terme de goût 
ou de saveur. Insister sur cette interdépendance du 

1 Bernd Lindemann, « Receptors and transduction in taste », Nature, vol. 413, n° 6852, 2001, p. 219.
2 Jean Anthelme Brillat-Savarin, Physiologie du goût [1825], Paris, Flammarion, 2017, p. 51. 
3 Thierry Thomas-Danguin, et. al., « Les molécules odorantes, sapides et trigéminales » dans Rémi Gervais et Roland Salesse (dir.), 
Odorat et goût. De la neurobiologie des sens chimiques aux applications, Versailles, Quæ, 2012, p. 29. 
4 Michel Baudry, « Did Proust predict the existence of episodic memory? », Neurobiology of Learning and Memory, vol. 171, 2020.
5 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1988, p. 103.
6 David Le Breton, La Saveur du monde. Une anthropologie des sens, Paris, Métailié, 2006, p. 268.

goût avec l’odorat nous permet de mettre en lumière 
ses affinités avec la mémoire. Le film Perfect Sense 
(David Mackenzie, 2011) décrit un monde frappé 
par une épidémie détruisant progressivement 
les cinq sens. Alors que le premier – l’odorat – 
disparaît, la narratrice, en voix off, insiste sur la 
corrélation entre le goût, l’odorat, mais également 
la mémoire et l’émotion. Elle associe l’odeur de la 
cannelle à la grand-mère, celle du foin à l’enfance 
et celle du diesel à une première traversée en 
ferry : « L’odorat perdu, c’est un océan d’images du 
passé qui disparaît » [« Without smell, an ocean of 
past images disappears »]. La psychologie cognitive 
reconnaît à Proust d’avoir prédit, sans la nommer 
comme telle, l’existence d’une mémoire épisodique 
(le souvenir d’événements vécus dans leur contexte), 
mais surtout la puissance de l’odorat – par le biais de 
l’olfaction ou de la dégustation – pour exciter cette 
dernière4. L’épisode de la madeleine, le plus célèbre 
de son œuvre, insiste sur le pouvoir de réminiscence 
propre au goût : « La vue de la petite madeleine ne 
m’avait rien rappelé avant que je n’y eusse goûté5 ». 
Mais le souvenir appelle également l’émotion 
qui y est liée. Pour David Le Breton, l’odeur, qu’il 
qualifie d’instrument de remémoration, « suscite 
une émotion immédiate de bonheur ou de tristesse, 
selon la tonalité des souvenirs6 ». Les neurosciences 
confirment ce lien intrinsèque existant entre 
odorat, mémoire et émotion. Les processus olfactifs 
sont en fait latéralisés entre les deux hémisphères 
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du cerveau : le droit participant au processus de 
mémoire et le gauche, aux processus émotionnels 
des odeurs7. Au niveau de l’amygdale, dont la 
principale fonction est la gestion et le stockage des 
émotions, les réponses émotionnelles provoquées 
par l’olfaction sont proportionnelles à la force de 
celles convoquées par le souvenir qui est lié à cette 
même odeur8. L’odorat apparaît même comme 
un sens de prédilection pour aborder la question 
des émotions liées à la mémoire : les souvenirs 
autobiographiques convoqués grâce à une odeur 
sont porteurs d’une émotion plus importante que 
s’ils avaient été éveillés par des mots9.

Le corpus filmique présentement analysé10, 
malgré son éclectisme (aussi bien temporel que 
spatial), s’accorde sur un point commun : chacun 
des films le composant montre une émotion 
positive engendrée par le souvenir, lui-même 
généré par une expérience gustative. Ce sentiment 
agréable survient parfois par surprise, grâce à une 
bouchée insoupçonnée qui éveille la mémoire 
involontaire, mais il est également, quelques fois, 
recherché activement. En ce sens, nous verrons 
que le souvenir permet également au mangeur de 
mieux habiter son présent, d’avoir l’espoir d’un 
certain avenir et plus globalement, de contribuer 
au renforcement de son sentiment d’identité. En 
parallèle de ces voyages temporels et identitaires 
vécus par les personnages, seront questionnées 
l’image de cinéma et sa réception par le sujet-
spectateur. L’analyse de films permettra de mettre 
en exergue certains moments-clés durant lesquels 
l’image ne se contente plus de se donner seulement 
à voir, mais devient également une expérience à 
ressentir.

7 Jean-Pierre Royet et Jane Plailly, « Processus olfactifs cognitifs et émotionnels » dans Rémi Gervais et Roland Salesse (dir.), op. cit., 
p. 349.
8 Ibid., p. 351.
9 Artin Arshamian, et. al., « The functional neuroanatomy of odor evoked autobiographical memories cued by odors and words », Neu-
ropsychologia, vol. 51, n°1, 2013, p. 123-124.
10 Ratatouille (Brad Bird, 2007) ; Ramen Teh (Eric Khoo, La Saveur des rāmen, 2018) ; The Menu (Mark Mylod, Le Menu, 2022) ; Bella 
Ciao (Stéphane Giusti, 2001) ; Marina (Stijn Coninx, 2013) ; Goodfellas (Martin Scorsese, Les Affranchis, 1990) ; Prasini Thalassa (Ange-
liki Antoniou, Mer verte, 2020) ; The Gold Rush (Charlie Chaplin, La Ruée vers l’or, 1925) ; Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) ; 1917 
(Sam Mendes, 2019).
11 Robert Dreyfus, Souvenirs sur Marcel Proust, Paris, Grasset, 1936, p. 289.
12 Idem. 
13 Marcel Proust, op. cit., p. 104. 

La nostalgie du révolu

« [M]on œuvre est dominée par la distinction 
entre la mémoire involontaire et la mémoire 
volontaire11 », écrit Proust. Pour l’écrivain, la 
mémoire volontaire, liée à l’intelligence et à la vue, 
ne permet que de tenter de reconstruire le passé, 
sans atteindre la vérité12. Au contraire, la mémoire 
involontaire, éveillée malgré nous par nos sens 
chimiques, nous fait revivre avec puissance le 
temps révolu :

Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste […], 
l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme 
des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la 
ruine de tout le reste, à porter sans fléchir sur leur 
gouttelette presque impalpable, l’édifice immense du 
souvenir13.

Ces souvenirs involontaires surgissent, sans 
crier gare, par le biais d’un parfum ou d’un arôme. 
Le dessin animé Ratatouille (Brad Bird, 2007) met 
parfaitement en images ce qu’il se passe lors de cet 
ébranlement sensoriel, où un plat permet à celui 
qui le mange de « se revoir » plusieurs années en 
arrière. À la fin du film, le sévère et impitoyable 
critique, Anton Ego, goûte une première bouchée 
de la fameuse ratatouille. Ses yeux s’écarquillent et 
semblent incapables de cligner : cette immobilisation 
retranscrit l’effet de choc provoqué par l’expérience 
gustative du souvenir. Une simulation de travelling 
arrière, couplée à un effet de vitesse spectaculaire 
fait « sortir » cette image des yeux du petit Ego dont 
la ratatouille de sa mère apaise tous les chagrins. 
Ego, enfant, porte une première cuillère à sa bouche 
et l’effet est inversé : un travelling avant permet à 
la caméra virtuelle de « rentrer » dans les yeux du 
petit garçon pour retrouver Anton Ego, devenu 
adulte, à la table du restaurant, encore la fourchette 
à la main. Ces mouvements donnent l’impression 



À la table des émotions

67

au spectateur, qui s’identifie à la « caméra » 
grâce à la fonction structurante de celle-ci, de 
parcourir en profondeur le même espace-temps 
que le personnage. Dans son ouvrage L’Espace 
cinématographique, Antoine Gaudin écrit : « Nous 
comblons synesthétiquement la relative pauvreté 
du signal cinématographique (uniquement visuel 
et sonore) ; et c’est l’avancée virtuelle de notre 
propre corps qui nous donne la sensation de la 
profondeur de l’espace représenté14. » Ce qu’Anton 
Ego vit psychiquement (une projection vers le 
passé, puis vers le présent), le spectateur le vit 
corporellement (une attraction vers l’arrière, puis 
vers l’avant). Après cette fulgurante réminiscence, 
un sourire se dessine sur le visage du protagoniste, 
auparavant impassible. L’enfant qu’il était ressurgit 
également dans sa gestuelle : le doigt opère un 
franc et presqu’impertinent « sauçage » d’assiette. 
Le lendemain, dans sa critique, il écrit : « Ils m’ont 
bouleversé au plus profond de mon être ». L’émotion 
de la séquence est accentuée par le passage abrupt 
d’un personnage dur et intransigeant à la tendresse 
et à la sensibilité de ce qu’il était enfant, mais 
également par la présence de la cuisine de la mère, 
qui, pour beaucoup, « reste toute la vie une cuisine 
de référence et de révérence15 ». 

Ce bonheur de retrouver le goût de la cuisine 
maternelle est également à l’œuvre dans Ramen Teh 
(Eric Khoo, La Saveur des rāmen, 2018) dans lequel 
Masato raconte qu’il a longtemps été incapable 
de dormir sans le tablier de sa mère défunte : 
tâché de lait et de farine, son odeur lui rappelait 
la regrettée. À la mort de son père, le personnage 
principal quitte le Japon pour Singapour, d’où sa 
mère défunte était originaire et où il a vécu jusqu’à 
ses dix ans. Là-bas, il retrouve divers goûts de sa 
jeunesse, comme celui du Bak kut teh de son oncle. 
Les intérêts gastronomiques du jeune homme font 
écho à Léo Moulin pour qui il est d’usage de manger 
les « souvenirs les plus sécurisants, assaisonnés 
de tendresse et de rites qui ont marqué notre 
petite enfance16 ». À la fin du film, sa grand-mère 
maternelle lui apprend à cuisiner les recettes de 
sa mère. Lors de la dégustation, Masato s’effondre 
en larmes et prononce le mot « maman » : en 

14 Antoine Gaudin, L’Espace cinématographique, Paris, Armand Colin, 2015, p. 40.
15 David Le Breton, op. cit., p. 337-338.
16 Léo Moulin, L’Europe à table. Introduction à une psychosociologie des pratiques alimentaires, Bruxelles, Elsevier Séquoia, 1975, p. 10-11.

retrouvant ces goûts si familiers, il retrouve l’être 
aimé et perdu. La grand-mère, quant à elle, non pas 
moins émue, retrouve par le goût sa fille, ou plutôt 
la « revoit » en Masato. Ce souvenir est représenté 
d’une manière assez particulière. Durant quelques 
secondes, le spectateur est confronté à un faux-
raccord volontaire, où deux acteurs s’interchangent 
d’une image à l’autre. Le temps de deux plans, la fille 
remplace le petit-fils. Par le biais de cette fulgurante 
apparition-disparition presque hallucinatoire, le 
spectateur partage avec le personnage de la grand-
mère la déroutante expérience de la réminiscence. 

The Menu (Mark Mylod, Le Menu, 2022) 
constitue un exemple particulier puisque le chef 
est amené à vivre une expérience gustative sans 
être le mangeur. Ce huis clos horrifique donne 
à voir l’ultime et mortifère dîner gastronomique 
d’un restaurant renommé. Le chef, dégoûté par 
son métier qu’il aimait profondément autrefois, 
veut punir, en les tuant, les responsables de cette 
perte de passion : ceux qui ont contribué à rendre 
la gastronomie prétentieuse et élitiste. L’une des 
clientes, Margot, parvient à s’échapper en faisant 
preuve d’une stratégie redoutable. Après avoir 
remarqué un indice sur le passé du chef – qui, 
dans sa jeunesse, était un excellent et heureux 
cuistot dans un fast-food – Margot lui commande 
un cheeseburger. L’évocation de ce plat américain 
extrêmement populaire stupéfait le chef qui, 
dans un premier temps, reste sans voix, les yeux 
écarquillés par le bouleversement émotionnel. 
Il lui promet de lui concocter le meilleur des 
cheesburgers, celui bon marché qui lui rappellera 
le premier qu’elle a mangé étant enfant. Si Margot, 
animée par un unique instinct de survie, n’est pas 
disposée à vivre sensiblement ce souvenir, c’est 
le chef qui en fera l’expérience. La confection 
du hamburger reconnecte, par la nostalgie, le 
chef cuisinier à ce qu’il aimait dans la cuisine : le 
partage, la simplicité, la gourmandise et l’amour, 
valeurs bafouées par sa carrière dans la haute 
gastronomie. La préparation du mets dénote avec 
le reste du film à l’ambiance pesante. Le hamburger 
est incontestablement préparé avec amour. Une 
musique onirique accompagne des gros plans qui 
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montrent la viande crépiter, le fromage fondre et 
les oignons caraméliser. Lorsque le cuisinier appuie 
sur le bun du haut afin de bien fermer le sandwich, 
du jus de viande coule généreusement. Tous ces 
appétissants détails, visuels et sonores, éveillent le 
goût, l’odorat et le toucher du spectateur, sens qui, a 
priori, échappent à la représentation. Clélia Zernik, 
à propos de ces sens qui doivent être éprouvés par 
le sujet-spectateur pour avoir une existence, évoque 
le passage d’une logique représentative du signe à 
une logique allusive de la présence17. Le spectateur 
passe d’une expérience contemplative, strictement 
audio-visuelle, à une expérience multisensorielle 
a priori contre-nature. Le chef est concentré, ses 
gestes sont assurés, mais remplis de tendresse. Sur 
son visage, un sourire ému se dessine. Comme 
dans Ratatouille, le contraste est saisissant entre ce 
trouble émotionnel visible et la terrifiante froideur 
qui caractérise le visage du personnage durant le 
reste du film. Cette séquence – qui, par sa mise en 
scène est la plus gourmande du film – retranscrit 
l’assimilation que fait le chef d’une cuisine simple, 
mais goûtue, avec un bonheur passé et perdu. 
Margot poursuit sa ruse en demandant, après une 
seule bouchée, de pouvoir emporter son mets. Une 
fois le plat empaqueté, elle règle l’addition avec un 
billet de dix dollars.

Alors que le passé surgit dans le présent, naît une 
émotion ambiguë, souvent qualifiée de douce-amère 
(dans ce cas-ci, plus douce qu’amère), la nostalgie. 
Pour Marshawn Brewer, cette nostalgie « positive » 
permet de se connaître de manière plus profonde 
et, paradoxalement, de prendre conscience de la 
richesse du présent. Mais, surtout, en fonctionnant 
comme un mécanisme d’ancrage, elle rappelle à celui 
qui se sent perdu, dans un moment d’incertitude 
ou de crise profonde, ses valeurs fondamentales18. 
Dans les films analysés, se sustenter permet une 
plongée dans le passé. Cette régression n’est pas 
seulement temporelle, elle s’opère également dans 
le comportement du consommateur, comme dans 
celui du cuisinier. Si le mangeur abandonne ses 
couverts pour un irrésistible et joyeux léchage de 
doigt, une belle vaisselle pour un emballage en 

17 Clélia Zernik, Perception-cinéma. Les enjeux stylistiques d’un dispositif, Paris, Vrin, 2010, p. 117.
18 Marshawn Brewer, « Sketch for a Phenomenology of Nostalgia », Human Studies, vol. 46, n°3, 2023, p. 555-556.
19 David Le Breton, op. cit., p. 341.
20 Olivier Assouly, Philosophie du goût. Manger, digérer et jouir, Paris, Pocket, 2019, p. 535.
21 Jean Anthelme Brillat-Savarin, op. cit., p. 19.

carton ou une note salée pour une modique somme, 
s’il mange goulûment ou est atteint par des pleurs 
irrépressibles, le chef, quant à lui, se détourne de la 
gastronomie, ainsi que du luxe qui lui est associé, et 
opère un véritable retour à la simplicité. L’effet de 
choc provoqué par ce bouleversement psychique se 
traduit formellement : l’image cinématographique 
sort le spectateur d’une certaine passivité en 
sollicitant son corps et sa sensibilité, en le rendant 
actif et producteur de sens. Du côté de l’écran (des 
personnages), comme de celui de la salle (des 
sujets-spectateurs), il est question d’un éveil.

Le réconfort de pouvoir « être » sans 
renoncer à ce que l’on « a été »

Si la nourriture prend parfois au dépourvu, en 
réveillant des souvenirs, elle est aussi par moments 
convoquée volontairement dans un but de réconfort 
par la remémoration. Ce mécanisme est à l’œuvre 
chez les immigrés qui parviennent à préserver leur 
sentiment d’identité en conciliant les habitudes 
alimentaires de leur pays d’accueil avec celles de 
leur pays d’origine : « La cuisine constitue la trace 
ultime d’une fidélité aux racines quand tout le reste 
disparaît19 », souligne David Le Breton. Dans Bella 
Ciao (Stéphane Giusti, 2001), Orféo, immigré de 
première génération, regrette son Italie natale qu’il 
a quittée pour Marseille, non pas par choix, mais 
par nécessité afin de fuir le fascisme. Le soir de 
Noël, dans un geste désespéré et dans un besoin 
de réconfort, il oblige son épouse et ses enfants à 
avaler de la terre de Toscane. Ce faisant, il pense 
ancrer leurs identités de Toscans dans leurs tripes et 
dans leurs cœurs. Ils mangent, non pas les produits 
de leur terroir, mais le terroir lui-même. Le geste 
accentue la dimension symbolique de l’alimentation 
en tant que mécanisme d’incorporation : manger 
revient à faire pénétrer quelque chose dans son 
corps, à le détruire, puis à assimiler ses qualités20. 
Comme l’écrit Brillat-Savarin : « Dis-moi ce que tu 
manges, je te dirai ce que tu es21 ». Le film Ramen 
Teh, quant à lui, doit son titre au plat qu’invente 
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Masato afin de concilier par l’alimentation les deux 
cultures dont il est issu. Enfant d’un père japonais 
et d’une mère singapourienne, il fusionne le Rāmen 
(mets populaire japonais) et le Bak Tuh Keh (mets 
populaire de Singapour). Cet assemblage, qui se 
matérialise par l’ouverture d’un restaurant fusion, 
clôture le film par un dénouement heureux. Après 
une longue quête identitaire – et culinaire – Masato 
revendique sa double nationalité et rend hommage 
au souvenir de ses parents à travers un métissage 
gastronomique. Un peu plus tôt dans le film, une 
alternance s’opère entre des plans montrant la 
grand-mère de Masato goûter cette alliance de 
saveurs et des flashbacks illustrant les souvenirs que 
ces goûts lui évoquent : sa fille, son gendre et son 
petit-fils réunis autour d’un repas. Cette oscillation 
entre deux temporalités prend fin lors d’un ultime 
raccord plastique hélicoïdal : le brasseur d’air au 
plafond surplombant la famille, auparavant unie, 
laisse place, dans le plan suivant, au ventilateur de 
la grand-mère souffrant de sa solitude. 

Mais, parfois, ce réconfort culinaire demeure 
impossible : les concernés sont alors plongés dans 
un embarras identitaire. Le malaise occasionné par 
la perte des repères alimentaires dû à l’expatriation 
est particulièrement parlant dans Marina (Stijn 
Coninx, 2013) lorsque le petit Rocco réclame à 
sa mère, dès son arrivée en Belgique, du pecorino 
qui ne se vend pas encore en dehors de l’Italie. 
Le désarroi de la famille, fraîchement arrivée, se 
montre dans leur difficulté à cuisiner les produits 
locaux. Quelques années plus tard, l’épicier du 
village, forcé de constater l’augmentation massive 
d’immigrés, se met à vendre des produits italiens. 
Devant du pecorino, du peperoni ou des tomates 
séchées, la mère de Rocco achète alors de quoi 
cuisiner des chicons au gratin, plat traditionnel 
belge. L’affirmation de son identité passe par le 
changement de ses habitudes alimentaires et par le 
refus de consommer des aliments de son passé. À la 
fin de Goodfellas (Martin Scorsese, Les Affranchis, 
1990), Henry brise les liens qui l’unissaient à 
la mafia, en intégrant le programme fédéral de 
protection des témoins. En quittant Brooklyn pour 
une ville « sans italiens », il devient, selon ses mots, 
un Américain ordinaire, un minable quelconque, 
un « plouc ». Ce basculement identitaire s’exprime 

22 Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, Paris, Gallimard, 1975, p. 7-11.

gastronomiquement : en voulant commander des 
fettuccine sauce marinara, on lui a servi des nouilles 
au ketchup. Par comparaison à ses souvenirs 
gustatifs, il assimile sa nouvelle alimentation à sa 
nouvelle identité.

Le film Prasini Thalassa (Angeliki Antoniou, Mer 
verte, 2020), quant à lui, n’aborde pas la question 
de l’immigration, mais celle de la défaillance 
mémorielle. Anna, amnésique, trouve un travail de 
cuisinière dans une taverne en bord de mer. Si ses 
plats réveillent des souvenirs et des émotions chez 
les clients, Anna, qui a perdu l’odorat, ne parvient 
pas à se remémorer le moindre détail sur son 
existence passée. Tout au long du film, elle ne cesse 
de goûter divers plats afin d’être, tout comme ses 
clients, frappée par un souvenir involontaire. En 
prenant une cuillère de sa soupe aux haricots, elle 
espère recevoir, elle aussi, la visite d’un fantôme (un 
client affirme avoir revu sa femme défunte grâce à 
sa cuisine), en vain. Le premier souvenir survient 
enfin quand elle goûte du miel : elle se revoit 
embrasser un homme sur un balcon plein de 
marguerites en fleurs. L’expérience est gustative, 
mais le souvenir est olfactif : ce n’est pas le goût 
fondamentalement « sucré » qui lui rappelle un 
baiser, mais l’arôme fleuri du miel senti par rétro-
olfaction – sa gorge tirée en arrière semble montrer 
un désir de happer les cellules olfactives jusqu’au 
fond de sa bouche. La réminiscence que vit Anna 
est évoquée par son langage corporel qui appartient 
à un autre espace-temps que celui de la séquence. 
Dans la cuisine de la taverne, le personnage, les yeux 
fermés, la tête penchée vers l’arrière, se dodeline et 
gémit légèrement, comme si elle revivait le baiser 
du balcon. L’apaisement d’Anna est immédiat : 
en goûtant à nouveau pleinement, elle trouve du 
réconfort dans le souvenir.

En choisissant de manger des aliments qui leur 
rappellent leur passé, les personnages cherchent 
du réconfort. De la même manière que l’objet 
transitionnel décrit par Donald Winnicott, qui 
permet à l’enfant de contrer l’angoisse causée par 
l’absence de la mère (et qui, plus globalement, 
permet l’apprentissage de la perception objective, 
de l’existence du « non-moi »)22, garder d’anciennes 
habitudes alimentaires ou tenter de les retrouver 
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permet de rejoindre un espace intermédiaire 
rassurant, situé entre le passé et l’avenir. L’identité 
n’est pas forcée de renoncer d’emblée à son passé. 
Elle est, présentement, en cours de modification. 
Parfois, elle trouve son équilibre dans cet entre-
deux, parfois, elle le quitte définitivement pour une 
identité toute renouvelée, d’une manière semblable 
à l’enfant qui, en grandissant, abandonne son 
doudou dans un tiroir. Le spectateur, lui aussi, est 
en quelque sorte pris dans un vacillement rassurant. 
La conjugaison des différentes temporalités se fait 
d’une manière douce, presqu’invisible, au sein 
d’une même image, ou grâce aux règles de raccord 
permettant une certaine continuité narrative et 
visuelle.

L’espoir en un « devenir »

« La faim, quand elle dure, éveille de manière 
aiguë le goût des aliments absents, elle en rend la 
mémoire acérée23 ». Dans de tels cas de privation, 
la nourriture est source d’obsession et de hantise. 
Dans les exemples suivants, les personnages ne 
mangent pas à proprement parler, mais s’accrochent 
aux souvenirs d’anciens repas pour survivre, pour 
encore croire en un avenir. Dans The Gold Rush 
(Charlie Chaplin, La Ruée vers l’or, 1925), Charlot 
fait bouillir l’une de ses chaussures. Il soigne la 
cuisson, arrose généreusement le soulier de son jus, 
aiguise ses couteaux et désosse, comme il le ferait 
pour une viande, l’objet. Lors de la dégustation, si son 
compatriote, Big Jim, ne semble pas dupe, Charlot 
déguste ses lacets, après les avoir piqués et tournés 
avec sa fourchette (comme des spaghettis), croque 
sa semelle (comme un steak) et ronge, un par un, 
les clous de cette dernière (comme des petits os de 
viande). Si la séquence n’appelle pas directement un 
souvenir du personnage, toute sa gestuelle traduit 
une mémoire occidentale commune de l’expérience 
gustative. Le spectateur se retrouve face à un conflit 
visuel opposant le comestible, voire l’appétissant, 
à l’immangeable et au dégoûtant. La dégustation, 
visuellement ragoûtante, de la chaussure traduit 
l’optimisme du personnage qui s’autopersuade 
de sa régalade. Cette résilience est caractéristique 
du personnage de Charlot qui, de film en film et 

23 David Le Breton, op. cit., p. 373.

malgré sa condition miséreuse, ne se laisse jamais 
envahir par le découragement ou le désespoir. Son 
entêtement à « manger », imperturbable, figure sa 
capacité d’espérer, malgré un présent compliqué, 
un avenir meilleur. 

La faim peut être aussi celle du manque de 
plaisir gustatif. Dans des conditions extrêmes, 
comme celles de la guerre, la nourriture reprend 
son rôle strictement utilitaire. Dans une dynamique 
régressive, l’homme ne mange plus par goût, mais 
uniquement par besoin. L’ancien épicurien, forcé 
de ne plus faire bonne chère, devient un affamé 
de saveurs. Dans Forrest Gump (Robert Zemeckis, 
1994), Forrest fait la rencontre de Booba lors de 
leur service militaire dans l’armée américaine. 
Issu d’une famille de crevettier (dans laquelle les 
femmes, de génération en génération, cuisinaient 
la crevette), Booba fait un impressionnant éloge 
de l’aliment en citant toutes les manières possibles 
de le préparer. À travers un montage elliptique, des 
plans se succèdent rapidement dans lesquels de 
la grillade à la soupe, en passant par le ragoût, le 
sandwich, le bouilli ou le kebab, Booba « cuisine », 
dans son discours, la crevette à toutes les sauces. Ces 
souvenirs appétissants sont mis en juxtaposition 
avec le désir du personnage, exprimé explicitement, 
de reprendre son activité de crevettier après la 
guerre. Dans une dynamique assez semblable, les 
toutes premières minutes de 1917 (Sam Mendes, 
2019) montrent le jeune soldat, Tom Blake, se 
plaindre de la mauvaise qualité de la nourriture sur 
le front. Si son ami Will, sachant qu’il va rentrer 
chez lui dans huit jours, se réjouit de manger du 
poulet, Tom, qui n’a pas de permission, regrette 
d’avoir manqué la dinde de Noël. Lorsque son 
compagnon lui donne un morceau de pain et du 
jambon, Tom, dégoûté, les compare à de la semelle. 
Il est amusant de comparer la mise en scène de 
cette « semelle » qui n’en est pas une, à celle de 
la véritable semelle que dévore Charlot dans The 
Gold Rush. La première, comestible (il s’agit d’un 
sandwich) inspire le dégoût contrairement à la 
seconde, authentique, qui donne paradoxalement 
presque envie. Cette différence est indéniablement 
due à la mise en scène. Chez Sam Mendes, les 
personnages mangent en marchant à une cadence 
soutenue, amplifiée par le travelling arrière qui 
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se déplace à leur rythme. La nourriture, emballée 
dans un mouchoir, est engloutie rapidement 
sans attention par Will. Tom, incontestablement 
gourmand, regarde le mets avec envie avant de 
pouvoir y goûter : son expression grimaçante 
de dégoût met immédiatement un terme à son 
espoir d’assouvir ses envies gastronomiques. Chez 
Chaplin, au contraire, la séquence de la dégustation 
dure plus de deux minutes. Les personnages 
prennent leur temps, tout comme la caméra qui 
ne rate pas à une miette de leurs gestes décrits 
précédemment, évocateurs d’un plaisir épicurien 
où toute l’attention est portée sur l’expérience du 
repas. Alors que le plaisir esthétique de la gustation 
tend à devenir secondaire dans des contextes où la 
priorité est donnée à la survie, Booba et Charlot 
l’entretiennent précieusement tandis que Tom, 
de 1917, le regrette amèrement. Cette focalisation 
attentionnelle spécifique qu’accordent Booba et 
Charlot à leurs « repas » est retranscrite par les 
choix de mise en scène qui accentuent ce focus, par 
la répétition pour le premier et par la lenteur et la 
gestuelle pour le second. Cette inflexion spécifique 
de l’attention qui est, pour Jean-Marie Schaeffer, la 
condition de l’investissement esthétique24, est donc 
aussi bien diégétique que formelle. 

La mémoire gustative permet de garder espoir 
pour l’avenir. Parfois, elle devient même une véritable 
stratégie de survie. Évoluant dans des conditions 
particulièrement miséreuses, les personnages des 
films analysés trouvent une échappatoire dans leurs 
souvenirs de repas ou de mets particulièrement 
appréciés. Il y a dans ces évocations gourmandes, 
une sorte de promesse de revivre, un jour, ces 
voluptueux plaisirs ; une promesse, pour l’identité 
niée par la déshumanisation, de voir son existence 
perdurer.

Trois émotions ont été explorées successivement : 
la nostalgie (d’un temps révolu), le réconfort 
(d’un intermédiaire immédiat) et l’espoir (d’un 
avenir meilleur). Si elles sont toutes provoquées 
par le souvenir d’un fait d’antan, chacune est 

24 Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2015, p. 29.
25 Aurelija Juskenaite, et. al., « L’identité : une représentation de soi qui accommode la réalité », Revue de Neuropsychologie, vol. 8, n°4, 
2016, p. 262-263.
26 Marie-Loup Eustache, Conscience, mémoire et identité. Neuropsychologie des troubles de la mémoire et de leurs répercussions identitaires, 
Paris, Dunod, 2013, p. 123.

associée, respectivement, au passé, au présent et 
au futur. Elles peuvent être rattachées à une même 
émotion positive globale due à un renforcement du 
sentiment d’identité, sentiment qu’éprouve un être 
lorsqu’il ressent le fait de rester la même personne 
à travers sa temporalité25, à travers ce qu’il était, ce 
qu’il est et ce qu’il sera : 

Par elle [la mémoire], je découvre ce que je suis, non 
pas au présent immédiat, mais dans un présent vi-
vant, ayant un passé et un avenir. Je suis alors pleine-
ment moi-même par la mémoire qui respecte ce que 
je suis par sa faculté d’adaptation au présent, à mon 
présent26.

Le cinéma se plaît, incontestablement, à mettre 
en lumière la capacité de la nourriture à réveiller 
des souvenirs et présente l’expérience gustative de 
la mémoire comme une douce quête identitaire à 
travers le temps. Dans les films analysés, manger 
aide le moi présent à se rappeler qu’il a une 
histoire. Manger le rassure, en l’autorisant à ne 
pas totalement abandonner son passé. Manger, 
enfin, l’empêche de sombrer dans le désespoir, en 
lui faisant la promesse d’un avenir. Si ce voyage 
identitaire et temporel s’avère être une thématique 
récurrente dans ces films, il apparaît également 
dans la forme même de l’image cinématographique. 
Certaines séquences analysées ont la particularité 
de faire vivre au spectateur une expérience 
spécifique, amenant à concevoir le cinéma d’un 
point de vue phénoménologique. Tantôt, le corps 
du spectateur est transporté (Ratatouille), tantôt, ce 
sont tous ses sens qui sont mobilisés (The Menu). 
Lorsque passé et présent se confondent dans une 
même image, le spectateur est amené à éprouver 
une forme d’extra-temporalité (Prasini Thalassa). 
Du souvenir à l’immédiateté, les règles de raccord 
sont parfois scrupuleusement respectées en vue 
de retranscrire au regardant un sentiment de 
flottement intermédiaire, parfois volontairement 
bafouées afin de le « choquer » (Ramen Teh). Enfin, 
l’attention du spectateur est guidée de manière à 
investir esthétiquement l’expérience « gustative », 
grâce au mimétisme et à la longueur importante 
de la séquence (The Gold Rush) ou au moyen 
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d’un effet de redondance (Forrest Gump). Dans 
ces séquences, l’image de cinéma engage le sujet-
spectateur corporellement et sensoriellement en 
lui faisant ressentir viscéralement un ébranlement, 
une oscillation entre deux temporalités ou encore 
une appréciation esthétique. Elle ne se donne plus 
comme simple représentation à contempler, mais 
comme véritable épreuve à vivre.
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Codes, rituels et conflits :  le repas dans le témoignage du trouble
de l’alimentation  (Delphine de Vigan, Valérie Valère, Isabelle Caro)

Mélanie Boyer
Université Paris Nanterre

L’anorexie mentale est une maladie psychia-
trique faisant partie des troubles du com-
portement alimentaire, caractérisée par 

« une peur intense et envahissante de prendre du 
poids ou devenir gros, s’accompagnant d’une dis-
torsion de son image du corps, et un surinvestisse-
ment de sa forme physique1 ». Dans cette maladie, 
le comportement alimentaire est fortement 
perturbé : « les altérations de la prise alimentaire 
sont nombreuses et s’expriment principalement 
par la mise en place de restrictions alimentaires2 » 
pouvant être de nature quantitative ou qualitative, 
voire se manifester sous forme de jeûne dans les cas 
plus extrêmes. Si le mot « anorexie », pris de manière 
isolée, signifie littéralement « absence d’appétit », 
l’adjectif « mentale » (nervosa en anglais) permet 
de signaler et de souligner l’importance des pertur-
bations psychologiques, émotionnelles et compor-
tementales qui sont à la base de ce type de trouble 
du comportement alimentaire. 

Pourtant, la restriction volontaire engendrée 
par l’anorexie mentale ne doit pas « être interprétée 
comme le résultat d’une négation de la nourriture » 
par les malades mais davantage comme l’exact 
contraire : « la nourriture et l’alimentation prennent 
une place envahissante dans leur cerveau […] et 
peuvent dominer leurs pensées3 » ; le rapport qui 
est entretenu avec la nourriture est donc à la fois 
particulier et complexe. 

1 Clinique des Maladies Mentales et de l’Encéphale, Les Troubles du comportement alimentaire : 100 questions/réponses, Paris, Ellipses, 
2022, p. 5. [désormais CMME]
2 Idem.
3 Ibid., p. 26.
4 L’éditeur rapporte ainsi les dires de Valérie Valère : « Ce n’est pas une œuvre littéraire. Je ne me suis pas mise à écrire […], la pensée claire 
recherchant le mot juste. » (Valérie Valère, Le Pavillon des enfants fous, Paris, Stock, coll. « Elles-Mêmes », 1978, p. 7).
5 Si l’édition de référence ne fait pas de mention explicite de ce classement, l’édition de poche qui paraît en 2010 porte en première et 
quatrième de couverture, ainsi que sur la tranche, la catégorisation de « Témoignage ».

Le moment du repas, qu’il soit entièrement 
ou partiellement représenté, à peine évoqué ou 
longuement développé, occupe dans ces textes une 
place centrale. Au centre des pensées de ces jeunes 
filles touchées par l’anorexie, organisée (presque 
orchestrée), imposée ou soigneusement évitée, la 
prise alimentaire est omniprésente, à la fois par sa 
présence, mais aussi et surtout par son absence. 
Si dans le corpus choisi pour traiter de cette 
thématique, chaque récit porte sur l’expérience 
personnelle de leur autrice, chacun d’eux le fait 
sous une forme singulière : en effet, Jours sans faim 
(2001) de Lou Delvig (pseudonyme de Delphine 
de Vigan) est une autofiction, au sens de roman 
fictionnel à caractère autobiographique, dans 
lequel le personnage principal représente l’autrice, 
puisqu’il s’agit bien de son histoire qui est racontée 
au travers du personnage de Laure. Le Pavillon 
des enfants fous (1978) de Valérie Valère comporte 
une note de l’éditeur dans laquelle il est relaté que 
la jeune autrice considère son livre comme un 
témoignage mais refuse de l’envisager comme une 
œuvre littéraire4. Si les deux premiers textes relatent 
essentiellement la période d’internement vécue par 
chacune des autrices, ce n’est pas tout à fait la même 
disposition qu’on remarque dans l’écriture Isabelle 
Caro. Si La Petite Fille qui ne voulait pas grossir est 
classé dans la catégorie « Témoignage »5, le texte 
brasse une chronologie bien plus large que le seul 
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moment de l’hospitalisation : son point de départ, 
situé avant la naissance d’Isabelle, s’ancre dans son 
histoire familiale. 

Dans cette perspective, il s’agira donc d’interroger 
la prise en charge de l’expérience d’un trouble 
alimentaire tel que l’anorexie en s’intéressant à 
ce que l’espace littéraire offre aux autrices de ce 
corpus pour dire l’expérience de l’anorexie. Pour 
ce faire, nous nous pencherons tout d’abord sur la 
représentation du moment du repas dans toute la 
violence qu’il porte en lui pour les malades puis, 
dans un deuxième temps, sur le sens nouveau qui 
lui est alloué. Dans une troisième et dernière partie, 
il s’agira de questionner la manière dont le texte, en 
son corps même, rend compte de cette pathologie 
ainsi que la différence de statuts de ces trois textes, 
tous trois situés – mais à des degrés différents – aux 
frontières de l’autobiographie, de l’autofiction et de 
la fiction. 

Des difficultés et de la violence de se 
nourrir

Pour Laure, la narratrice de Jours sans faim, les 
repas avec le père sont déjà synonymes de violence, 
car c’est à ce moment précis que la brutalité de ce 
dernier semble se cristalliser : « Elle raconte la 
violence de son père. La violence des mots[,] […] 
[des] mots périmés, avariés, qu’on ne digère pas. 
Qui restent sur l’estomac »6. 

Laure expose aussi le dégoût qu’elle a commencé 
par ressentir avant d’éliminer progressivement, 
les unes après les autres, différentes catégories 
d’aliments, jusqu’à ce que son alimentation, quand 
elle ne jeûne pas, soit presque réduite à des soupes en 
sachet « potage-instantané-neuf-légumes-de-chez-
Knor (49 calories) ou soupe-passée-à-la-tomate-de-
chez-Royco ( 45 calories) »7. L’utilisation des tirets 
successifs entre les mots correspondants à l’aliment 

6 Lou Delvig, Jours sans faim, Paris, France Loisirs, 2001, p. 67.
7 Ibid., p. 63.
8 Lou Delvig, op. cit., p. 25.
9 « Se défaire [volontairement] de ce à quoi on est attaché » (Dictionnaire de l’Académie Française).
10 Lou Delvig, op. cit., p. 47.
11 Isabelle Meuret, L’Anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, coll. « 50 questions », 2006, p. 175.
12 Ibid.
13 Valérie Valère, Le Pavillon des enfants fous, Paris, Stock, coll. « Elles-Mêmes », 1978, p. 87.

(la soupe et sa composition) ou sa caractéristique, 
agit ici comme un marqueur de rythme qui scande 
l’énonciation. Une impression de récitation en 
découle alors, qui, jointe à la mention des calories 
automatiquement accolées aux aliments cités, vient 
souligner le caractère ritualisé et symptomatique 
qu’a pris l’alimentation de la jeune anorexique, qui 
ne s’autorisera à avaler que ces produits au nom et 
à l’apport énergétique bien mémorisés. Pourtant, 
si Laure finit par accepter l’hospitalisation, ce n’est 
pas dans le but de guérir mais uniquement pour ne 
pas mourir, à demi-consciente que ce régime de vie 
finira par la tuer : « elle a capitulé pour quelques 
kilos, pour conjurer le péril, pour pouvoir survivre, 
c’est tout. Mais elle n’a pas encore renoncé »8. 
L’utilisation du verbe renoncer souligne, comme 
l’indique sa définition9, l’idée d’abandon, même 
si dans le cas présent l’attachement est à la fois 
pathologique et symptomatique. Pour elle, ce séjour 
à l’hôpital n’est envisagé que comme une pause, un 
moyen de trouver un équilibre comme le révèle le 
parallélisme « un pied dans l’assiette, un autre dans 
la poubelle10 », un moment de répit en équilibriste 
pour mieux reprendre sa vie avec la maladie.

Le témoignage de la jeune Valérie, intitulé Le 
Pavillon des enfants fous, raconte cette expérience 
de l’internement alors qu’elle n’a que treize ans, et 
qui est vécue comme un supplice. La jeune fille 
refuse du jour au lendemain toute nourriture, et 
l’autrice interprète cette anorexie comme « un 
refus d’absorber la nourriture d’un monde qu’elle 
exècre» 11. À l’hôpital, alors qu’elle est enfermée et 
privée de toute distraction, son refus de manger 
se renforce comme un « acte de résistance où il 
devient hors de question de se plier aux exigences 
de ceux qui prétendent savoir ce qui est bon pour 
elle12 ». Les plateaux défilent jour après jour sans 
qu’elle y touche et elle compte le nombre de jours 
qui passent par unité de repas refusés : « le triple 
de plateaux ont défilé sous mes yeux et mon 
estomac»13. Valérie vit son entrée à l’hôpital comme 
une véritable incarcération, ce qu’elle exprime 
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en usant du lexique de l’emprisonnement et de la 
détention : « je n’ai tué personne. Je n’ai fait que 
refuser leur bouffe, leur drogue, leur drogue de 
vie, c’est tout. Seulement c’est considéré comme 
un crime »14. Comparé aux deux autres textes, on 
observe que c’est chez elle que ce type de lexique est 
le plus présent et le plus saisissant. Ainsi, si Isabelle 
Caro rapporte diverses hospitalisations (plus ou 
moins volontaires selon sa lucidité sur la gravité de 
son état), ce type de lexique est moins présent. Ce 
qu’on remarque surtout chez elle, c’est une inversion 
du propos : c’est, sans mauvais jeu de mot, la cellule 
familiale (et spatialement parlant, la maison) qui 
constituent pour elle la prison. Dans un passage où 
elle évoque l’emprise qu’exerce sa mère sur elle, on 
peut lire « À l’hôpital je me sens à l’abri »15, tandis 
qu’à la maison elle est, depuis son plus jeune âge, 
« gard[ée] sous clé16 » et sous la domination de sa 
mère. Une phrase est notamment à souligner en ce 
qu’elle se détache du récit de l’enfance d’Isabelle et 
vient se poser en réflexion sentencieuse, menée par 
l’adulte et autrice : « Il n’y a pas plus prisonnier que 
celui qui collabore avec son geôlier…17 ». Isabelle 
Caro est devenue une figure forte de la lutte contre 
l’anorexie du fait de son histoire personnelle18.  Son 
témoignage est d’autant plus intéressant qu’il 
s’attache à décrire de manière très intime la dualité 
intérieure qu’elle ressent au fond d’elle entre le refus 
de manger et la nécessité de s’alimenter. Pour elle, 
cette petite fille qui ne veut pas grossir est aussi 
et surtout une petite fille qui ne veut pas grandir. 
C’est à douze ans, après une pesée chez le pédiatre, 
qu’Isabelle se met en tête d’entamer un régime, car 
trente-neuf kilos, en comparaison, « c’est plus que 
la bouteille de gaz que Maman peine à porter sur 
son dos »19. La petite fille commence donc à porter 
plus d’attention à ce qu’elle mange avant de réduire 

14 Ibid., p. 66.
15 Isabelle Caro, La Petite Fille qui ne voulait pas grossir, Paris, Flammarion, 2008, p. 221.
16 Ibid., p. 68.
17 Isabelle Caro, op. cit., p. 66.
18 Isabelle Caro s’est fait connaître en septembre 2007 grâce à sa collaboration avec le photographe italien Oliviero Toscani dans la création 
d’une photo publicitaire intitulée No anorexia qui avait pour but d’afficher la maigreur de son corps sur panneau, afin de sensibiliser et 
de choquer. Le lendemain de sa sortie au grand public en Italie (mais interdit en France), elle est invitée à témoigner sur le plateau 
de l’émission T’empêches tout le monde de dormir (TTLM), où elle ajoute qu’il s’agissait en plus pour elle de faire que « ces années de 
souffrance servent à quelque chose. »
19 Isabelle Caro, op. cit., p. 126.
20 Ibid., p. 130.
21 Ibid., p. 162.
22 Ibid., p. 130.
23 « Venir aisément à bout de quelque chose, en triompher avec facilité» (CNRTL).

drastiquement ses apports : progressivement, le 
moment du repas disparait lui aussi complètement, 
de même que la prise alimentaire elle-même, qui se 
change en un « répugnant processus » de « mâche 
et recrache20 » auquel Isabelle préfère s’adonner 
dans la solitude la plus complète. À côté, le peu 
d’aliments que la petite fille absorbe se limite à du 
lait écrémé et à une bordure de carré de chocolat, et 
à mesure que les quantités réduisent, la nourriture 
prend paradoxalement de plus en plus de place 
dans la vie d’Isabelle : sa présence est d’autant 
plus exacerbée du fait qu’elle se l’interdit (« La 
contrôler m’obsède»)21 . S’ensuit ici une succession 
de propositions interrogatives consistant en une 
énumération d’aliments et exprimant le dilemme 
intérieur dans laquelle la plonge cette obsession. 
Introduite par le complément circonstanciel de 
temps « chaque jour », suivi du groupe verbal 
« dois penser » à la première personne du singulier, 
cet enchaînement renforce le caractère répétitif, 
contraint et obsédant de toute nourriture. Toute 
l’énergie d’Isabelle est alors concentrée à trouver 
des stratagèmes afin de limiter toute ingestion du 
moindre aliment : il s’agit de « calmer la faim sans 
pratiquement rien absorber »22. Par ailleurs, on 
retrouve une large utilisation du terme « bouchée », 
qui apparaît comme unité de mesure à la prise 
alimentaire et qui recouvre plusieurs définitions : 
il s’agit à la fois d’une pratique physiologique et 
mécanique, de manger une bouchée ou au contraire, 
de n’en faire qu’une bouchée23. Si la dernière 
définition citée ne parvient pas à se faire une place 
dans les œuvres de ce corpus, les deux premières y 
trouvent néanmoins toute leur légitimité et forment 
alors un topos de la bouchée. 

Dans La Petite Fille qui ne voulait pas grossir, la 
moindre bouchée s’éternise (« Je mâche longuement 
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chaque bouchée » 24) et rend l’ingestion éprouvante, 
la dernière partie du processus étant la plus difficile : 
« la bouchée se transforme en masse compacte et 
dure qui refuse de descendre25 ». Et finalement, 
tout cela s’exerce en un va-et-vient constant entre 
tentative et refus de s’alimenter ; ainsi peut-on lire 
« Je refuse de manger26 » puis « je remange un peu 
pendant deux jours »27. Plus les années passent, plus 
ce rapport désordonné, antithétique à l’alimentation 
s’installe et se cristallise, mettant sa santé dans un 
état critique. Dans Jours sans faim, la bouchée 
comprise dans sa forme restrictive (c’est-à-dire pas 
même une bouchée) marque l’échec : « C’était au-
dessus de ses forces, même une bouchée» 28. Comme 
pour Isabelle Caro, la prise alimentaire est alourdie 
par la récurrence de la bouchée, elle-même chargée 
d’émotion : Laure « avale sans hurler l’angoisse 
qui accompagne chaque bouchée »29.  La bouchée 
donne aussi le rythme : celui qui est tenu, mais 
aussi celui qui est à tenir, imposé – cette dernière 
caractéristique est notamment marquée dans Le 
Pavillon des enfants fous. À l’évocation des repas 
avant hospitalisation, la bouchée a valeur d’unité de 
mesure de la grandeur : « Moi, [je mangeais] une 
demi-rondelle de tomate pour un jour. Ou alors une 
bouchée entière de pomme pour quatre jours »30. 
Mais dans le service, elle devient surtout unité de 
traque (« […] je le sais bien que les infirmières 
marquent le nombre de bouchées »31) et litanie à 
l’effort, lorsque les infirmières accompagnent le 
repas d’un insupportable « «Encore une bouchée, 
allez, dépêche-toi […]» »32. Pour finir, dans le récit 
de Valérie Valère seulement, la bouchée dérape 
et devient une intrusion violente dans la bouche 
lorsque l’infirmière perd patience : « Elle attrape 
la cuillère et érafle l’émail de mes dents. Sale 

24 Isabelle Caro, op. cit., p. 140.
25 Ibid., p. 136.
26 Isabelle Caro, op. cit., p. 132.
27 Ibid., p. 133.
28 Lou Delvig, op. cit., p. 45.
29 Idem.
30 Valérie Valère, op. cit., p. 136.
31 Ibid., p. 88.
32 Ibid., p. 102.
33 Ibid., p. 104.
34 Jacinthe Dupuis, « Entre le mal et le malade. Revendication du sujet à travers le corps anorexique chez Valérie Valère », Postures, Dos-
sier « Espaces inédits : les nouveaux avatars du livre », n°8, 2006, p. 162.
35 CMME, op. cit., p. 75.
36 Lou Delvig, op. cit., p. 40.
37 Valérie Valère, op. cit., p. 115.
38 Jacinthe Dupuis, op. cit., p. 162.

réactionnaire ! […] tu me tiens la tête et m’enfonce 
jusqu’au fond de la gorge ce mélange dégueulasse !33» 
Ici la bouchée, non consentie, devient alors en plus 
une violence potentiellement produite par autrui, 
elle est une tentative d’effraction de la frontière 
close que constitue son enveloppe corporelle34.

Troubles et désordres alimentaires : entre 
prise et rejet

Par ailleurs, dans l’anorexie mentale, le désordre 
ou la perturbation de l’alimentation ne se limite pas 
exclusivement à la restriction alimentaire : « on 
observe [fréquemment] des comportements visant 
à neutraliser l’ingestion alimentaire par l’expulsion 
du contenu du tube digestif »35. C’est effectivement 
un type de comportement qu’on retrouve dans deux 
des trois œuvres de notre corpus : si Laure présente 
une anorexie dite restrictive principalement 
(ce qu’elle confirme dans des phrases brèves et 
concises ; elle a « cessé de manger. C’était plus 
simple. C’est tout »)36, les récits d’Isabelle Caro et 
de Valérie Valère mentionnent la pratique vomitive. 
Dans Le Pavillon des enfants fous, les vomissements 
surgissent lorsqu’il est psychologiquement 
impossible pour Valérie de digérer le repas : dans ces 
cas-là, la jeune fille court aux lavabos « décharge[r] 
[s]a rancœur, [s]a haine37 » en même temps que les 
aliments. Comme l’explique Jacinthe Dupuis : « en 
associant les émotions avec le processus de 
digestion, Valère explique inconsciemment son 
malaise avec la nourriture, ou ce que celle-ci 
symbolise pour elle38 ». Par l’écriture, et notamment 
par le recours à la métaphore, l’autrice inscrit, voire 
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excrit39, la relation difficile qu’elle entretient avec la 
nourriture, mais aussi avec le monde : ce faisant, 
« le texte devien[t] lui-même anorexique »40. Elle 
remarque par ailleurs très justement que le texte 
de Valère adopte un rythme saccadé, menant à une 
écriture déconstruite, comme si celle-ci peinait à 
sortir et à s’inscrire. Isabelle D’amours en propose 
une brève analyse tout à fait pertinente : « Ce 
rythme spasmodique, imposé par l’écriture, rend le 
texte sec et hachuré : il évoque un vomissement »41.

Dans La Petite Fille qui ne voulait pas grossir, le fait 
de vomir marque d’abord une étape supplémentaire 
dans la maladie : après avoir entendu d’autres jeunes 
filles en parler, Isabelle s’empresse d’expérimenter 
cette nouvelle « technique » pour, très vite, 
l’intégrer totalement à sa manière de s’alimenter. 
Dans les textes qui constituent notre corpus, il 
n’est que très peu fait mention de scènes de repas 
antérieures à l’introduction de l’anorexie dans les 
vies des malades : un passage déjà mentionné de 
Jours sans faim en démontre le terrain conflictuel 
et traumatique et, chez Isabelle Caro, deux phrases 
évoquent les comportements alimentaires d’avant, 
soulignant l’absence de trouble dans sa prime 
enfance : 

Je me nourris sans problème, c’est-à-dire que je 
mange lorsque la faim le commande, en quantité 
suffisante, les petits plats cuisinés par Maman. Sans 
être spécialement gourmande, j’aime la purée, les 
coquillettes et le steak haché, le poisson pané, bref 
des goûts de mon âge42.

Si l’anorexie n’a pas une valeur originelle chez 
ces jeunes filles, elle est bien omniprésente dans 
les textes et c’est en réalité la modification-même 
du rapport à l’alimentation qui y est décrite, plutôt 
que la description ou l’évocation des anciennes 
pratiques alimentaires. Lorsqu’une personne 
intègre ainsi dans ses habitudes alimentaires des 

39 La notion d’excrit, au sens d’écrire pour expulser quelque chose d’en soi, me semble particulièrement intéressante pour l’écriture de 
Valérie Valère, qui semble chercher à faire sortir, à vomir un certain état émotionnel intérieur par l’acte scriptural.
40 Jacinthe Dupuis, op. cit., p. 163.
41 Isabelle D’amours, « Inscription du corps et de l’anorexie dans l’œuvre de Valérie Valère » (p. 46), cité par Jacinthe Dupuis, op. cit., 
p. 163.
42 Isabelle Caro, op. cit., p. 44.
43 L’anorexie étant principalement une maladie féminine qui débute à un âge relativement jeune, comme c’est le cas pour ce corpus 
d’étude, qui est entièrement féminin.
44 Trouble du Comportement Alimentaire.
45 CMME, op. cit., p. 89.
46 Ibid., p. 91.
47 Ibid., p. 76.

pratiques nouvelles telles que la restriction, le 
jeûne ou les conduites de purge, ce sont à la fois la 
valeur et l’intention associées au moment du repas 
qui sont ébranlées. En effet, le partage d’un même 
code rend d’emblée compréhensible l’expérience et 
son interprétation. Or, on observe généralement 
une incompréhension profonde de l’anorexie par 
l’entourage, et il s’agit bien ici d’un aspect qu’on 
retrouve dans ces textes. L’anorexie éloigne les 
jeunes filles43 du monde qu’elles connaissent et 
surtout qu’elles partagent avec les autres :

De manière schématique, les TCA44 ont un fort pou-
voir réorganisateur vis-à-vis de l’existence de l’in-
dividu : la restriction alimentaire […] nécessite un 
calcul et une anticipation de toute situation d’inte-
raction mettant en jeu l’alimentation45.

Les personnes qui en sont atteintes recréent, 
se réapproprient alors des codes, des rituels et des 
comportements qui ne sont plus ceux d’une pratique 
alimentaire saine, mais qui mènent souvent à des 
conflits car l’anorexie induit effectivement « des 
bouleversements dans la vie de l’individu qui 
modifieront son rapport aux autres46 ». En effet, la 
plupart du temps, les comportements alimentaires 
suscités par l’anorexie, lorsqu’ils sont reproduits au 
moment de repas partagés, affectent négativement 
les liens sociaux : « cette centralité de la nourriture 
dans le fonctionnement de l’individu la dénoue […] 
de toutes les fonctions accessoires associées à la 
prise du repas, comme d’abord le partage social47 ». 

Dans Le Pavillon des enfants fous, Valérie Valère 
raconte, lors d’un voyage avec une de ses anciennes 
amies, l’incapacité de son entourage à appréhender 
et à comprendre son refus au moment du repas. 
C’est d’ailleurs la maladie qui entame la rupture 
entre les deux amies (« un vide s’est établi entre nous 
que malgré nos concessions nous ne pourrions 
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jamais combler48 ») tandis qu’autour d’elle, la 
diversité des réactions illustre les différents degrés 
de compréhension dont fait preuve l’entourage : 
tandis que le père de son amie adopte, selon Valérie, 
la meilleure attitude en restant indifférent, l’oncle 
et la tante de son amie se surinvestissent, rendant 
alors le moment plus insupporte. Il en va de même 
dans le cercle familial, essentiellement réduit pour 
Valérie à sa mère, « qui pleurait quelques fois, criait 
toujours49 » face à son refus de manger. Le récit de 
Laure montre toutefois qu’il n’est pas impossible 
pour l’entourage, à défaut de saisir véritablement 
les tenants de la maladie, de faire au moins preuve 
de compassion et de bienveillance. C’est le cas de 
la tante, qui prend soin de laisser le nécessaire 
à disposition de Laure. Cette présence discrète 
et ces attentions modestes réchauffent toutefois 
le cœur de Laure, dans ce corps devenu si froid. 
Une description plus frappante encore de cette 
réorganisation de l’existence autour de la maladie 
et de la modification profonde de la manière de 
s’alimenter se trouve dans le témoignage d’Isabelle 
Caro, dont la pratique du « mâche et recrache » 
évoquée précédemment prendra une tournure de 
rituel très codifié et très attaché à l’enfance : 

J’achète le genre de nourriture que j’aimais quand 
j’étais petite, steak haché/purée/yaourt nature nor-
mal. J’utilise une petite assiette en plastique de bébé 
et des minicouverts avec lesquels je coupe mon steak 
en tout petits morceaux. Puis, assise par terre sur le 
côté des toilettes, je mastique et je crache, avant de 
me rincer la bouche avec du Coca light50.

Si ce mécanisme lui donne l’impression d’imiter 
la réalité et la « normalité51 », il est un moment 
hautement plus intime et particulier, notamment 
parce que ce n’est pas à table mais presque au-
dessus de la cuvette des toilettes qu’Isabelle s’attable. 
Dans un précédent passage, la réduction de son 
alimentation à des portions similaires à un tout petit 
enfant est décrit comme un aspect négatif tandis 
que ce retour à une alimentation de bébé revêt ici un 
aspect étrangement positif, réconfortant, comme 

48 Valérie Valère, op. cit., p. 31.
49 Ibid., p. 34.
50 Isabelle Caro, op. cit., p. 206.
51 Ibid.
52 Dictionnaire Le Robert.
53 Christine Durif-Bruckert, La Nourriture et nous. Corps imaginaire et normes sociales, Armand Colin, Paris, 2007, p. 132.
54 Lou Delvig, op. cit., p. 75.
55 Ibid., p. 170.

une forme de repère primitif pour la jeune fille. 
C’est aussi une pratique que l’on pourrait qualifier 
d’obscène dans ses deux acceptions, tant par le lieu 
où elle se déroule qu’au sens ob-scene, c’est-à-dire 
de ce qui doit être caché.

Le fait de se nourrir prend ainsi une signification 
toute différente : ce n’est plus une simple action du 
quotidien (le repas étant défini comme « l’action 
de se nourrir, répétée quotidiennement à heures 
réglées »52) et ne constitue plus ni un moment de 
partage, de pause dans la journée, ni une manière 
de se restaurer. Il s’agit alors d’un rapport de lutte 
constant où contrôle et empêchement règnent, 
comme un leitmotiv qui dicterait le nouveau 
rapport qu’elles ont développé et entretiennent 
désormais avec la nourriture. La lutte s’effectue 
moins en réalité contre les aliments que contre 
leurs effets : « c’est précisément ce qu’ils apportent, 
ce qu’ils déplacent avec eux et font au corps qui est 
l’objet de la lutte53 ». L’ouïe au bruit des plateaux, 
l’odorat qui capte les effluves de nourriture, la vue 
qui analyse le plat, le toucher pour les textures et 
enfin, le moment fatidique venu, le goût… comme 
le raconte la narratrice de Jours sans faim, pour 
elles, ce sont tous leurs sens qui sont mobilisés dans 
l’attente anxieuse du repas. On comprend que dans 
nos trois œuvres, s’alimenter revient à renoncer, 
que chaque repas lui-même est un renoncement, 
un sacrifice perpétuel comme le montre le lexique 
qui est employé : « Chaque matin, Laure se bat 
contre la tentation du ventre vide, du ventre mort. 
[…] Chaque matin […] elle doit renoncer à ce 
petit gouffre qui l’appelle »54. Pour elle, l’abandon 
du jeûne, de l’ivresse et du sentiment de toute 
puissance qui en découle, signifie aussi un abandon 
de soi. Elle se retrouve dès lors dans un entre-deux 
où elle se situe difficilement, « entre une maladie à 
laquelle elle ne peut pas tout à fait renoncer, et des 
lendemains qu’elle ne peut pas encore entrevoir »55. 
Dans Le Pavillon des enfants fous, Valérie Valère 
raconte cette interminable lutte contre les plateaux-
repas comme son refus du renoncement : « je ne 
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mangerai pas. Je ne veux pas gâcher tout. J’ai été 
trop loin »56. Une particularité du style de Valérie 
Valère, nous l’avons vu, est le ton vindicatif de son 
écriture. Mais on remarque aussi et surtout que ses 
refus sont formulés en incluant à la fois le « je » 
et le « vous »57, avec de surcroît la présence d’une 
troisième personne du pluriel, anonyme, qui donne 
l’impression que la portée du propos de ses discours 
accusateurs est à la fois ciblée et universelle. Et à 
l’échelle de son hospitalisation, lorsqu’elle sent 
que sa lutte devient, sous la menace de la sonde, 
plus difficile à maintenir, il ne s’agit pas alors 
d’abandonner mais de feindre de s’abandonner, 
c’est-à-dire de se laisser aller à un degré moindre 
de renoncement comparé au personnage de Jours 
sans faim. 

Chacune des jeunes filles présente dans les 
œuvres de notre corpus rêve en réalité d’un monde 
où manger n’est ni vital, ni nécessaire et où chacun 
est libre de décider s’il souhaite ou non s’alimenter. 
Laure rêve ainsi de « vivre sans manger »58, tout 
comme Valérie souhaite un monde où elle serait 
libre de « ne plus être esclave de cette exigence 
matérielle, […] un autre monde, limpide, sans 
déchets, sans immondices, [où] personne ne se 
tue puisque personne n’y mange »59. Loin d’être 
une « simple maladie due à l’envie de perdre les 
kilos »60, cette vision inversée du monde révèle 
l’une des caractéristiques particulières de cette 
pathologie, à savoir la recherche d’une pureté – une 
pureté qui s’oppose, comme l’explique Laurence 
Godin61, à « la souillure qui est, par définition, ce qui 
se voit rejeter – ou interdire l’accès – aux frontières 
du corps ». C’est dans ce contexte-là qu’on voit 
d’ailleurs apparaître le vocabulaire du propre et du 
sale et que « les aliments deviennent répugnants, 
sales, polluants. » Pour Isabelle Caro, le système 

56 Valérie Valère, op. cit., p. 136.
57 Jacinthe Dupuis, op. cit., p. 156.
58 Lou Delvig, op. cit., p. 76.
59 Valérie Valère, op. cit., p. 170-171.
60 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, « Dire le choléra et l’anorexie dans Le parfum d’Adam de Jean-Christophe Rufin et 
Jours sans faim de Delphine de Vigan », Colloque Littérature et médecine, Université de Paris-Sorbonne, Sep 2018, Bouaké, Côte d’Ivoire, 
p. 12.
61 Laurence Godin, « Saisir l’anorexie par le corps : de la subjectivité anorexique à la diversité des expériences. » Recherches féministes, 
vol. 27, no. 1, 2014, p. 42.
62 Isabelle Caro, op. cit., p. 162.
63 Ibid., p. 132.
64 Lou Delvig, op. cit., p. 22.
65 Valérie Valère, op. cit., p. 120.

de récompense lié à l’alimentation s’inverse, et c’est 
pour parvenir à ressentir le plaisir du vide qu’il 
faut tenir bon : tenir tête à tout ce et à tous ceux 
qui s’opposeraient au chemin qu’elle s’est choisi : 
« Maintenant, je trouve plus de plaisir à ne pas 
manger qu’à manger. Et j’aime la faim qui gronde 
dans mon estomac rétréci, parce qu’elle signifie que 
je tiens bon »62. 

Il s’agit alors d’un rapport de lutte constant où 
contrôle et empêchement règnent, comme un 
leitmotiv qui dicterait le nouveau rapport qu’elles 
ont développé et entretiennent désormais avec 
la nourriture. La lutte s’effectue moins en réalité 
contre les aliments que contre leurs effets : « c’est 
précisément ce qu’ils apportent, ce qu’ils déplacent 
avec eux et font au corps qui est l’objet de la 
lutte »63. L’ouïe au bruit des plateaux, l’odorat qui 
capte les effluves de nourriture, la vue qui analyse le 
plat, le toucher pour les textures et enfin, le moment 
fatidique venu, le goût… comme le raconte la 
narratrice de Jours sans faim, ce sont tous ses sens 
qui sont mobilisés dans cette attente anxieuse du 
repas.

À l’hôpital cependant, Laure est sondée et 
n’a d’autre choix que de se contraindre à la fois 
aux repas et à la nutrition entérale, une ennemie 
qui lui fait ingérer, à son corps (et son mental) 
défendant, des calories face auxquelles elle est 
impuissante, sentiment qui se trouve notamment 
renforcé par l’emploi des adjectifs qualificatifs dotés 
du préfixe « pré » : « prédigérées, préassimilées, des 
vraies »64. Pour Valérie, c’est un véritable combat 
intérieur qui se joue à chaque repas : « j’étais 
écœurée, voulais tour à tour abandonner ou 
m’étouffer de trucs bourratifs », « c’était l’alternance 
du désespoir et de la volonté »65. Se nourrir revient 
à abandonner la pureté de la privation, c’est se 
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soumettre au « démon de la faim66 » qui avale, 
bourre, et si on se penche plus en détail sur les 
verbes utilisés pour signaler la prise alimentaire, 
on remarque qu’à de nombreuses reprises – 
principalement peut-être même – ce n’est pas le 
verbe « manger » qui est utilisé mais un équivalent, 
souvent chargé d’une valeur négative. C’est ainsi 
que Laure « bouff[e]67 », « ingurgite sans mollir68 », 
« absorbe ce qu’on lui donne69 » et que Valérie finit 
par désigner les aliments par le terme général pour 
elle de « poison » et qu’elle se compare à « une 
machine à emmagasiner de la bouffe »70. Pour 
tenter de rendre possible la prise alimentaire, il 
semblerait que les malades soient obligées d’être 
de se détacher du monde tangible et immédiat. Par 
exemple, pour mener à bien l’effort que représente 
un repas pour Laure, celle-ci suit en même temps 
des émissions de divertissement télévisées. Dans 
Le Pavillon des enfants fous, Valérie Valère explique 
avoir convoqué son imagination tout entière en 
se créant ce qu’elle nomme comme son rêve. En 
effet, comme l’explique Jacinthe Dupuis71, c’est au 
moment où il lui faut recommencer à s’alimenter 
que la jeune fille s’invente un imaginaire qui lui 
permette de conserver l’impulsion qui lui a permis 
d’entamer le repas :

Regarde le mur et repense à ton rêve… […] Je prends 
la tranche de gâteau que me propose ma geôlière… Un 
métier… une bouchée… un succès… encore une… 
bonheur ? Non, c’est un leurre, je ne le saurai jamais ! 
[…] Tout est faux, ça m’érafle la gorge… Tu vois, tu as 
tout gâché. Il faut tout reconstruire pour parvenir à la 
fin de cette infecte tranche72 !

Dupuis explique aussi que cet espace créé 
par Valérie demeure « une projection irréelle, 
incompatible avec la réalité »73. Par ailleurs, dans 
ces moments, monologue intérieur et discours 
indirect libre se confondent. La conscience de 

66 Ibid., p. 171.
67 Lou Delvig, op. cit., p. 84.
68 Ibid., p. 57.
69 Ibid., p. 58.
70 Valérie Valère, op. cit., p. 84.
71 Jacinthe Dupuis, « Entre le mal et le malade. Revendication du sujet à travers le corps anorexique chez Valérie Valère », Postures, Dos-
sier « Espaces inédits : les nouveaux avatars du livre », n°8, 2006, p. 159.
72 Valérie Valère, op. cit., p. 117.
73 Jacinthe Dupuis, art. cit., p. 159.
74 Ibid, p. 160.
75 Ibid.
76 Valérie Valère, op. cit., p. 106-107.

Valérie semble alors se dédoubler, ce qu’on peut 
remarquer à l’emploi du pronom de deuxième 
personne du singulier en parallèle du « je » déjà 
utilisé depuis le début du récit, qui apporte le 
doute et la confusion entre ses propres paroles et 
celles qui sont rapportées. Valérie vit sa renutrition 
comme une défaite personnelle, c’est pourquoi elle 
détourne en partie la cible de ses invectives. On 
voit apparaître dans le discours une propension à 
« attaque[r] verbalement son incompétence et son 
manque de contrôle74 », et avec elle le sentiment de 
haine de soi. C’est alors que, s’attaquant elle-même, 
c’est toute l’énergie qu’elle utilisait pour s’opposer 
aux autres qui se trouve réemployée dans un 
questionnement sur elle-même75 :  

Je commençais à me poser des questions sur mon 
comportement, sur mes refus, et surtout sur ces 
paroles qui avaient, pour le moment, fait tomber 
ma haine envers « ils » et ranimaient celle envers 
moi.76

On retrouve ce même processus d’échappée de 
soi chez Isabelle Caro, notamment au moment où 
elle trouve un emploi d’hôtesse de bar pour résoudre 
ses problèmes d’argent. Elle utilise un pseudonyme 
(Sarah), ce qui a pour effet de la mettre dans la peau 
d’une autre. Elle y rencontre Aurélien, un beau 
musicien, qui lui fait découvrir un club échangiste, 
et c’est dans cette atmosphère calfeutrée, à demi 
dans l’obscurité, où elle se retrouve loin de son 
environnement – mais aussi et surtout loin d’elle-
même – que l’envie de s’alimenter lui revient tout 
à coup. C’est un moment d’autant plus important 
pour elle que manger en quantité et surtout avec 
plaisir lui semblait être un aspect révolu du rapport 
qu’elle entretient désormais à l’alimentation. De 
même, un soir où elle est invitée à jouer du violon 
dans un autre bar, et qu’elle se sent une autre, un 
mouvement identique se produit : « Je mange et 
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je bois, parce que Sarah peut tout se permettre77 ». 
Désignée par le pronom personnel de troisième 
personne, Sarah apparaît elle aussi comme 
conscience double, mais cette fois-ci comme d’un 
alter ego au sens d’une deuxième version de soi, 
révélatrice d’une capacité latente à croquer la vie. 
Alors, si Isabelle Caro s’est autant affamée, c’est 
qu’elle cherchait sans doute aussi un autre moyen 
de se rassasier, et c’est ce qu’elle semble décrire 
après son entrée au cours Florent : « j’entame 
l’année scolaire avec une véritable boulimie 
intellectuelle »78 ; « enfin, je trouve les aliments 
dont j’étais affamée »79. Reprenant le lexique de 
l’alimentation, son appétit pour une nourriture 
abstraite, intangible, intellectuelle cache en réalité 
sa soif de vivre. De même pour Laure, c’est en 
écrivant son expérience de l’anorexie, en écrivant 
« miette par miette ces semaines épuisées à se battre 
contre elle-même80 » qu’elle prend conscience des 
raisons qui l’ont poussée, inconsciemment, à se 
priver de nourriture : « Affamée, elle se privait pour 
contrôler en elle ce trop-plein d’âme, elle vidait son 
corps de ce désir indécent qui la dévorait, qu’il 
fallait faire taire »81. On comprend alors que chaque 
vide cache en réalité une part avide qui, privée de 
moyens de se développer, a poussé les jeunes filles 
de ce corpus à fonctionner à vide.  

Une maladie aux trajectoires diverses : 
entre expériences individuelles et 
représentations textuelles

Si, comme le soulignent Danielle Valla Kameni 
Kwente et Jean Paul Abena, « l’œuvre littéraire en 
tant que lieu du témoignage vécu, extériorise toutes 
les souffrances de l’homme, voire ses maladies82 », 
le projet de témoigner de l’anorexie semble 
toutefois quelque peu paradoxal : on pourrait en 
effet dire qu’il s’agit de nourrir un projet littéraire 

77 Valérie Valère, op. cit., p. 212.
78 Isabelle Caro, op. cit., p. 185.
79 Idem.
80 Lou Delvig, op. cit., p. 194.
81 Ibid., p. 161.
82 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, op. cit., p. 1.
83 Isabelle Caro, op. cit., p. 207.
84 Valérie Valère, op. cit., p. 115.
85 Lou Delvig, op. cit., p. 109.
86 Valérie Valère, op. cit., p. 73.

qui prend sa source dans le dénuement provoqué 
par l’action de s’affamer. Pourtant, écrire la faim, 
écrire l’anorexie est aussi peut-être un moyen de 
dire la faim de quelque chose d’autre, de dire son 
appétit pour autre chose.  Dans cette optique, on 
peut alors questionner la manière dont l’écriture 
est affectée et chercher des traces de la maladie 
dans le texte lui-même : un projet d’écriture 
n’implique pas une conscience de tous les détails 
que l’écriture accomplit, et on peut retrouver, 
parfois malgré l’auteur, certaines caractéristiques 
passées inaperçues et pourtant lourdes de sens, ou 
du moins éclairantes. C’est ainsi que Valérie Valère 
a volontairement laissé des répétitions de mots 
devenant obsessionnels dans son texte, comme 
c’est le cas pour les nombreuses occurrences du 
mot « sale » qui revient principalement au moment 
des repas et pour désigner la nourriture qui lui est 
servie. On remarque aussi la récurrence de ce qu’on 
pourrait appeler un motif de la miette, cette image 
étant tantôt employée dans les textes pour exprimer 
l’infiniment petit (« sans en avaler une miette83 »), 
tantôt pour signifier le trop, ce trop douloureux qui 
blesse, comme on a pu le voir, à chaque déglutition : 
« chaque miette m’éraflait la gorge comme une 
lame de couteau affutée »84. Plus significatif encore, 
ce topos de la miette permet de dire l’égarement 
ou la perte de soi qui ont été ressentis pendant 
l’expérience de la maladie : dans Jours sans faim, 
Laure « s’émiette sous leurs yeux [des passants], 
tellement vulnérable, friable comme un os de 
couscous-poulet en boîte »85. On retrouve ce même 
motif dans l’écriture de Valérie Valère : « je vais 
de miette en miette, je végète de jour en jour à 
travers l’univers des sans-énergie, des sans-appétit, 
des sans-tout ce que vous voudrez »86. Dans cette 
même idée, il est intéressant de souligner que Laure 
a recours au discours indirect libre dans le but de 
« montrer que l’anorexie est une maladie mentale 
qui détruit l’individu […], un tueur qui ronge […] 
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à petit feu »87. 

Les nombreuses comparaisons et métaphores 
alimentaires qu’on peut relever dans les textes, de 
même que les métaphores gastriques, permettent 
de dire, au-delà de l’anorexie-même, toute la 
difficulté de porter en soi des maux qui jamais 
jusque-là n’avaient pas même pu affleurer au bord 
des lèvres. Pour Isabelle, le besoin d’expression s’est 
révélé vital, car « comment avaler de la nourriture 
quand on a ravalé tant de paroles ? Le non-dit tient 
au corps »88, et pour elle, il semble évident qu’il n’y 
a qu’en se délestant du poids des maux tus qu’elle 
pourra accorder de nouveau une place, dans son 
corps et dans sa tête, à l’alimentation. Pour Valérie 
Valère, l’écriture du Pavillon des enfants fous, 
deux ans après l’expérience de l’internement, a 
également joué un rôle libérateur. C’est notamment 
ce que souligne son éditeur dans son avertissement 
en rapportant certaines paroles de l’autrice : « Ces 
quatre mois restaient tellement présents en moi, 
tellement que j’ai compris que si je ne disais pas 
ce temps passé dans le pavillon des enfants fous, il 
me gênerait, s’interposerait entre moi et la vie »89. 
Finalement, si c’est bien l’intention de mettre en 
mots cette expérience intime – plus que le passage 
par la même maladie – qui rapproche ici les autrices 
de notre corpus, il faut toutefois noter que la 
forme que prend l’anorexie se révèle et se vit d’une 
manière singulière pour chaque personne selon un 
fonctionnement qui lui est propre. 

On l’a vu en introduction, chacun des textes 
de notre corpus appartient à un genre différent, 
avec des caractéristiques particulières. Delphine 
de Vigan écrit Jours sans faim sous le pseudonyme 
de Lou Delvig pour ne pas heurter la sensibilité 
de sa famille, notamment celle de son père90. 
On remarque par ailleurs que sa posture est 
bien différente de celle des deux autres autrices 
qui constituent ce corpus : au sens générique, 

87 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, op. cit., p. 8.
88 Isabelle Caro, op. cit., p. 207.
89 Valérie Valère, op. cit., « Avertissement de l’éditeur », p. 7.
90 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, op. cit., p. 4.
91 Emma Schneider, « On a rencontré Delphine de Vigan, romancière au succès retentissant », Pokaa, 5 mai 2019.
92 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, op. cit., p. 4.
93 Emma Schneider, op. cit.
94 Emma Schneider, op. cit.
95 Danielle Valla Kameni Kwente, Jean Paul Abena, op. cit., p. 12.
96 Fanie Demeule, « Se nourrir de mots : poétique alimentaire dans l’écriture autofictionnelle de l’anorexie chez Amélie Nothomb », 
Captures, vol. 1, no. 2, 2016, p. 3.

tandis que Delphine de Vigan a eu recours à la 
construction romanesque et à la fiction, nos deux 
autres écrivaines semblent la refuser. Le terme de 
fiction est cependant à comprendre ici de manière 
assez large, au sens où l’on retrouve ce qu’on 
pourrait qualifier comme des degrés différents de 
fiction, avec un jeu sur la frontière qui sépare les 
notions de référentialité et de fiction. Dans cette 
perspective, les romans autobiographiques qui 
ont recours à la fiction (ou autofiction) paraissent 
d’autant moins problématiques et d’autant plus 
intéressants lorsqu’il s’agit d’une écriture qui sert au 
récit d’une partie traumatique de l’existence. À cette 
question du genre, Delphine de Vigan répond elle-
même, presque vingt ans après91, que Jours sans 
faim n’est pas un roman autobiographique mais 
plus précisément une fiction autobiographique, 
une « auto projection de l’auteure92 » se définissant 
elle-même comme « un auteur de fiction93 ». À la 
question thérapeutique de l’écriture, elle déclare 
ceci : 

Je ne crois pas que l’écriture soit thérapeutique, on 
écrit pas pour se soulager de quelque chose. Un livre 
comme « Jours sans faim », c’est un livre que j’ai pu 
écrire car j’avais pris toute la distance nécessaire par 
rapport au sujet et sans cette distance l’écriture n’est 
pas possible94.

Cet éloignement est essentiel en ce qu’il semble 
ainsi avoir permis à l’autrice de s’affirmer face à la 
maladie par la narration95 (malgré, mais surtout 
grâce, au masque romanesque), position qu’elle 
n’aurait sans doute pas pu tenir dans l’écriture sans 
cette distanciation lucide. C’est une caractéristique 
sur laquelle revient notamment Fanie Demeule : 
« l’écriture de l’expérience anorexique suggère 
donc un certain délai entre le cœur de la maladie 
et le discours littéraire qui en découlerait.96 » Si, 
à première vue, Valérie Valère semble avoir une 
position similaire en raison des deux années qui se 
sont écoulées entre le moment de l’hospitalisation 
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et le moment où elle décide de poser par écrit son 
expérience, en réalité l’autrice fait fi de ce temps 
écoulé comme s’il n’avait presque97 pas existé98. 
L’écriture de Valérie Valère apparaît très ancrée 
dans le présent du récit par le ton accusateur qui 
marque son style : nous sommes, en tant que 
lecteurs, au plus près des sentiments qui l’ont 
submergée pendant son séjour à l’hôpital ; aucune 
prise de distance ne semble attester du temps qui 
s’est écoulé entre son passage et son récit. Enfin, en 
ce qui concerne le témoignage d’Isabelle Caro, et si 
on ressent parfois une forme de lucidité, la petite 
fille reste aux prises de l’anorexie et est toujours 
profondément malade au moment de l’écriture du 
livre, puisque son combat continuera même après 
sa publication. En ce sens, écrire et témoigner de 
son expérience de l’anorexie alors qu’on n’en est pas 
encore sorti ni guéri, fait peut-être intrinsèquement 
partie du processus de guérison et serait alors à 
inscrire dans une démarche pour « faire sens » au 
sens qu’en donne Laurence Godin : 

« Faire sens » : il faut comprendre par-là octroyer 
une cohérence à ce qui en paraît dénué, rame-
ner dans l’ordre social ce qui semble lui échapper 
et rendre accessible à la compréhension ce qui, 
jusqu’alors, avait l’air absurde et sans fondement99.

Les trois œuvres qui composent ce corpus 
renvoient à trois approches littéraires singulières 
pour dire l’expérience de l’anorexie : si Jours sans 
faim de Lou Delvig est une autofiction, La Petite 
Fille qui ne voulait pas grossir d’Isabelle Caro et 
Le Pavillon des enfants fous de Valérie Valère ont 
tous deux un statut plus particulier de témoignage 
autobiographique, bien que l’autrice de ce dernier 
ouvrage refuse la catégorisation d’œuvre littéraire. 
Chacune raconte son expérience, de manière 
plus ou moins assumée, avec un style singulier et 
une visée propre à chacune. Toutefois, le projet 
de témoigner d’une telle pathologie peut sembler 
paradoxal en ce sens qu’il s’agit de nourrir un projet 
littéraire qui prend sa source dans le dénuement 
provoqué par l’action de s’affamer. Pourtant, 
témoigner de son expérience de l’anorexie ne 
signifie pas forcément faire état de sa guérison : 

97 On trouve en réalité dans le texte quelques passages en italiques qui se détachent de la narration et apparaissent comme des commen-
taires appartenant au présent de l’écriture, et non plus au présent du récit.
98 On peut lire à ce sujet, dans l’Avertissement de l’éditeur : « elle avait voulu revivre son hospitalisation en s’appliquant à faire abstraction 
du temps écoulé depuis », p. 7.
99 Laurence Godin, art.  cit., p. 37.

ainsi, si l’expérience racontée ne constitue pas 
nécessairement un chapitre clos de l’histoire 
personnelle de ces autrices, il n’en reste pas moins 
que ces récits, en prenant racine dans un ascétisme 
maladif, nourrissent par la même occasion un 
projet de reconquête de soi et d’un monde où il 
leur soit possible d’occuper une place qui soit enfin 
ressentie comme sienne.
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Variations cannibales, subversion d’un mythe : teknophagie, adelphophagie 
(Sénèque, Thyeste ; Ananda Devi, Manger l’autre )

Julie Minas
Eötvös Collegium, Budapest

L’anthropophagie désigne le fait de « manger 
l’homme », la manducation de chair 
humaine. Le phénomène a été étudié 

par l’anthropologie1, mais celle-ci considère 
le cannibalisme en premier lieu comme une 
catégorie d’assignation. C’est ce qui fait remarquer 
à Montaigne que « chacun appelle barbarie ce 
qui n’est pas de son usage2 », ou à William Arens3 
que la vraie question n’est pas pourquoi certaines 
personnes mangent de la chair humaine, mais 
pourquoi un groupe accuse toujours l’autre de cela. 
Le terme de cannibalisme a été forgé dans le contexte 
colonial, par lequel est marquée la naissance de 
l’anthropologie. Il a, d’une part, la particularité 
de connoter la sauvagerie, laquelle constitue 
structurellement le cannibale comme autre4. Le 
terme cannibale lui-même est créé en espagnol par 
Christophe Colomb en 1492 à partir du terme arawak 
caniba, issu de cariba, par lequel les Indiens Carib 
des Antilles, qui pratiquaient l’anthropophagie, se 
désignaient eux-mêmes5. D’autre part surtout, le 
cannibalisme définit plus précisément l’acte de se 
nourrir d’êtres de sa propre espèce6, de sa propre 
chair, suos artus edat7. Cela peut être entendu en 
différents sens : la chair de l’espèce humaine ; la 

1 Pour une synthèse des travaux en anthropologie sur l’anthropophagie et le cannibalisme, et des controverses qui les ont traversés, voir 
notamment Mondher Kilani, « Le cannibalisme. La mise en récit d’une catégorie controversée », in Gabriella d’Agostino et al. (dir.), His-
toires de vie, témoignages, autobiographies de terrain : formes d’énonciation et de textualisation, Münster, Lit Verlag, 2010, p. 51-64, ainsi que 
l’ouvrage en trois volumes de Georges Guille-Escuret, Sociologie comparée du cannibalisme, Paris, PUF, 2011-2013.
2 Michel de Montaigne, Essais. Livre Premier, éd. André Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 1997, p. 345.
3 William Arens, The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 139.
4 Zoé Schweitzer, La Scène cannibale. Pratiques et théories de la transgression au théâtre (XVIe-XXIe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2021, 
p. 21.
5 Florence Burgat, L’Humanité carnivore, Paris, Le Seuil, 2017, p. 426. Le terme cannibale devient synonyme d’anthropophage en France 
dès le XVIe siècle, et les deux termes sont utilisés assez indifféremment pendant plusieurs siècles. Il nous semble pourtant qu’il fait sens 
conceptuellement de les distinguer à l’aune de leur origine historique et étymologique.
6 Angelica Montanari, Cannibales. Histoire de l’anthropophagie en Occident, Paris, Arkhê, 2018, p. 11.
7 Sénèque, Thyeste, v. 278. Atrée s’exclame dans la pièce de Sénèque : « Que ce père déchire avec avidité, joyeusement, ses propres enfants 
et se repaisse ainsi de sa propre chair ! » [Liberos auidus pater / gaudensque laceret et suos artus edat], (v. 277-278) et encore : « Que ce 
père boive ce mélange où entre le sang des siens » [Mixtum suorum sanguinem genitor bibat] (v. 917). L’édition citée est Sénèque, Tragédies. 
Tome II : Œdipe – Agamemnon – Thyeste, trad. Léon Hermann, Paris, Les Belles Lettres, 1926. Désormais noté Thyeste.

chair de membres de sa famille, enfants, frères et 
sœurs ; ou encore la chair de son propre corps, et 
donne lieu corrélativement à différentes formes de 
cannibalismes : anthropophagie ; teknophagie ou 
adelphophagie ; autophagie.

Les deux textes que l’on se propose de mettre 
en regard, le roman contemporain d’Ananda 
Devi Manger l’autre, publié en 2018, et la tragédie 
de Sénèque Thyeste, écrite au Ier siècle après J.-
C., représentent ces trois formes particulières 
d’anthropophagie. Les étudier signifie tenir 
compte de l’assignation à la sauvagerie voire à la 
monstruosité qui accompagne ces actes de prise 
alimentaire, mais pas seulement, car ces deux 
œuvres littéraires d’époques et de genres différents 
mettent en scène des personnages préméditant 
l’acte cannibale, et le revendiquant en première 
personne, avec une conscience aigüe de la 
monstruosité de l’acte commis.

Le roman d’Ananda Devi Manger l’autre dépeint 
une enfant, puis adolescente obèse, qui mange, 
grossit et s’isole. Sa mère s’enfuit, horrifiée par son 
enfant ; ses camarades de classe la photographient et 
la harcèlent tant à l’école que sur internet ; son père, 
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convaincu qu’elle aurait dévoré in utero sa jumelle, 
cuisine des heures durant pour nourrir ses supposées 
deux filles. Elle connaît une période meilleure lors 
d’une expérience amoureuse et sexuelle avec un 
homme rencontré par hasard, mais un scandale 
suscité par des nudes la fait sombrer de nouveau 
et définitivement dans une boulimie démentielle 
et fatale. Elle décide d’en finir en reprenant le 
pouvoir, c’est-à-dire en dévorant vraiment cette 
sœur qu’on prétend qu’elle a mangée, en se 
dévorant elle-même. Le prologue et l’épilogue du 
roman décrivent ainsi un acte d’autocannibalisme 
qui se veut adelphophagie, et qui provoque sa mort 
– un suicide. Ce roman sera mis en regard avec la 
tragédie Thyeste de Sénèque, qui est une réécriture 
du mythe de la première génération des Atrides, 
selon lequel Atrée fait manger à son frère Thyeste 
ses propres fils. Ce crime originel marquera toutes 
les générations suivantes, puisque Thyeste commet 
ensuite l’inceste avec sa fille pour avoir une nouvelle 
descendance qui puisse le venger, mais leurs péchés 
retombent sur les prochaines générations : le 
fils d’Atrée – Agamemnon – est tué par le fils de 
Thyeste – Égisthe –, et Égisthe lui-même est tué par 
l’autre fils d’Agamemnon – Oreste.

Nous mettrons en évidence en premier lieu 
le caractère ritualisé et démesuré de la prise 
alimentaire cannibale et son association à un destin 
inéluctable. Il s’agira de voir comment ce fatalisme 
s’articule avec la culpabilité de l’auteur.ice du crime 
cannibale intrafamilial, pour montrer ensuite 
comment le roman d’Ananda Devi déconstruit à 
plusieurs niveaux ce processus de culpabilisation 
et les suites alimentaires et corporelles – boulimie 
et obésité – de l’acte cannibale originel. Cela nous 
permettra dans un dernier temps de montrer que 
Manger l’autre propose une forme de renversement 
du mythe d’Atrée et Thyeste tel qu’il est représenté 
par Sénèque – une prise de pouvoir de la victime-
autrice.

8 Ainsi aux v. 1-6, l’ombre de Tantale s’exclame : « Qui m’arrange au sinistre séjour des enfers où j’essaie de saisir de mes lèvres avides des 
aliments qui fuient toujours ? Quel dieu fait revoir à Tantale cette maison qu’il a vue pour son malheur ? On a donc trouvé un supplice 
pire que la soif dont je suis brûlé dans les ondes, pire que la faim qui me fait constamment bâiller ? » [Qui me inferorum sede ab infausta 
extrahit / auido fugaces ore captantem cibos ? / Quis male deorum Tantalo uisas domos / ostendit iterum ? Peius inuentum est siti / arente 
in undis aliquid et peius fame / hiante semper ?].
9 Ibid., v. 66-67.
10 Ibid., v. 149-151.
11 Voir Ananda Devi, Manger l’autre, Paris, Grasset, 2018, p. 85 : « Et, tandis qu’elle disparaît dans l’éther, je m’enlise dans mes déchets. 
Elle, aérienne : moi, condamnée à la pesanteur » et « La seule différence est qu’elle existe sans exister, elle se nourrit du rien, elle aspire 
l’âme de ce que je consomme tandis que j’en absorbe, moi, la matière ». Désormais noté Manger l’autre.

Teknophagie, adelphophagie : des 
pratiques ritualisées, une démesure fatale

Dans le roman d’Ananda Devi comme dans la 
pièce de Sénèque, la prise alimentaire excessive est 
représentée comme l’envers d’une prise alimentaire 
insuffisante. En termes contemporains : anorexie et 
boulimie sont les deux faces d’un même problème. 
Le prologue de la pièce de Sénèque donne la parole à 
l’ombre de Tantale8, supplicié pour avoir dérobé de 
l’ambroisie au banquet des dieux, ancêtre divin des 
Atrides et homonyme du fils de Thyeste. Sénèque 
joue évidemment de l’homonymie, mais aussi du 
rapport des deux personnages avec les banquets, 
qui ont chacun d’eux des conséquences funestes 
mais opposées : Tantale fils de Thyeste est dévoré 
par son père, Tantale fils de Zeus est condamné à 
saliver éternellement – la consommation excessive 
répond à la consommation insuffisante, empêchée. 
L’intrigue est ainsi lancée par cette exclamation 
de la Furie adressée à Tantale : « J’ai imaginé un 
repas capable de te faire fuir toi-même devant lui9 » 
[« inueni dapes / quas ipse fugeres »]. Et le chœur de 
renchérir en renforçant le parallèle en présentant 
le festin lors duquel Thyeste mange ses fils sans le 
savoir comme la rétribution et la contrepartie du 
supplice de Tantale : « Une éternelle faim, une soif 
éternelle furent la suite d’un tel repas, et certes, pour 
cet affreux festin nul châtiment plus convenable ne 
pouvait être prononcé10 ! » [« Hos aeterna fames 
prosequitur cibos, / hos aeterna sitis ; nec dapibus 
feris / decerni potuit poena decentior »]. De même 
dans le roman d’Ananda Devi, la sœur mythique 
supposée avoir été dévorée in utero est représentée 
comme un personnage immatériel, éthéré, aérien, 
une âme11.

Dans les deux textes, la prise alimentaire, quand 
bien même elle est monstrueuse, est ritualisée 
et esthétisée, selon des codes très précis, ceux du 
sacrifice aux oracles chez Sénèque, ceux d’un 
cuisinier minutieux et passionné chez Ananda Devi. 
Le messager qui décrit le meurtre et la « cuisine » 
effectués par Atrée indique que « tout le cérémonial 
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est observé afin que le forfait se fasse selon les rites12 » 
[« Seruatur omnis ordo, ne tantum nefas / non rite 
fiat »], qu’il « a le souci que cet horrible crime 
s’accomplisse avec ordre13 » [« saeuum scelus / iuuat 
ordinare »]. La protagoniste du roman d’Ananda 
Devi, elle, décrit « [s]on père chef d’orchestre [qui] 
mène ses aliments à la baguette14 », et ce rituel a, 
d’une façon paradoxalement similaire à celui qui 
précède la parole de l’oracle, un pouvoir sur les 
individus visés, qui est exprimé en ces termes : « Je 
ferme les yeux et me laisse submerger dans son 
creuset d’alchimiste. Ici, dans cette cuisine, pendant 
ces quelques minutes, plus de peur, plus de fureur, 
plus de haine de moi et des autres15 ».

L’acte cannibale est toujours décrit explicitement 
comme un moment de démesure assumée, un excès 
par rapport à ce que dictent les normes sociales, 
humaines. Ainsi que l’écrivait Jean Pouillon en 
1972, il « apparaît comme une irruption de la 
nature au sein de la culture : il efface les frontières 
qui séparent le monde humain du monde non-
humain16 ». Ainsi, dans les deux œuvres étudiées, 
l’acte cannibale marque pour le personnage qui le 
réalise une sortie de l’humanité tant sont heurtées 
les normes sociales et culturelles rendant possible 
la vie en commun. La furie affirme dans le prologue 
de Thyeste, qui donne le ton de toute la pièce: « Que 
leur rage ne leur interdise rien17 » [« nihil sit ira 
quod ueititum putet »], et Atrée lui-même annonce 
qu’il entend accomplir « un acte qui excède les 
limites d’un ressentiment ordinaire18 » [« Nil quod 
doloris capiat assueti modus »]. Dans cette démesure 
on retrouve une marque de l’hybris [ὑϐρίς] grec, 

12 Thyeste, v. 689-690. Tout ce rituel est décrit aux v. 682-688 : « Lorsque Atrée furieux fut entré dans cet endroit, en traînant les fils de 
son frère, il orne l’autel – ah ! qui pourrait raconter cela comme il convient ? Il attache les nobles mains des jeunes gens derrière leur dos, 
il ceint leurs têtes infortunées de bandelettes de pourpre. Il ne manque rien, ni l’encens, ni la liqueur consacrée à Bacchus ni le couteau 
touchant le front de la victime et saupoudré de la farine sacrée. » [Quo postquam furens / intrauit Atreus liberos fratris trahens, / ornantur 
arae – quis queat digne eloqui ? / Post terga iuuenum nobiles reuocat manus / et maesta uitta capita purpurea ligat ; / non tura desunt, non 
sacer Bacchi liquor / tangensque salsa uictimam culter mola.].
13 Ibid., v. 715-716.
14 Manger l’autre, p. 50.
15 Ibid., p. 50.
16 Jean Pouillon, « Manières de table, manières de lit, manières de langage », Destins du cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse, 
n° 6, 1972, p. 16.
17 Thyeste, v. 39.
18 Ibid., v. 255.
19 Ágnes Nagy, Les Repas de Thyeste. L’accusation d’anthropophagie contre les chrétiens au IIe siècle, Debrecen, Debreceni Egyetem, 2000, 
p. 5.
20 Thyeste, v. 267-268.
21 Si l’on suit l’idée notamment kantienne que le sublime est associé à une démesure, à un acte qui nous dépasse comme êtres humains, 
alors ces pratiques cannibales, et en particulier les formes extrêmes qu’elles prennent tant dans le mythe de Thyeste que dans le roman 
d’Ananda Devi, relèvent bien du sublime. Voir Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Analytique du sublime », Paris, Garnier 
Flammarion, 2015 [1790], p. 225.
22 Thyeste, v. 270.
23 Manger l’autre, p. 215.
24 Ibid., p. 214.

dont fait preuve celui qui manque d’humilité et qui 
par ses actes se prétend l’égal des dieux19 – Atrée 
cherche ainsi à réaliser « je ne sais quoi de plus 
grand, de plus vaste que tous les crimes ordinaires, 
de supérieur à la nature humaine20 » [« Nescio quid 
animo maius et solito amplius / supraque fines moris 
humani »]. Le cannibalisme et la teknophagie sont 
en premier lieu une démesure réservée aux dieux 
et condamnée par les dieux chez les humains. 
Ces pratiques sont en effet le fait des dieux dans 
la mythologie gréco-latine, mythologie qui trouve 
elle-même son origine dans le mythe du sauvetage 
de Zeus-Jupiter, qui parvient à échapper grâce à sa 
mère à son père Cronos-Saturne qui dévorait ses 
enfants de peur qu’iels ne le destituent. En cela, 
ces pratiques cannibales représentent une virée 
hors de l’humanité, et relèvent du sublime21. Atrée, 
alors qu’il n’a pas encore décidé de son plan, sait 
qu’il accomplira « quelque chose de formidable22 » 
[« grande quiddam »] – avec toute l’horreur que 
cela peut comporter.

C’est à une prétention au sublime similaire 
qu’aspire la protagoniste de Manger l’autre. Son 
personnage a une volonté ferme et irrépressible 
de commettre un acte grandiose, qui dépasse tout 
ce qui a déjà été fait, et qui soit indépassable. Elle 
entend ainsi « détrui[re] l’ultime tabou » de façon 
à ce qu’on ne puisse « plus [la] regarder dans les 
yeux23 ». L’horreur sublime que représentent ces 
actes est renforcée par le plaisir que l’un comme 
l’autre y trouvent. Ainsi, la protagoniste de Manger 
l’autre affirme : « Je ne ressens rien d’autre que 
cela : violence et volupté24 ». L’inhumanité de 
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l’acte cannibale autophage auquel se prépare la 
protagoniste est présenté comme étant le revers et 
la réponse du meurtre originel de sa sœur jumelle 
qu’elle aurait commis in utero : « Et ma sœur, mon 
double, mon indéterminée, s’est résorbée dans 
mes tissus et mes organes et, avec elle, toute mon 
humanité25 ».

La démesure est donc dans les deux œuvres 
présentée comme étant à l’origine d’un destin 
inéluctable, que les personnages ne peuvent ensuite 
qu’accepter, fût-ce avec douleur. Ainsi, le « bois 
sacré26 » [luco] où se cache Atrée pour tuer les enfants 
de Thyeste et préparer les corps est un lieu marqué 
religieusement où sont recueillies les prédictions 
fatales du destin : « C’est là que ceux qui vont prier 
se voient donner de sûrs oracles quand, avec un 
immense fracas, les arrêts du destin sortent du fond 
du sanctuaire et quand l’antre retentit des paroles 
que lance le dieu27 » [« Hinc orantibus / responsa 
dantur certa, cum ingenti sono / laxantur adyto fata 
et immugit specus / uocem deo soluente »]. Atrée, en 
examinant les organes des enfants de Thyeste, « y 
scrute le destin28 » [« fata inspicit »]. Dans ce bois, 
Atrée fabrique le piège fatal dans lequel son frère 
Thyeste va se trouver peu à peu pris.

De même, la protagoniste de Manger l’autre 
affirme : « La mort programmée est mon destin. 
C’est ainsi29 ». Elle se vit comme un « porc 
sacrificiel30 », elle se sent condamnée :

Tout revient toujours. Depuis la nuit des vies et l’autre 
versant du temps, ce que tu as vécu te reviendra à la 
face, tu n’y échapperas pas, si c’est toi que le destin 
a choisi comme sa créature, sa chose, sa chair à pâ-
tée favorite, tu auras beau courir, tu n’en réchapperas 
pas, il te rattrapera et se vengera, parfois prenant son 
temps, parfois à une vitesse qui te coupera et le souffle 
et la tête31.

Mais dans ce roman, la situation est redoublée : 
ce qui lui « revient à la face » quand advient 
l’heure funeste, c’est « ce qu’elle a vécu », la prise 
alimentaire excessive quotidienne, progressive, 
qui est elle-même la conséquence de la supposée 

25 Ibid., p. 11.
26 Thyeste, v. 678.
27 Ibid., v. 679-682.
28 Ibid., v. 757.
29 Manger l’autre, p. 71.
30 Ibid., p. 185.
31 Ibid., p. 186.
32 Ibid., p. 71.
33 Thyeste, v. 285-286.
34 Ibid., v. 271-272.

dévoration de sa sœur jumelle in utero. C’est cela qui 
est à l’origine de ce destin funeste, de l’« apoptose », 
la « mort programmée32 », qui adviendra par l’acte 
cannibale autophage final.

Culpabilité : la construction d’une 
opposition des instigateurs et des acteur.
ices

Dès lors, puisque le crime originel engendre un 
destin inéluctable, l’identification de l’auteur.ice du 
crime devient centrale. Les deux textes présentent 
une intrigue dans laquelle le personnage dévore – 
ou est supposée avoir dévoré – un membre de sa 
famille, et même de son sang, mais sans que cette 
manducation n’ait été ni consciente ni volontaire. 
Thyeste mange ses enfants sans savoir ce qu’il est en 
train de manger lors du festin organisé, manigancé 
par Atrée. La protagoniste du roman d’Ananda Devi 
est supposée avoir mangé sa sœur jumelle in utero 
selon le mythe auquel son père la force à adhérer, 
en la faisant manger pour deux et en s’adressant à 
elle toujours au pluriel – à elles.

Pourtant dans les deux textes, la culpabilité, et 
surtout le sentiment de culpabilité, ne reviennent 
pas à ceux – Atrée, le père de la protagoniste – qui 
ont inventé, orchestré le meurtre cannibale – mais 
à celleux qui les perpétuent effectivement, tout 
en en étant les premières victimes – Thyeste, la 
protagoniste. C’est dans les deux cas une stratégie 
de la part des instigateurs du meurtre cannibale 
consistant à faire porter la mise en œuvre du 
crime, et donc de la culpabilité, sur cellui qui en 
est la victime. Atrée a ainsi d’emblée à l’esprit que 
« le plus gros de ce forfait sera fait par [Thyeste] 
lui-même33 » [« quod est in isto scelere praecipuum 
nefas, / hoc ipse faciet »], puisque « c’est un forfait 
digne de Thyeste et digne d’Atrée que celui où ils 
collaboreraient34 » [« Dignum est Thyeste facinus 
et dignum Atreo, / quod uterque faciat »]. C’est la 
victime elle-même qui accomplit l’acte dont elle 
souffre immensément et qui provoquera en fin de 
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compte sa perte.

En somme, il s’agit de faire en sorte que la victime 
se condamne elle-même35. L’ironie sénéquéenne 
fait particulièrement ressortir ce procédé. Avant 
même de se rendre au festin, Thyeste s’exclame : 
« Ô combien il est bon de ne porter ombrage à 
personne et de prendre, couché par terre, des repas 
sûrs36 ! » [« O quantum bonum est / obstare nulli, 
capere securas dapes / humi iacentem »], mais aussi 
« tant que je me trouvai élevé <sur le trône>, je ne 
cessai de trembler, et de craindre jusqu’à l’épée 
suspendue à mon flanc37 ! » [« Dum excelsus steti, / 
numquam pauere destiti atque ipsum mei / ferrum 
timere lateris »]. Il indique ici qu’il craignait non 
seulement les repas, mais aussi que ses propres 
armes ne se retournent contre lui-même.

La différence fondamentale entre les deux 
textes tient en ce que le roman d’Ananda Devi met 
explicitement en avant le caractère mythique du 
récit du meurtre cannibale, adelphophage, originel. 
Là où le principe même du mythe est d’effacer 
le pouvoir de fabrication du monde qu’a le récit, 
l’autrice entend précisément mettre en évidence la 
déformation opérée par la mise en récit. Le père, 
l’instigateur marionnettiste du meurtre doit, avant 
de provoquer la dévoration de la sœur jumelle, 
la faire exister par le récit : « Papa engendre un 
mythe38 ». Ce récit en vient à avoir des conséquences 
réelles par le biais de la ritualité de la prise 
alimentaire évoquée plus haut. Les repas préparés 
par le père de la protagoniste ne sont pas seulement 
gargantuesques et sophistiqués, ils sont aussi 
calibrés et pensés pour deux. Ainsi, le père « servira 
le festin qu’il a préparé ce soir : une grande assiette 
pour moi et une autre pour ma sœur. Il les posera 
toutes les deux devant moi. Je mangerai pour deux, 
obéissant au mythe qu’il a créé39 ». C’est le moment 
rituel du repas qui concrétise le mythe et par là 
cristallise le destin dans sa forme inéluctable. Dès 
lors, le mythe créé par le père organise un monde 
dans lequel tant le meurtre mythique originel que 
ses conséquences alimentaires présentes se donnent 

35 Nous nous inspirons notamment des analyses d’Antonio Marchetta, Vittima e Carnefice. L’ambiguità dei ruoli nel Thyestes di Seneca, 
Rome, Casa Editrice Università La Sapienza, 2010.
36 Thyeste, v. 447-449.
37 Ibid., v. 445-447.
38 Manger l’autre, p. 23.
39 Ibid., p. 60.
40 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 2014 [1957], p. 253. Dans cette formule, Barthes entend le terme politique comme désignant 
l’ensemble des rapports humains dans leur structure réelle, sociale, et surtout dans leur pouvoir de fabrication du monde.
41 Manger l’autre, p. 24.
42 Ibid., p. 62.
43 Ibid., p. 24.

comme une évidence ; toute remontée au-delà de 
ce donné est empêchée40.

Si l’attribution de la paternité du mythe de la 
sœur dévorée in utero revient indéniablement 
au père de la protagoniste, sa culpabilité est 
beaucoup moins évidente que ne l’est celle d’Atrée 
dans la tragédie de Sénèque. En effet, sa figure 
est ambivalente : « Père : mon adorateur ; mon 
bourreau »41, tout comme « la cuisine [qui] est un 
havre et un enfer42 ». À aucun moment l’amour 
paternel et ses bonnes intentions ne sont remises 
en cause, mais la progression du roman et le 
développement psychologique de la protagoniste 
illustrent à quel point d’une part cette morale de 
l’intention s’avère non seulement insuffisante mais 
même défaillante, et d’autre part à quel point un 
tel amour est un malamour parental, à la façon du 
Nelioubov [Нелюбовь] mis en scène par Andreï 
Zviaguintsev dans le film éponyme.

Que mon père ait voulu trouver une explication à 
mon amplification, qu’il ait souhaité m’offrir un pré-
texte et une consolation partait d’un noble sentiment. 
Mais il a aussi instillé en moi un doute affreux : ce-
lui d’avoir dévoré ma sœur intra-utérine et d’en être 
ressortie à la fois rassasiée et éternellement affamée. 
Je serai désormais inassouvie en permanence. Il m’ôte 
une part de mon humanité et passe le reste de ma vie 
à tenter de me la rendre avec ses nourritures terrestres 
et son amour divin43.

L’emploi de l’adjectif « divin » ici pour qualifier 
cet amour paternel apparaît comme le corrélat du 
caractère surhumain de l’absorption extraordinaire 
de nourriture, qui se trouve réservée aux dieux. 
Pourtant, malgré cette inhumanité, c’est toute 
l’ambivalence du rapport filial au parent maltraitant 
et des émotions qui lui sont propres qui se trouvent 
ici exprimées : la reconnaissance du « noble 
sentiment » empêche d’inculper pleinement ce père 
qui condamne sa fille pour le restant de ses jours.
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Le dévoreur est le dévoré : vers une 
déconstruction de la culpabilisation

Pour reprendre une formule de Marcel Détienne, 
l’anthropophagie est « bonne à penser44 » : elle 
donne lieu à une interrogation sur ses motivations 
mais aussi sur ses causes structurelles. À deux 
niveaux dans le roman Manger l’autre d’Ananda 
Devi, la responsabilité et la culpabilité individuelles 
de la protagoniste sont remises en question, 
déconstruites ; des causes – des responsables, des 
coupables – plus grandes sont mises en avant, dans 
une forme de prise de recul et de métonymie.

À un premier niveau, la déconstruction de 
la culpabilité de la personne obèse est d’ordre 
sociologique45. On trouve dans le texte une 
opposition ferme au discours dominant selon 
lequel « tous ces handicapés n’ont pas le choix. 
Les obèses, eux, c’est évident, l’ont46 ». Le roman 
décrit progressivement le rôle des parents dans 
le devenir obèse de la protagoniste, quand bien 
même elle semble être née avec déjà un surpoids 
ou une prédisposition au surpoids, dont elle ne 
serait de toute façon ni responsable ni coupable. 
C’est d’abord la mère qui, avant de quitter le foyer 
et d’abandonner fille et mari, « avait mélangé des 
céréales » au biberon, même si « le médecin le lui 
avait formellement interdit47 ». C’est ensuite le père 
qui « concoctait [au bébé de] neuf mois des plats 
appétissants pleins de beurre et de sucre48 ».

À un deuxième niveau, l’œuvre présente 
une critique explicite du capitalisme comme 
cause structurelle de l’obésité. Ce serait le 
capitalisme, par essence excessif, qui provoquerait 
les comportements alimentaires débridés – 
hyperphagiques – à l’origine de l’obésité. Celle-ci 
serait alors l’exemple paradigmatique et la « preuve 
de l’échec de l’humanité contre ses pulsions » en 
ce qu’elle est immédiatement visible, impossible à 
dissimuler, alors qu’« on peut cacher tout le reste, 
les excès d’alcool, de tabac, de drogue ou de sexe49 ». 

44 Marcel Détienne, « Entre bêtes et dieux », Destins du cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse, n° 6, 1972, p. 231.
45 L’autrice se situe de ce point de vue dans la lignée des travaux récents en sociologie, qui mettent en avant les différents facteurs sociaux 
à l’origine de l’obésité et la nécessité de penser et d’expliquer ce phénomène comme une catégorie sociale. Jean-Pierre Poulain, Sociologie 
de l’obésité, Paris, PUF, 2009.
46 Manger l’autre, p. 98.
47 Ibid., p. 16.
48 Ibid., p. 54.
49 Ibid., p. 99.
50 Ibid.
51 Ibid.
52 Ibid., p. 42.

Dès lors, la protagoniste se voit comme « la part de 
vous que vous ne voulez pas être », « le monstre qui 
se cache en vous tous50 ».

Mais c’est aussi l’espèce humaine dans son 
ensemble qui est obèse, qui s’étend sur la planète 
à la façon d’un corps obèse, et engloutit toutes les 
autres espèces sur terre :

Mais comment effacer l’obésité de la présence hu-
maine sur terre, celle qui engloutit et dévaste et ne 
cesse de s’épandre ? Pauvres oiseaux, papillons et élé-
phants ! Tous logés à la même enseigne. Ce qui n’était 
au départ qu’un élargissement mineur est devenu une 
expansion accélérée, effrénée, qui ne laissera bientôt 
plus le moindre espace aux autres espèces51.

Il s’agit de voir dans l’origine de l’hybris 
alimentaire une conséquence d’un destin non 
cosmique et divin mais sociologique et sociétal. 
Cela permet d’inverser l’ordre de la responsabilité 
causale : ce n’est pas l’individu qui commet un excès 
contre les normes de la communauté, la mettant en 
danger, et ce pour quoi une punition s’imposerait 
pour protéger la société, c’est le système capitaliste 
qui cause l’hybris individuel, la société elle-même 
est devenue démesurée, dévorante, hybristique.

Ainsi, à l’image du père de la protagoniste qui, 
dans une apparente générosité, nourrit à l’excès – 
un excès mortel pour sa fille –, la société capitaliste, 
qui nous nourrit en nous proposant toujours plus, 
est finalement celle qui nous dévore. De façon 
presque orwellienne, les valeurs s’inversent : être 
nourri c’est être dévoré, nourrir c’est dévorer, le 
pourvoyeur de vie se fait bourreau. Cette inversion 
du mangeur et du mangeable-mangé est décrite à 
partir de l’expérience corporelle dans la description 
des prises alimentaires de la protagoniste : « Je suis 
ce que je mange52 ». L’acte de manger produit de la 
chair, et à l’excès, il produit de la chair graisseuse, 
du lard, de la couenne. À force de se nourrir, on se 
fait nourriture.

En dernière instance, une telle société brûle de 
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l’intérieur, se dévore elle-même. L’acte cannibale 
autophage final de protagoniste, sur lequel nous 
allons revenir, représenterait en somme la fin 
prochaine de la société elle-même. On pourrait ainsi 
dire que le capitalisme est un autocannibalisme53. 
La protagoniste représenterait alors un microcosme 
image du futur du macrocosme, la partie 
représentant le tout : elle serait elle-même un oracle 
annonçant le destin collectif. Sur ce point également, 
le roman d’Ananda Devi rejoint paradoxalement 
le mythe grec tel que l’adapte Sénèque, puisque le 
luco, le lieu de l’acte cannibale y est précisément, 
ainsi que nous l’avons relevé, le lieu où l’on scrute le 
destin, le lieu où sont rendus les oracles.

Ainsi, le roman identifie explicitement des causes 
familiales et systémiques de l’état d’obésité et du 
comportement hyperphagique de la protagoniste 
d’une façon qui produit un renversement conceptuel 
et une inversion de la culpabilité : en somme, le 
dévoreur est celui qui est dévoré – ici, la dévoreuse 
se fait dévorer, métaphoriquement.

Subversion du mythe : l’inversion des 
rapports de force par Ananda Devi

C’est à partir de ce renversement conceptuel 
et de cette inversion de la culpabilité que s’opère 
l’inversion du rapport de force dans le roman. La 
protagoniste entend ne plus subir la responsabilité 
et la culpabilité et reprendre le pouvoir en réalisant 
de façon consciente, volontaire et revendiquée l’acte 
que le récit lui impute contre son gré. Ainsi qu’on 
l’a montré, elle est pourtant condamnée à un destin 
inéluctable. Dès lors, d’une façon paradoxalement 
stoïcienne, il lui faut épouser ce destin, le mettre en 
œuvre elle-même au lieu de le subir – seule façon 
de s’en libérer vraiment. Ce n’est qu’en réalisant 
le mythe originel, en le commettant littéralement 
qu’elle le détruit et s’en libère. S’opère une brèche 
dans le récit. La rupture et l’inversion du rapport 
de force sont en effet permises par une forme de 

53 En amendant légèrement le titre d’un ouvrage de Nancy Fraser, Le Capitalisme est un cannibalisme, Paris, Agone, 2025.
54 Le terme est entendu au sens de John Austin, dans Quand dire, c’est faire, trad. Bruno Ambroise, Paris, Seuil, 2024 [1962].
55 Manger l’autre, p. 34.
56 Ibid., p. 88.
57 Ibid., p. 56.
58 Ibid., p. 56.
59 Ibid., p. 212.
60 Ibid., p. 213.
61 Thyeste, v. 998.
62 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 2014 [1957], p. 269.
63 Manger l’autre, p. 214.

mise en abyme, une identification de la fonction 
créatrice et performative54 du mythe. Il s’agit pour 
la protagoniste de reprendre pour son compte le fil 
de la trame narrative de sa vie et non plus de laisser 
les Moires paternelles le tisser à sa place.

Au fil de l’avancée du roman, la protagoniste 
prend en effet conscience progressivement du 
statut de mythe de l’acte de dévoration in utero de 
la supposée sœur jumelle. Ainsi au début du texte, 
elle se sent « vouée à [...] cheminer seule jusqu’à 
la roche Tarpéienne », « à marcher jusqu’à [s]on 
échafaud55 », puis elle en vient à percevoir que 
« lorsque papa n’est plus conscient d[e la sœur 
jumelle], elle s’estompe et disparaît56 ». Mais vient 
alors la conscience qu’il est trop tard, qu’elle ne 
peut changer son destin funeste car « [s]es illusions 
d’intelligence sont contredites par ce corps tout-
puissant, la primauté absolue de ses exigences57 », 
elle se sent comme « la preuve que la volonté 
humaine est une aberration58 ». Contre ce sentiment, 
elle prend la résolution de produire un acte qui 
soit le fruit de son libre arbitre : « Aujourd’hui, 
je m’appartiens. J’ai décidé59 ». Elle ne peut pour 
autant cesser le tourment de la dévoration, et dès 
lors : « puisque j’ai passé ma vie à tout engloutir, 
ce que je vais faire, ce que j’ai décidé, c’est de me 
dévorer60 ». Ce qu’Atrée impose à Thyeste et que 
Thyeste considère comme son plus grand malheur, 
posséder définitivement la chair de sa chair en lui 
– « Je te les [tes fils] rendrai et aucun jour ne te 
les arrachera plus...61 » [« Reddam et tibi illos nullus 
eripiet dies »], la protagoniste de Manger l’autre le 
revendique positivement comme l’acte par lequel 
elle se rend à elle-même, elle qui a jusque-là toujours 
été – sauf parenthèse amoureuse – l’instrument et 
le produit des autres. Le dévoilement par lui-même 
postule la liberté62.

Cet acte lui permet de reprendre possession 
d’elle-même et paradoxalement de se connaître : 
« Je me découvre en m’avalant63 », et encore :

Mais aussitôt après se manifeste, juste derrière, 
quelque chose d’autre, un goût amer, riche, organique, 
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comme infusé de tout ce qui me constitue, ma person-
nalité, mes pensées, ma conscience, ma haine, mon 
amour, ma peur, mon rire, ma honte, mon histoire – 
je suis tout entière contenue dans cette bouchée de ma 
viande, habillée de l’épice secrète qui m’est propre64.

En somme, par cet acte cannibale, hybristique, 
inhumain, monstrueux, mais aussi sublime, la 
protagoniste épouse son funeste destin en même 
temps qu’elle le subvertit en en faisant un acte de 
son libre arbitre. Ce suicide final autophage est ainsi 
une prise de pouvoir, un acte d’empouvoirement 
[empowerment65]. La protagoniste est parvenue à 
se faire cheffe d’orchestre, metteuse en scène de sa 
propre fin, contrairement à Thyeste, dont le frère 
conserve le pouvoir du début à la fin. La récupération 
de la capacité d’agir [agency66] par la protagoniste 
construite en victime dans le roman d’Ananda Devi 
présente ainsi une fin symétriquement opposée 
à celle de la tragédie de Sénèque dans laquelle le 
personnage de Thyeste, victime prise au piège, 
subit complètement son destin et s’effondre.

En premier lieu, cette opposition se retrouve 
dans la description très graphique de l’acte de 
découpage et de préparation du corps à manger. 
Dans Thyeste, les corps des enfants résistent à 
Atrée, ils sont récalcitrants à être cuisinés :

Le feu saute par-dessus ces mets : deux et trois fois 
reporté dans le foyer tremblant et forcé à y rester, il ne 
brûle qu’à regret. Sur les broches, les foies sifflent et il 
serait difficile de dire qui, des corps ou de la flamme, 
gémit le plus. Le feu exhale une fumée noire comme la 
poix et cette fumée elle-même, semblable à un hideux 
et pesant nuage, ne monte pas toute droite et ne s’élève 
pas bien haut : elle environne les pénates eux-mêmes 
de ses affreuses vapeurs.

[Impositas dapes
transiluit ignis inque trepidantes focos
bis ter regestus et pati iussus moram
inuitus ardet. Stridet in ueribus iecur,
nec facile dicam corpora an flammae magis

64 Manger l’autre, p. 214.
65 Entendu comme un processus par lequel un individu ou un groupe acquiert les moyens de renforcer sa capacité d’action, de s’émanciper, 
nous suivons sur cette notion la conception de Marie-Hélène Bacqué et Carole Biewener, L’empowerment, une pratique émancipatrice ?, 
Paris, La découverte, 2015.
66 Au sens où l’emploie Judith Butler, notamment dans Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. Didier Fassin, 
2006 [1990]. Voir sur la question de sa traduction et de son introduction dans le champ des études de genre françaises : Monique Haicault, 
« Autour d’agency. Un nouveau paradigme pour les recherches de Genre », Rives méditerranéennes, n° 41, 2012, p. 11-24.
67 Thyeste, v. 767-775.
68 Ibid., v. 1041-1042.
69 Manger l’autre, p. 9-10.
70 Thyeste, v. 645-646.
71 Ibid., v. 648.
72 Manger l’autre, p. 9-10.
73 Ibid., p. 215.

gemuere. Piceos ignis in fumos abit
et ipse fumus tristis ac nebula grauis
non rectus exit seque in excelsum leuat :
ipsos penates nube deformi obsidet.]67

Et cette résistance se poursuit une fois l’acte 
commis, Thyeste déclare : « En moi mes entrailles 
s’agitent ; mon forfait enfermé en moi et privé 
d’issue lutte pour chercher à fuir68 » [« Voluuntur 
intus uiscera et clusum nefas / sine exitu luctatur 
et quaerit fugam »]. Au contraire, le corps de la 
protagoniste du roman d’Ananda Devi se laisse 
faire et même coopère. Ainsi l’incipit du roman 
est-il : « Je me dévore dans une exquise absence de 
souffrance69 ».

En second lieu, là où le caractère public du 
festin de Thyeste renforce sa perte, celui de l’auto-
dévoration de la protagoniste du roman d’Ananda 
Devi symbolise son triomphe. En effet, Sénèque 
insiste sur la présence de la foule dans la salle 
du festin organisé par Atrée, il décrit « une salle 
immense capable de contenir une foule70 » [« hic 
turbae capax immane »], une « salle ouverte au 
peuple et où se presse la foule71 » [« uulgo nota, quae 
populi colunt »] : la chute de Thyeste est publique 
et marque sa fin. Dans le texte d’Ananda Devi au 
contraire, la publicité permet le retournement de 
la culpabilité, la foule est la vraie victime de ce à 
quoi elle assiste : « je veux brûler leur rétine par 
un juste retour des choses et imprimer dans leur 
cerveau la photographie de ma ruine pour mieux 
hanter leurs cauchemars. Je veux me venger du 
déluge immonde qu’ils déversent sur moi depuis 
toujours72 », « J’interdis à ceux qui me regardent 
toute dérision en les plongeant d’office dans une 
horreur extasiée. L’adoration de l’impossible73 ».

Finalement, ces deux textes, malgré la différence 
d’époque, et corrélativement d’environnement 
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linguistique, culturel, social et politique, et la 
différence de genre, et de contraintes esthétiques 
qui s’ensuit, nous semblent pouvoir être abordés de 
façon fructueuse par une démarche comparative. 
L’analyse des codes de la représentation du 
cannibalisme intrafamilial présents dans les deux 
œuvres nous a permis de mettre en évidence 
une structure narrative commune qui lie ces 
pratiques alimentaires subversives à un destin 
tragique. Mais elle a également montré comment 
la déconstruction de la structure du mythe originel, 
tel qu’il figure dans Thyeste de Sénèque, et une mise 
en avant de son rôle performatif permettent, dans 
Manger l’autre d’Ananda Devi, une subversion et 
une inversion des rapports de force en jeu, qui se 
solde par une prise de pouvoir sur soi et son destin 
via un autre acte cannibale, cette fois autophage. 
Nous conclurons ainsi cette étude avec les mots 
d’Olivier Py : le cannibalisme « agit comme un 
contre-mythe, un déconstructeur féroce », « en 
cela qu’il ne crée pas de civilisation ou de loi sociale 
mais rappelle que celles-ci sont construites sur de 
l’innommable74 ».

Bibliographie

Arens, William, The Man-Eating Myth. 
Anthropology and Anthropophagy, Oxford, 
Oxford University Press, 1979.

Austin, John, Quand dire, c’est faire, trad. Bruno 
Ambroise, Paris, Seuil, 2024 [1962].

Bacqué, Marie-Hélène, Biewener, Carole, 
L’empowerment, une pratique émancipatrice ?, 
Paris, La découverte, 2015.

Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Points, 2014 
[1957].

Burgat, Florence, L’Humanité carnivore, Paris, Le 
Seuil, 2017.

Butler, Judith, Trouble dans le genre. Le féminisme 
et la subversion de l’identité, trad. Didier Fassin, 
2006 [1990].

Détienne, Marcel, « Entre bêtes et dieux », Destins 
du cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse, 
n° 6, 1972, p. 231-246.

Devi, Ananda, Manger l’autre, Paris, Grasset, 2018.
Fraser, Nancy, Le Capitalisme est un cannibalisme, 

Paris, Agone, 2025.

74 Olivier Py, « Préface » à Zoé Schweitzer, La Scène cannibale. Pratiques et théories de la transgression au théâtre (XVIe-XXIe siècle), 
op. cit., p. 7.

Guille-Escuret, Georges, Sociologie comparée du 
cannibalisme, Paris, PUF, 3 volumes, 2011-2013.

Haicault, Monique, « Autour d’agency. Un 
nouveau paradigme pour les recherches de 
Genre », Rives méditerranéennes, n° 41, 2012, 
p. 11-24.

Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger, 
« Analytique du sublime », Paris, Garnier 
Flammarion, 2015 [1790].

Kilani, Mondher, « Le Cannibalisme. La mise 
en récit d’une catégorie controversée », in 
d’Agostino, Gabriella, et al., Histoires de vie, 
témoignages, autobiographies de terrain : formes 
d’énonciation et de textualisation, Münster, Lit 
Verlag, 2010, p. 51-64.

Marchetta, Antonio, Vittima e Carnefice. 
L’ambiguità dei ruoli nel Thyestes di Seneca, 
Rome, Casa Editrice Università La Sapienza, 
2010.

Montaigne, Michel de, Essais. Livre Premier, 
éd. André Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 
1997.

Montanari, Angelica, Cannibales. Histoire de 
l’anthropophagie en Occident, Paris, Arkhê, 2018.

Nagy, Ágnes, Les Repas de Thyeste. L’accusation 
d’anthropophagie contre les chrétiens au IIe siècle, 
Debrecen, Debreceni Egyetem, 2000.

Pouillon, Jean, « Manières de table, manières 
de lit, manières de langage », Destins du 
cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse, 
n° 6, 1972, p. 9-25.

Poulain, Jean-Pierre, Sociologie de l’obésité, Paris, 
PUF, 2009.

Schweitzer, Zoé, La Scène cannibale. Pratiques 
et théories de la transgression au théâtre (XVIe-
XXIe siècle), Paris, Classiques Garnier, 2021.

Sénèque, Tragédies. Tome II : Œdipe – Agamemnon 
– Thyeste, trad. Léon Herrmann, Paris, Les Belles 
Lettres, 1926.



Nourriture et 
identités

N
or

m
an

 R
oc

kw
el

l, 
Fr
ee
do
m
 fr
om

 W
an

t (
dé

ta
il)

,  
19

43
, h

ui
le

 su
r t

oi
le

. N
or

m
an

 R
oc

kw
el

l M
us

eu
m

 C
ol

le
ct

io
n,

 S
to

ck
br

id
ge

, M
as

sa
ch

us
et

ts
.



PAGAILLE 4 | 2025

96

Un lait plus ou moins blanc :
blanchité et masculinité dans le cinéma et les séries états-uniennes

Aurel Rotival
Université Lumière Lyon 2

Substance à la fois matérielle et sémiotique, la 
nourriture n’est pas seulement au fondement 
de la survie des êtres humains. Elle s’affirme 

encore comme la base, pratique et allégorique, d’où 
s’élabore et se consolide leur appartenance à un 
groupe ou à une communauté1. Ainsi la cuisine et 
l’alimentation sont-elles au cœur des dispositifs par 
lesquels s’imagine et se préserve l’identité raciale, 
qu’il s’agisse d’incarner les habitudes d’un noyau 
idéalisé, de révéler les angoisses liées au métissage, 
ou encore de stigmatiser les altérités menaçantes2. 
L’histoire d’un aliment en particulier, le lait, révèle 
idéalement de telles procédures symboliques où la 
plasticité chromatique d’un liquide nourricier est 
promue en même temps qu’un corps racial censé 
incarner les valeurs et la prétendue supériorité 
d’une identité rêvée3. Aux États-Unis en particulier, 
le blanc liquide en est venu à personnifier une forme 
de « blanchité alimentaire4 » [« food whiteness »], 
par laquelle les privilèges d’une majorité raciale 
blanche se cristallisent et permettent à ses membres 
de s’imaginer comme les noyaux légitimes de la 
nation – à l’exclusion violente de celles et ceux qui 
n’en font pas partie.

1 Sidney W. Mintz, Christine M. Du Bois, « The Anthropology of Food and Eating », Annual Review of Anthropology, n°31, vol. 1, 2002, 
p. 109.
2 Rachel Slocum, « Race in the Study of Food », Progress in Human Geography, vol. 35, n°3, 2011, p. 303-327.
3 Andrea Freeman, Skimmed: Breastfeeding, Race and Injustice, Stanford, Stanford University Press, 2019.
4 Mathilde Cohen, « The Whiteness of French Food: Law, Race, and Eating Culture in France », French Politics, Culture & Society, vol°39, 
n°2, 2021, p. 26-52.
5 Voir Richard Delgado, Jean Stefancic (dir.), Critical White Studies: Looking Behind the Mirror, Philadelphie, Temple University Press, 
1997 ; Mike Hille (ed.), Whiteness: A Critical Reader, New York, New York University Press, 1997 ; Maxime Cervulle, Dans le blanc des 
yeux. Diversité, racisme et médias, Paris, Éditions Amsterdam, 2013.
6 Maxime Cervulle, « La conscience dominante. Rapports sociaux de race et subjectivation », Cahiers du genre, n°53, 2012, p. 39.
7 Martin Berger, Sight Unseen: Whiteness and American Visual Culture, Berkeley, University of California Press, 2005.
8 Voir Richard Dyer, « White », Screen, vol. 29, n°4, 1988, p. 44-65 ; Daniel Berardi (ed.), The Birth of Whiteness: Race and the Emergence 
of U.S. Cinema, New Brunswick, Rutgers University Press, 1996.
9 Aurel Rotival, Lactations filmiques. Lait des images, lait de la pensée, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2025.

Les critical white studies5 sont dédiées à l’étude 
de ces structures qui, dans des sociétés occidentales 
supposément fondées sur l’universalisme, 
perpétuent les avantages et les hiérarchies liés 
à une blanchité définie comme « l’hégémonie 
sociale, culturelle et politique à laquelle sont 
confrontées les minorités ethnoraciales6 ». Position 
normative à partir de laquelle les autres identités 
sont élaborées comme déviantes, la blanchité 
n’échappe pas à ces processus de racialisation 
dans lesquels la culture visuelle en général7, et 
les discours cinématographiques en particulier8, 
jouent un rôle fondamental. Parce que l’image est 
un terrain particulièrement fécond pour interroger 
les logiques de la production symbolique, des 
identités sociales et des représentations culturelles, 
les figurations filmiques du lait s’avèrent sans cesse 
surdéterminées par de telles interrogations liées 
aux logiques de racialisation et au statut particulier 
de la blanchité.

Dans une étude précédente9, j’ai montré 
comment certains motifs cinématographiques 
lactés accompagnent les effets désastreux du 
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partage de la « ligne de couleur10 » sur les 
identités et les communautés noires, figurant ces 
désirs pathologiques de blanchiment que Frantz 
Fanon avait précisément désignés par le terme de 
« lactification11 ». J’aimerais ici me consacrer à l’aspect 
intra-racial de ces problématiques, dans la lignée 
des travaux de Richard Dyer sur les représentations 
occidentales de la blanchité : lorsque, dans des 
œuvres audiovisuelles états-uniennes, des images 
de lait (bu, partagé, renversé) apparaissent là même 
où les films et les séries télévisées interrogent la 
visibilité, la définition ou la subversion de l’identité 
blanche. Conçue comme une norme raciale qui tire 
son pouvoir de son invisibilité12, cette dernière n’en 
demeure pas moins – à l’instar de tout processus 
de racialisation – déterminée par des contingences 
socio-historiques de classe, de sexe et de genre, que 
ces motifs lactés permettent d’éclairer.

Blanc impérial

Dans Pleasantville (Gary Ross, 1998), deux 
adolescents blancs sont magiquement propulsés 
à l’intérieur de cette sitcom des années cinquante 
qu’ils visionnent pour échapper à leur quotidien 
morose ; au sein d’un univers monochromatique 
tout de noir et de blanc, ils demeurent désormais les 
seuls personnages en couleurs. Leur apparition va 
enclencher la colorisation progressive de certain·es 
habitant·es, ce qui conduira au bouleversement 
des repères collectifs de la petite communauté 
fictionnelle réunie à Pleasantville. Ce conflit 
entre personnes incolores et personnes « de 
couleur », dès lors explicitement présenté selon des 
données raciales, rejoue l’ostracisation des noir·es 
américain·es et les luttes pour les droits civiques13. 
Rien d’étonnant à ce que, sur chacune des tables 
gaiement dressées par ces blanches et idéales familles 
américaines, verres et bouteilles de lait apparaissent 
ostensiblement (Fig. 1) : depuis le xixe siècle, le lait 

10 W.E.B. Du Bois, Les Âmes du peuple noir [1903], trad. M. Bessone, Paris, La Découverte, 2005, p. 7.
11 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs [1952], Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 45, 97, 109.
12 Richard Dyer, Blanc [1997], trad. J. Sandeau, Sesto San Giovanni, Éditions Mimesis, 2024, p. 51.
13 Voir Greg Dickinson, « The Pleasantville Effect: Nostalgia and the Visual Framing of (White) Suburbia », Western Journal of 
Communication, vol. 70, n°3, 2006, p. 222.
14 E. Melanie DuPuis, Nature’s Perfect Food: How Milk Became America’s Drink, New York/Londres, New York University Press, 2002, 
p. 8.
15  Mathilde Cohen, « Of Milk and the Constitution », Harvard Journal of Law & Gender, n°40, 2017, p.147.
16 Andrea Freeman, « The Unbearable Whiteness of Milk: Food, Oppression and the USDA », UC Irvine Law Review, vol. 3, 2013, p. 1251-
1279 ; Andrea S. Wiley, Re-Imagining Milk: Cultural and Biological Perspectives [2011], New York/Londres, Routledge, 2016, p. 34-40.

fut un maillon essentiel dans l’agenda du progrès 
social états-unien, à tel point qu’il est possible d’y 
voir « une incarnation des politiques de l’identité 
américaine de ces 150 dernières années14 » [« an 
embodiment of the politics of American identity over 
the last 150 years »].

Nutritionnistes, géographes, scientifiques 
idéologues et politiciens allaient en effet fermement 
associer l’homogénéité et la blancheur du lait – 
imaginées comme symboles des réformes urbaines 
dans la société américaine – aux valeurs morales 
supérieures de classes moyennes blanches alors 
en pleine expansion15. Derrière ces programmes 
de promotion lactée qui reliaient la propreté et 
la modernité du blanc liquide à celle des familles 
blanches idéales, se dissimulaient à grand peine 
un certain nombre de préjugés ethniques et 
d’oppression raciales : s’admirant dans la blancheur 
du lait comme dans un miroir, la race blanche 
postulait en même temps sa supériorité sur des 
races inférieures incapables d’en digérer le lactose16. 
Cet usage racial – il est un aliment de base dans 
la nourriture des colons blancs, fondateurs de la 
nation – et nationaliste – sa consommation reflète 
dès lors la perfection supposée d’une identité 
nationale idéale – du lait n’était qu’un nouveau jalon 
dans une longue histoire de projets patriotiques, 
nationalistes et coloniaux où le blanc liquide et 
l’allaitement jouaient un rôle fondamental dans 

Fig. 1 – Gary Ross, Pleasantville, 1990.
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l’assujettissement des populations animales et 
indigènes17. Si Mathilde Cohen a pu parler d’un 
« colonialisme du lait18 » [« milk colonialism »], c’est 
que les substances lactées ont été parties intégrantes 
dans les territorialisations géographiques, les 
planifications humaines et les tensions raciales 
qui ont produit et consolidé les espaces coloniaux. 
La production, l’exploitation, l’extorsion ou 
la promotion du lait, en effet, accompagnent 
souvent l’histoire de la conquête coloniale19 et de 
l’esclavage20, ces deux piliers sur lesquels s’est érigée 
la blanchité américaine.

Dans le domaine des représentations 
cinématographiques occidentales, on sait que le 
genre du western s’est notamment construit sur des 

17 Voir Mary Jacobus, First Things: The Maternal Imagery in Literature, Arts and Psychoanalysis, New York, Routledge, 1995 ; Linda 
Blum, At the Breast: Ideologies of Breastfeeding and Motherhood in the Contemporary United States, Boston, Beacon Press, 1999 ; Elsa 
Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, Paris, La Découverte, 2006, p. 200-212.
18 Mathilde Cohen, « Animal Colonialism: The Case of Milk », American Journal of International Law, vol. 111, 2017, p. 268.
19 Deborah Valenze, Milk: A Local and Global History, New Haven, Yale University Press, 2011, p. 3.
20 Marcus Wood, Black Milk: Imagining Slavery in the Visual Cultures of Brazil and America, Oxford, Oxford University Press, 2013.
21 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 105.
22 Alexander Saxton, The Rise and Fall of the White Republic: Class Politics and Mass Culture in Nineteenth Century America, New York, 
Verso, 1990, p. 321-347.
23 Sherryl Vint, « Long Live the New Flesh: Race and the Posthuman in Westworld », dans Alex Goody, Antonia Mackay (dir.), Reading 
Westworld, New York, Palgrave Macmillan, 2019, p. 157.
24 Voir Anthony Spanakos, « Violent Births, Fanon, Westworld, and Humanity », dans James B. South, Kimberly S. Engels (dir.), Westowold 
and Philosophy, Hoboken, John Wiley & Sons, 2018, p. 229-238.
25 Paul Lester Robertson, « Indians of the Apocalypse: Native Appropriation and Representation in 1980s Dystopic Films and Comic 
Books », The Journal of Popular Culture, vol. 51, n°1, 2018, p. 69.

figurations d’hommes blancs intrinsèquement liées 
au colonialisme et à l’impérialisme : si Richard Dyer 
a montré que « les caractéristiques temporelles, 
spatiales et raciales de ce type de récit historique21 » 
partagent avec l’impérialisme blanc la plupart de ses 
idéaux, Alexander Saxton a fait de l’unification des 
colons blancs face à l’altérité autochtone la fonction 
principale du héros de western22. Westworld, la série 
produite par HBO entre 2016 et 2022, est souvent 
pensée comme une réinterprétation contemporaine 
du genre : des robots serviles, les « Hosts », peuplent 
un parc d’attractions futuriste où de riches Blancs 
les exploitent en réalisant tous leurs fantasmes, à 
la fois sexuels (domination et possession charnelle 
des femmes) et coloniaux (exploration puis 
conquête de territoires). Les parallèles entre le 
destin de ces Hôtes et l’histoire de l’exploitation 
raciale et impériale sont évidents23, et le premier 
épisode de la première saison devait s’ouvrir sur 
une scène étrange, où deux hôtes dysfonctionnels 
accompagnent leur folie meurtrière d’une bouteille 
de lait. Bu, craché, renversé sur les cadavres, mêlé 
au sang des victimes (Fig. 2-3), le lait se déverse à 
l’orée d’une œuvre audiovisuelle où des corps blancs 
s’approprient l’histoire tragique de l’esclavage aux 
États-Unis24.

Le lait est central dans l’ouverture d’une autre 
œuvre, où l’influence du western occidental et le 
lien au colonialisme sont semblablement évidents. 
Mad Max: Fury Road, réalisé en 2015 par George 
Miller, constitue la suite d’une série de films post-
apocalyptiques où Paul Robertson avait remarqué 
un codage racial et indigène des antagonistes, 
qui les présentait comme une menace pour la 
civilisation industrielle blanche25. Dans Fury Road, 
l’altérité raciale est désormais éradiquée ; ne subsiste 

Fig. 2 et 3 – Jonathan Nolan, Westworld (S01E01), 2016.
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qu’une masculinité blanche hégémonique, obsédée 
par le sacrifice et le pétrole, dirigée par Immortan 
Joe, leader charismatique d’une troupe de motards 
blanchis, les War Boys, dans lesquels il est aisé de 
reconnaître les traits définitoires d’une blanchité 
patriarcale et impériale ayant conduit le monde à 
l’apocalypse : appropriation et accumulation des 
ressources naturelles, passion pour les énergies 
fossiles et viols en série26. 

Au cœur du système politico-économique 
d’Immortan Joe se trouve le corps féminin et ses 
capacités reproductives : des mères nourricières, 
reliées à des machines à traire, produisent un 
lait immaculé (Fig. 4) que le leader réserve à la 
consommation de ses porteuses de premier choix – 
son harem personnel – et, ainsi, à la reproduction 
de son système sexué de pouvoir et d’oppression27. 
Richard Dyer a parfaitement exposé le lien 
intrinsèque qui unit la blanchité à l’hétérosexualité 
reproductive, moyen d’assurer la reproduction des 
valeurs différentielles qui caractérisent supposément 
la race blanche et, dans le même temps, lieu 
angoissant de leur compromission potentielle28. 
Par le contrôle industriel des femmes – « porteuses 
de la blanchité29 » –, de leurs fluides corporels et 
de leurs puissances de procréation, Immortan Joe 
réalisait le rêve ultime de l’hétérosexualité blanche.

26 Michelle Yates, « Re-casting Nature as Feminist Space in Mad Max: Fury Road », Science Fiction Film and Television, vol. 10, n°3, 2017, 
p. 362.
27 Katherine E. Sugg, Apocalypse and Heroism in Popular Culture: Allegories of White Masculinity in Crisis, Jefferson, McFarland, 2022, 
p. 74.
28 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 83.
29 Ibid., p. 100.
30 Joel Kovel, White Racism: A Psychohistory [1970], Londres, Free Association Books, 1988, p. 81-82.
31 Voir Steve Garner, Whiteness: An Introduction, Londres/New York, Routledge, 2007, p. 175.
32 Rebecca Scherr, « Thinking and Re-thinking Whiteness: Todd Hayne’s Safe », American Studies in Scandinavia, vol. 41, n°2, 2009, p. 68.

Blanc pur

Le sang versé qui, dans le premier épisode 
de Westworld, souille progressivement le lait 
répandu par la violence meurtrière des deux Hosts 
blancs (Fig. 3), révèle encore le lien symbolique 
qu’entretient la blanchité à la saleté, que Joel Kovel 
a placé au cœur des attitudes blanches envers les 
non-Blanc·he·s30 : la blanchité se rêve comme 
l’antithèse de la noirceur, de l’altérité et de l’abject 
représentés par les minorités raciales31. Une telle 
idée est au cœur de Safe (Todd Haynes, 1995), 
un film hanté par les questions de souillure, de 
pollution et de contamination : Julianne Moore 
y interprète la bien-nommée Carol White, 
« parangon d’une féminité blanche32 » [« paragon 
of white womanhood »] dotée de tous les attributs 
sociaux, physiques, économiques et matériels 
de la réussite américaine. La sûreté de son 
environnement, d’abord codé comme parfaitement 
blanc, est progressivement contaminée par des 
présages inquiétants liés à la menace imaginaire 
d’altérités sombres qui le parasitent et rendent Carol 
malade : la livraison inopportune d’un canapé noir, 
d’abord, qui déclenche les symptômes de son mal ; 
la lecture d’un devoir scolaire préparé par son fils, 
ensuite, sur l’installation de populations noires 
dans la proche banlieue de Los Angeles. Safe révèle 
ainsi le caractère pathologique d’une blanchité

Fig. 4 – George Miller, Mad Max : Fury Road, 2015.

Fig. 5 – Todd Haynes, Safe, 1995.
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dont l’obsession pour la pureté tend au néant et à 
l’hyper-stérilisation mortifères33 ; le lait, au début 
du film, était venu participer à un tel encodage de 
son personnage principal, qui s’auto-proclamait 
fièrement « milkaholic » (Fig. 5).

Par un étrange retournement de stigmate – de 
Pline à Diderot, la consommation de substances 
lactées était auparavant l’attribut des nations 
barbares34 –, le lait s’était donc progressivement 
affirmé comme le symbole majeur de la pureté 
morale et raciale : dans un appel de 1919, le futur 
président Hoover reliait explicitement les succès de 
la nation américaine blanche à l’ingurgitation de 
lait35. Aux États-Unis, derrière les encouragements 
à en consommer se devine en effet bien souvent 
une forme de récit mythique où ses bienfaits 
nutritifs et symboliques célèbrent la supériorité 
raciale des Blanc·he·s36 – une « conception 
racialisée37 » [« racialized conception »] du lait qui 
participe en même temps à l’identifier aux luttes 
contre les altérités menaçant une communauté 
nationale fondée sur la blanchité. Dans l’histoire 
agricole de l’état de New York composée par Ulysse 
Hedrick en 1933, on pouvait ainsi lire que « les 
Aryens semblent avoir été les plus grands buveurs 
de lait […], un fait qui peut expliquer en partie le 
développement rapide et élevé de cette division de 
l’humanité38 » [« the Aryans seem to have been the 
heaviest drinkers of milk […], a fact that may in part 
account for the quick and high development of this 
division of human beings »].

De telles assimilations ne devaient pas cesser à 
mesure que s’étiolait la légitimité scientifique des 
théories racialistes. En 2017, le jour de la première 
investiture de Donald Trump, l’acteur Shia LaBeouf 

33 Susan Kollin, « Toxic Subjectivity: Gender and the Ecologies of Whiteness in Todd Hayne’s Safe », Interdisciplinary Studies in Literature 
and Environment, n°1, 2002, p. 121-139.
34 Didier Nourrisson, Du lait et des hommes. Histoire d’un breuvage nourricier de la Renaissance à nos jours, Paris, Vendémiaire, 2021, 
p. 60.
35 Andrea S. Wiley, Cultures of Milk: The Biology and Meaning of Dairy Products in the United States and India, Cambridge/Londres, 
Harvard University Press, 2014, p. 148.
36 Ibid., p. 106-108.
37 Mathilde Cohen, « Of Milk and the Constitution », art. cit., p. 149.
38 Ulysse P. Hedrick, A History of Agriculture in the State of New York, Albany, New York State Agriculture Society, 1933, p. 363. Cité par 
E. Melanie DuPuis, op. cit., p. 117-118.
39 Iselin Gambert, « Got Mylk? The Disruptive Possibilities of Plant Milk », Brooklyn Law Review, vol. 84, n°3, 2019, p. 859.
40 Jessica Eisen, « Milked: Nature, Necessity, and American Law », Berkeley Journal of Gender, Law & Justice, vol. 34, n°1, 2019, p. 88.
41 Vasile Stànescu, « ‘‘White Power Milk’’: Milk, Dietary Racism, and the ‘‘Alt-Right’’ », Animal Studies Journal, vol. 7, n°2, 2018, p. 104.
42 Sean Redmond, « The Boys Keep Swinging: Celebrity Bodies in and Between Space », dans Joel Hawkes, Alexander Christie, Tim 
Nienhuis (dir.), American Science Fiction Television and Space: Productions and (Re)configurations (1987-2021), New York, Palgrave 
Macmillan, 2023, p. 259-260.

proposait devant le Museum of the Moving Image 
de New York une performance intitulée He Will 
Not Divide Us, à l’aide d’une caméra enregistrant et 
retransmettant en temps réel l’image de passant·es 
prononçant la phrase éponyme. Une nuit, la 
retransmission fut perturbée par des dizaines de 
militants de l’alt-right américaine qui, parmi les 
crachats et les injures homophobes, s’aspergeaient 
de litres d’un lait abondant contenu dans 
d’imposants bidons39. L’assimilation symbolique 
du lait au corps viril blanc40 était ainsi parachevée, 
tandis que le blanc liquide poursuivait son parcours 
racial en s’affirmant comme le symbole ultime de 
la suprématie blanche dans l’Amérique des années 
Trump41.

La série The Boys, diffusée par Prime Video 
depuis 2019, présente une troupe de super-héros 
violents et corrompus, à la solde d’une puissante 
firme économique. Leur leader, du nom de 
Homelander, est une parodie de Superman et 
Captain America, figure autoritaire, nationaliste et 
blanche très souvent relue comme une incarnation 
des impulsions néo-fascistes dynamisées durant la 
présidence Trump42. Il est à ce titre particulièrement 
significatif qu’à ce personnage, qui intègre 
progressivement le racisme et l’eugénisme dans son 

Fig. 6 – Phil Sgriccia, The Boys (S02E01), 2020.
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système idéologique43, les créateurs de la série aient 
souhaité offrir une obsession pathologique pour le 
lait, qu’il tète au pis des vaches, au sein des femmes, 
ou surgelé dans de petits biberons (fig. 6). Dans 
The Boys, la figure de Homelander apparaît comme 
le point névralgique d’un canevas idéologique 
tissé de patriotisme, de masculinité toxique et de 
racialisme, auxquels a été explicitement ajouté le 
nazisme comme ascendance légitime : Stormfront, 
super-héroïne immortelle et éphémère compagne 
du surhomme, participa par le passé tant aux 
réunions d’Hitler, Goebbels et Himmler qu’aux 
lynchages des Noirs américains.

Puisque le fascisme est « une doctrine politique 
promouvant explicitement la blanchité44 », il ne sera 
pas surprenant d’apprendre qu’en Allemagne nazie, 
où l’allaitement au sein était rendu obligatoire45, 
le lait fut placé au cœur des politiques eugénistes 
et des programmes ethno-raciaux du parti 
national-socialiste : là où les idéologues du régime 
comparaient l’élevage bovin à l’élevage humain, ses 
politiques agricoles mettaient l’accent sur un bétail 
de race pure, capable de produire une boisson dont 
la blancheur, tout à la fois, connotait et consolidait 
l’identité nationale et la pureté raciale46. « À votre 
famille et à vos vaches, je dis bravo ! » : ainsi

s’adressait Hans Landa, le célèbre officier nazi 
d’Inglorious Basterds (Quentin Tarantino, 2009), 
au fermier français qui lui offrit un verre de lait 
(Fig. 7), avant de faire exterminer la famille juive 
dissimulée sous les lattes du plancher. En même 
temps qu’il s’impliquait dans une assimilation 
de l’humain à l’animal typique des dispositifs de 

43 Sara Reilly, Joseph Zornado, The Cinematic Superhero as Social Practice, New York, Palgrave Macmillan, 2021, p. 206.
44 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 324.
45 Barbara Sichtermann, Femininity: The Politics of the Personal, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 59.
46 Tess J. Post, « Milk: Material Environments and the Making and Unmaking of Healthy Bodies », dans Liedeke Plate, Lázsló Munteán, 
Airin Farahmand (dir.), Materials of Culture: Approaches to Materials in Cultural Studies, Bielefeld, Transcript Verlag, 2023, p. 138-139.
47 Fareed Ben-Youssef, « ‘‘Attendez la Crème!’’: Food and Cultural Trauma in Quentin Tarantino’s Inglorious Basterds and Django 
Unchained », The Journal of Popular Culture, vol. 50, n°4, 2017, p. 819.

racialisation, le blanc immaculé du lait, une fois 
de plus, venait symboliquement résonner avec 
l’appareil de nettoyage ethnique représenté par le 
nazisme47.

Blanc contingent 

Homelander et Landa, bien sûr, étaient 
loin d’être les premiers assassins audiovisuels à 
s’abreuver de lait. Nombreux, en effet, sont les 
personnages filmiques de tueurs blancs qui, dans le 
cinéma américain, ont été liés à la consommation

de boissons lactées (Fig. 8-11) : les tueurs et 
violeurs ultraviolents d’Orange mécanique 
(Stanley Kubrick, 1971), le tueur à gages proto-
pédophile de Léon (Luc Besson, 1994), ou encore 
le tueur en série de Mr. Brooks (Bruce A. Evans, 
2007) – même Norman Bates, le célèbre tueur 
psychopathe, consomme du lait dans Psycho II, la 
suite tardive du film d’Alfred Hitchcock (Richard 
Franklin, 1983). Ajoutons à cette communauté 
de lactophiles psychopathes, hors États-Unis, le 
britannique voyeuriste de Peeping Tom (Michael 
Powell, 1960), ou l’adolescent autrichien de 
Benny’s Video (Michael Haneke, 1992). La boisson 
pure et bénéfique de l’Amérique blanche se voit 
ainsi réappropriée par des personnages dont les 
activités abjectes et transgressives contredisent 
la normativité physique de leur blanchité.

Fig. 7 – Quentin Tarantino, Inglorious Basterds, 2009.

Fig. 8 – Stanley Kubrick, Orange mécanique, 1971.
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Là où, dans certains discours politiques, le lait 
servait à unifier la communauté nationale dans 
la pureté raciale d’un corps blanc unifié, dans 
ces films il vient s’affirmer comme un marqueur 
d’altérité dévolu à des individus qui, pour déviants 
qu’ils soient, demeurent toujours dans l’apparente 
capacité d’habiter la norme. Un tel usage du lait 

48 Steve Garner, op. cit., p. 6.
49 Voir Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, vol. 1: Racial Oppression and Social Control, New York, Verso, 1994.
50 David R. Roediger, Le salaire du Blanc. La formation de la classe ouvrière américaine et la question raciale [1991], trad. F. Desiles, J. 
Verger, Paris, Syllepse, 2018, p. 179-185 ; Noel Ignatiev, How the Irish Became White, New York/Londres, Routledge, 1995, p. 59-69.
51 James Baldwin, The Price of the Ticket: Collected Nonfiction 1948-1985, New York, St. Martin’s Press, 1985, p. 667.
52 David R. Roediger, Working Toward Whiteness: How America’s Immigrants Became White, New York, Basic Books, 2005, p. 13.
53 John Hartigan Jr., « Establishing the Fact of Whiteness », dans Rodolfo D. Torres, Louis F. Mirón, Jonathan X. Inda (dir.), Race, Identity 
and Citizenship: A Reader, Oxford, Blackwell, 1999, p. 183-199.
54 Thomas A. Guglielmo, « Rethinking Whiteness Historiography: The Case of Italians in Chicago », dans Ashley W. Doane, Eduardo 
Bonilla (dir.), White Out: The Continuing Significance of Racism, New York, Routledge, 2003, p. 52-53.
55 Voir Jennifer Guglielmo, Salvatore Salerno (dir.), Are Italians White? How Race is Made in America, New York/Londres, Routledge, 
2003.
56 Matthew Frye Jacobson, Whiteness of a Different Color: European Immigrants and the Alchemy of Race, Cambridge, Harvard University 

remet en cause l’un des fondements idéologiques de 
la blanchité – le fait que toute déviance se mesure 
par rapport aux standards blancs48 – et permet 
d’en révéler le caractère contingent et arbitraire : 
loin d’être un état naturel, la blanchité est le fruit 
de processus historiques et socio-économiques 
particuliers qui, à chaque fois, modifient ses 
significations49. Qu’il existe des nuances dans 
la blanchité, et que celles-ci sont instables et 
évolutives, cela fut particulièrement sensible lors 
des nombreuses vagues d’immigration européenne 
qui se déversèrent sur les États-Unis du xviiie 
au xxe siècles : nombreuses sont les catégories 
ethniques qui, à l’instar des Irlandais d’abord 
comparés à des « nègres », sont progressivement 
devenues Blanches à mesure de leur intégration aux 
structures économiques d’une société américaine 
fondée sur la couleur de peau50.

James Baldwin parlait de la blanchité comme du 
« prix du ticket » pour une intégration complète dans 
la communauté américaine, un choix moral auquel 
était confronté tout·e immigrant·e européen·ne lors 
de son arrivée aux États-Unis51. Une telle histoire 
traduit « l’ambiguïté et l’incertitude d’un statut 
racial d’immigrant qui était constamment en cours 
de révision52 » [« the ambiguity and uncertainty of 
an immigrant racial status that was constantly under 
review »] : en raison de contingences historiques 
particulières, liées notamment aux structures du 
capitalisme états-unien, les limites de la blanchité 
évoluent autour de frontières et de normes fluides 
et immatérielles53. Pourtant considérés comme 
racialement inférieurs dans leur propre pays 
d’origine54, les immigrés du Sud de l’Italie ont ainsi 
pu bénéficier d’un progressif blanchiment qui leur 
ouvrit les portes des privilèges liés, aux États-Unis, 
à la couleur de leur peau55 : « C’est leur blanchité 
[…] qui a ouvert la Porte d’Or56 » [« It was their

Fig. 9 – Luc Besson, Léon, 1994.

Fig. 10 – Bruce A. Evans, Mr. Brooks, 2007.

Fig. 11 – Richard Franklin, Psycho II, 1983.
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whiteness […] that opened the Golden Door »].

The Golden Door est précisément le titre d’un 
film réalisé par Emanuele Crialese en 2006, 
dépeignant le voyage de migrant·es sicilien·nes pour 
le Nouveau Monde et ses miracles économiques. 
Débarqués à Ellis Island, à la toute fin du film, ils 
sont soumis à une sévère batterie de tests censés 
déterminer leur aptitude, mentale et physiologique, 
à pénétrer la société américaine sans en corrompre 
la pureté57 – diagnostiquée débile, la grand-mère 
sera renvoyée sur son île méridionale. Il n’est 
pas anodin qu’après cette séquence, et au lieu de 
montrer l’entrée effective de ses personnages aux 
États-Unis, le film ait choisi de les faire lentement 
émerger d’une mer lactée (Fig. 12), aux côtés de 
tous leurs compagnons de voyage. Entérinant le rôle 
du lait dans la construction racialisée de l’identité 
américaine blanche, ce bain collectif baptismal 
s’affirme comme l’ultime épreuve de blanchiment 
par laquelle ces prétendants à la citoyenneté états-
unienne, dans le même temps, se purifient et 
accèdent aux statuts liés à la blanchité.

Ainsi les nouveaux migrants européens se 
voyaient-ils confrontés à une situation nouvelle, 
où la revendication de la blanchité allait de pair 
avec le gain d’un capital symbolique et social qui 
leur offrait une supériorité sur les couches non-
blanches de la population américaine58 : le « salaire 
psychologique59 » [« psychological wage »] de la 
blanchité, pour le dire avec Du Bois, jouait alors 
comme une réponse raciste à l’exploitation par le 

Press, 1998, p. 8.
57 Sur l’histoire raciale de ces tests, voir Nell Irvin Painter, Histoire des blancs, Paris, Max Milo, 2019, p. 259-270.
58 David R. Roediger, Towards the Abolition of Whiteness: Essays on Race, Politics, and Working Class History, New York, Verso, 1994, 
p. 187-189.
59 W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction in America [1935], Londres/New York, Routledge, 2017, p. 626.
60 Charles W. Mills, From Class to Race: Essays in White Marxism and Black Radicalism, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, p. 165-166.
61 John Hartigan Jr., Odd Tribes: Toward a Cultural Analysis of White People, Durham, Duke University Press, 2005, p. 88-91.
62 Voir Nell Irvin Painter, op. cit., p. 233-238.

capital60. Car c’est aussi sur des lignes de classe que se 
déplacent les frontières mouvantes de la blanchité : 
à la fin du xixe siècle, à une époque hantée par le 
mélange et la dégénérescence, les familles blanches 
pauvres étaient mises sur le même plan de menace 
que les immigrants de couleur, que l’on pensait 
sources de pollution et, à terme, responsables de 
l’extinction prochaine de la race blanche61. Pour 
répondre à ce « suicide racial » prophétisé par Teddy 
Roosevelt, théories eugénistes et programmes de 
stérilisation furent mis en œuvre, dont la teneur 
prétendument scientifique dissimulait très mal 
l’idéologie suprémaciste62.

The Road to Wellville, réalisé en 1994 par 
Alan Parker, met en scène un sanatorium dirigé 
par le docteur Kellogg, qui ne fut pas seulement 
l’inventeur des corn-flakes mais encore le promoteur 
de méthodes pseudo-scientifiques, racistes et 
eugénistes dédiées à l’amélioration médicale et au 
sauvetage de la race blanche. Dans l’établissement de 
Little Creek, de riches aristocrates blancs régénèrent 

Fig. 12 – Emanuele Crialese, The Golden Door, 2006.

Fig. 13-14 – Alan Parker, The Road to Wellville, 1994.



PAGAILLE 4 | 2025

104

leur santé raciale et leur blanchité par des soins 
multiples, parmi lesquels figurent en bonne place 
de longs bains pris dans d’immenses cuves de lait. 
Alors qu’elle se prélasse dans l’une de ces piscines 
lactées (Fig. 13), Eleanor Lightbody, jeune cliente 
du sanatorium, est confrontée à une vision d’effroi : 
deux pieds masculins sales émergent sous le rideau 
de la douche qui jouxte son bain (Fig. 14). George, 
leur propriétaire, est le fils du docteur Kellogg, 
l’un de ces nombreux enfants qu’il adopte parmi 
les couches inférieures de la société pour prouver 
l’efficacité de ses thérapies63. La séquence révèle les 
déterminations de sexe et de classe qui n’ont cessé 
de coder la blanchité : l’eau noircie qui s’écoule de 
la douche, menaçant de ternir la pureté immaculée 
du bain de lait, figurant l’angoisse du métissage 
racial64 tout en rappelant que certains blancs le sont 
plus que d’autres.

Blanc menacé

Dans La Colline a des yeux (Alexandre Aja, 
2006), remake du film réalisé par Wes Craven en 
1977, une famille de la classe moyenne blanche – 
identité de classe qui, aux États-Unis, est devenue 
le synonyme d’une identité raciale blanche65 – 
est prise en chasse, dans le désert du Nouveau-
Mexique, par une autre famille blanche : mutants 
dégénérés, victimes d’irradiations nucléaires, 
ceux-ci figurent une image de pauvreté abjecte aux 
yeux de l’Amérique blanche hégémonique, tandis 
que la confrontation des deux communautés joue 
comme l’expression d’une « différence de classe 
racialisée dans la représentation des Blancs de 
basse condition66 » [« racialized class difference in 
depicting low status whites »]. Il est évidemment 
significatif qu’au moment même où l’affrontement 
de classe devait en même temps se muer en violente 
confrontation sexuelle – le viol suivi du meurtre 
de la fille aînée par le patriarche mutant –, Aja ait 

63 Brian C. Wilson, Dr. John Harvey Kellogg and the Religion of Biologic Living, Bloomington, Indiana University Press, 2014, p. 149-150.
64 Tanfer Emin Tunc, « Black and White Breakfast: Race, Class, Sexuality, and Corn Flakes in Alan Parker’s The Road to Wellville », Bright 
Lights Film Journal, n°38, 2002.
65 Nell Irvin Painter, op. cit., p. 344-345.
66 Annalee Newitz, « White Savagery and Humiliation, or A New Racial Consciousness in the Media », dans Matt Wray, Annalee Newitz 
(dir.), White Trash: Race and Class in America, New York/Londres, Routledge, 1997, p. 139.
67 John Hartigan Jr., « Who Are These White People? ‘‘Rednecks’’, ‘‘Hillbillies’’, and ‘‘White Trash’’ as Marked Racial Subjects », dans 
Ashley W. Doane, Eduardo Bonilla (dir.), op. cit., p. 96-97.
68 Matt Wray, Not Quite White: White Trash and the Boundaries of Whiteness, Durham, Duke University Press, 2006, p. 134.

choisi d’intégrer à son film la consommation d’une 
bouteille de lait dérobée dans le frigo du camping-
car familial (Fig. 15) : le blanc liquide vient 
ironiquement accompagner l’attitude déviante d’un 
Blanc pauvre qui s’approprie le comportement 
supposément dévolu aux non-Blancs. La Colline 
a des yeux figurait ainsi les terribles angoisses 
ressenties par les Américains blancs à l’égard 
des classes inférieures blanches. La position 
hégémonique de la blanchité, en effet, s’avère 
constamment menacée par certaines couches de 
Blancs qui, dans l’incapacité de se conformer aux 
attentes sociales qui maintiennent son invisibilité 
et son statut non marqué, en révèlent la nature 
arbitraire et artificielle67.

White trash est le nom donné à ces minorités qui, 
vivant souvent dans la proximité avec les populations 
noires, sont racialisées par la classe et les conditions 
matérielles – une injure étymologiquement classiste 
et raciste qui, en désignant certains Blancs comme 
une race à part, protège la blanchité des ruptures 
d’étiquette qui peuvent miner sa transparence, pilier 
de son pouvoir et de son hégémonie68. La sitcom It’s 
Always Sunny in Philadelphia, produite par FX entre 
2005 et 2023, se concentre sur les mésaventures d’un 
groupe d’amis, tenanciers d’un pub irlandais dans 
la ville de Philadelphie. Parmi l’effroyable galerie 
de personnages présentés dans la série, tous plus 
malhonnêtes, problématiques ou sociopathes que 
les autres, les membres d’une famille en particulier 
s’avèrent figurés de la façon la plus répugnante : les 
McPoyle, clan consanguin qui exhibe fièrement 

Fig. 15 – Alexandre Aja, La Colline a des yeux, 2006.
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son mode de vie incestueux. Introduits comme de 
véritables white trash, ils en assument parfaitement 
le rôle stratégique, en re-hiérarchisant une blanchité 
mise à mal par les comportements immoraux des 
personnages de la série. Parmi les caractéristiques 
dévolues aux McPoyle se trouve – on l’aura 
sûrement deviné – une consommation abusive de

lait, particulièrement détaillée dans la troisième 
saison : déversé rituellement sur les membres de 
la famille lors d’un barbecue sur le parking d’une 
enceinte sportive (Fig. 16) ou utilisé comme baume 
désinfectant pendant la prise en otages des héros de 
la série (Fig. 17), le blanc liquide accompagnait une 
fois encore les distinctions intra-raciales qui, entre

69 Kenneth Ladenburg, « Illuminating Whiteness and Racial Prejudice through Humor in It’s Always Sunny in Philadephia’s ‘‘The Gang 
Gets Racist’’ », The Journal of Popular Culture, vol. 48, n°5, 2015, p. 860.
70 Claire Dutriaux, « Le redneck au cinéma : blanchité masculine et classe sociale dans le cinéma hollywoodien à l’ère du mouvement pour 
les droits civiques », Miranda, n°24, 2022. URL : https://journals.openedition.org/miranda/43587, consulté le 17 octobre 2024.

classe et genre, structurent la définition même de la 
blanchité. Dans le contexte parodique d’une sitcom 
qui utilise souvent l’humour pour éclairer les 
structures de la blanchité69, il faut sans doute voir 
dans ces rituels lactés une forme de re-blanchiment 
ironique accompli par des communautés expulsées 
vers les marges de la race blanche.

En même temps qu’une racialisation interne à 
la blanchité, la catégorie de white trash peut se lire 
comme une véritable pathologisation des classes 
pauvres par laquelle celles-ci sont ramenées au statut 
de races inférieures, toujours symboliquement liées 
à l’abjection. À l’instar du redneck, le white trash est 
un être contaminé, noirci, souvent « figuré par son 
association à la terre, à la boue, à la sueur70 » et à la 
saleté. Gummo, réalisé en 1997 par Harmony Korine, 
se présente comme un assemblage de saynètes 
dépeignant les vies misérables des habitants de 
Xenia, une bourgade de l’Ohio auparavant dévastée 
par une tornade – l’ensemble de ces personnages, 
tous blancs, déplie le catalogue des diverses 
catégories d’altérité intra-raciale qu’il est possible 
de trouver au cœur même de la blanchité. Dans le 
film, une scène en particulier décline cette hantise 
de la saleté qui, tout à la fois, fonde la blanchité 
comme catégorie raciale et structure ses hiérarchies 
internes : le bain pris par le jeune Solomon, 
personnage principal, assisté par sa mère qui lui 
amène un plat de spaghettis accompagné d’un verre 
de lait et d’une barre chocolatée. Dans cet univers 
de crasse et d’ordure – l’eau souillée par la saleté de 
l’enfant, dans laquelle tombe une sucrerie aussitôt 
repêchée puis ingurgitée –, seul le lait demeurera 
immaculé (Fig. 18). Il reste encore cette incarnation 
d’une blanchité hégémonique à laquelle aspirent les 
personnages désœuvrés du film, à l’image de ces 
références culturelles populaires qu’ils ne cessent 
de citer ou performer.

Dans toutes ces œuvres audiovisuelles, le lait 
(ingurgité, déversé ou embrassé) a joué comme 
le motif – plastique, figuratif et idéologique – à 
même de penser, de manière intersectionnelle, les 
processus d’unifications et de divisions entre genre, 
sexe, classe et race qu’il est venu figurer. Ainsi joue-

Fig. 16 – Fred Savage, It’s Always Sunny in Philadelphia 
(S03E02), 2007.

Fig. 17 – Fred Savage, It’s Always Sunny in Philadelphia 
(S03E04), 2007.
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t-il comme un opérateur privilégié pour répondre 
au projet « politiquement nécessaire71 » que 
Richard Dyer a dévoué aux critical white studies : 
en rendant la blanchité visible et étrange, révéler 
en même temps l’hétérogénéité, l’arbitraire et 
l’artificialité sur lesquelles elle base son hégémonie. 
Je terminerai ce parcours lacté par un dernier film 
qui, quant à lui, n’est pas une production états-
unienne ; en fondant son univers diégétique sur 
une américanité fantasmée, il n’en atteste pas moins 
de la persistance des dispositifs de racialisation 
précédemment décrits dans cette étude.

Steak (2007), premier film réalisé par le 
prolifique cinéaste français Quentin Dupieux, 
transporte les humoristes Éric et Ramzy dans un 
monde pavillonnaire indéterminé, quoique calqué 
sur l’urbanisme, la culture et les mœurs américaines. 
Dans cet univers intemporel sévissent les Chivers, 
un gang de voyous obsédés par l’hygiène, le calcul 
mental, la chirurgie esthétique et la consommation 
de lait. Les images récurrentes du blanc liquide que 
présente le film (Fig. 19), à mon sens, n’ont pas pour 
seule fonction cette référentialité réflexive qui ferait 
des Chivers la forme parodique des droogies du film 
de Kubrick, Orange mécanique. Elles sont encore 
strictement congrues au sous-texte de cette œuvre 
que je propose de lire comme une critique acerbe 
de la blanchité – rendue explicitement visible, 
terriblement inquiétante et parfaitement artificielle 
– dont, au-delà de la comédie, elle révèle l’ultime 
horizon : un cauchemar anxiogène et aberrant, 
où ne subsistent que des identités narcissiques, 
conventionnelles, factices et malveillantes. Peut-

71 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 63.
72 bell hooks, « Representing Whiteness in the Black Imagination », Black Looks: Race and Representation, New York, Routledge, 2015, 
p. 165-178.

être de tels cauchemars sont-ils rendus plus visibles 
encore à l’heure du second mandat de Donald 
Trump, où l’exacerbation du suprémacisme blanc et 
la sanctification agressive d’une masculinité violente 
et hyperbolique voisinent avec la promotion du 
lait non-pasteurisé. Ainsi en est-il toujours allé, 
pourtant, aux yeux de celles et ceux pour qui la 
blanchité n’a jamais été invisible72.
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Passer à la casserole pour faire table rase : politiques genrées du banquet
et rituels conflictuels de la table dans La Grande Bouffe et Festen

Julia Mallet & Lauren Mallet
Université Lumière Lyon 2 & Université de Caen Normandie

La table est un lien comme elle est une 
frontière ; du même coup, elle sépare et 
rapproche. Plus encore, elle organise les 

êtres dans l’espace, elle leur donne une place, et, 
de ce fait, un rôle ; elle est, pour Pierre Michon, 
« un opérateur spatial et un médiateur social 
merveilleux [qui] fait des corps des antagonistes 
pacifiés1 ». Rien de surprenant, dès lors, à ce qu’on 
la retrouve dans nombre de traditions rituelles pour 
lesquelles la codification des gestes et la répartition 
des places et des tâches sont primordiales. 

Lorsque cette table accueille un repas partagé 
entre plusieurs convives, elle devient l’un des 
instruments d’une activité visant à consolider 
le groupe. Le repas revêt en effet un caractère 
fédérateur, car il permet, d’après Durkheim, de 

[...] créer entre ceux qui y assistent un lien de paren-
té artificielle. Des parents, en effet, sont des êtres qui 
sont naturellement faits de la même chair et du même 
sang. Mais l’alimentation refait sans cesse la substance 
l’organisme. Une commune alimentation peut donc 
produire les mêmes effets qu’une commune origine2.
 

Ainsi, le repas contribue à affirmer le groupe, 
et plus encore l’institution, en ce qu’il assure le 
maintien des corps qui la composent.

Terme d’origine médiévale, emprunté à un 
dérivé de l’italien banco (le « banc »), le banchetto 
(que l’on pourrait traduire par « festin ») a donné 
le « banquet » que nous connaissons aujourd’hui, 
et qui désigne un repas faisant office d’évènement, 

1  Pierre Michon, Tablée, Paris, éditions de L’Herne, 2017, p. 28.
2 Émile Durkheim, Œuvres, Tome 1 : Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Classiques Garnier, 2015 (1912), p. 463.
3 Valérie Huet, « À table. Des images romaines de “banquet” ou des gestes à suivre », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [en 
ligne], n°37, 2006. Disponible en ligne : https://journals.openedition.org/ccrh/3129, consulté le 22 janvier 2024 ; ici, p. 2, cite l’introduc-
tion générale du « 4.a. Banquet », Thesaurus Cultus et Rituum Antiquorum, t. II, The J. Paul Getty Museum, Los Angeles, 2004, p. 215.
4 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, 
p. 277.

organisé dans le cadre d’une célébration ou d’une 
autre forme de regroupement ; en somme, un 
repas qui sort du quotidien, qu’il soit organisé dans 
le cadre public ou privé. L’historienne Valérie Huet 
rappelle que l’introduction du Thesaurus Cultus 
et Rituum Antiquorum définit le banquet comme 
un repas « pris en commun qui se distingue de 
la pratique quotidienne ordinaire par le nombre 
des convives, par la qualité, la présentation et le 
choix des mets et par l’aspect formel qu’il revêt3 ». 
Mais elle précise également que, concernant des 
« scènes imagées », c’est-à-dire concernant des 
représentations de banquets, c’est moins le nombre 
de convives qui compte que le fait que ceux-ci 
soient associés à la notion de « banqueteurs » : c’est 
bien l’idée d’un repas singulier qui prévaut donc 
pour le reconnaître.

Le banquet est une tradition culturelle 
intervenant comme étape nécessaire dans 
le cadre de plusieurs fêtes ou célébrations 
rituelles — et devenant même parfois la fête en 
elle-même. Mikhaïl Bakhtine, lorsqu’il étudie ses 
représentations dans l’œuvre de François Rabelais, 
y voit « une pièce nécessaire de toute réjouissance 
populaire4 ». Jouant un rôle important dans la vie 
de la cité, le banquet apparaît dès lors comme une 
institution sociale. Ainsi, dans la Grèce et la Rome 
antiques, il participe directement de l’organisation 
de la vie des citoyens, permettant leur réunion 
dans le cadre d’évènements publics ou privés.

Cette notion a donné lieu à un motif tant 
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thématique qu’iconographique récurrent dans 
l’histoire culturelle. On retrouve le banquet dans 
nombre de productions artistiques : dans la 
littérature, mais aussi, dès la Grèce antique, dans 
des représentations picturales, avec les vases et 
autres céramiques qui donnent à voir ces réunions ; 
on le retrouve en philosophie, devenu presque un 
genre à lui seul (on l’associe à Platon, mais aussi à 
Plutarque et Épicure, qui ont également écrit des 
« banquets » philosophiques). Cette tradition a 
perduré, et on la retrouve décrite et illustrée dans 
nombre de récits et œuvres de fiction depuis : il 
permet un moment d’interaction dans lequel 
peuvent se faire les dialogues, les débats ; il est 
intrinsèquement lié à l’idée de parole, et, plus 
encore, d’échanges. Robert Jacob a par ailleurs 
montré l’importance du lien (symbolique mais 
aussi sémantique) qui existe entre une parole 
envisagée comme un « liquide intérieur qui se 
libère5 » et la cuisine depuis la Rome antique.

Mais ces échanges, s’ils se veulent libres et 
égalitaires, ne se font pas de manière anarchique : 
ils servent un but précis, et sont organisés. Pour 
Jean-Louis Cabanès6, la pratique de ceux-ci 
« participe donc d’une sorte d’équilibre instable 
[qui] cristallise une harmonie précaire7 » : dès lors, 
les enjeux de répartition de la parole et d’utilisation 
de celle-ci sont cruciaux, et sont souvent couplés à 
des intérêts politiques. À l’image des mets préparés 
avec soins, les paroles exposées lors du banquet sont 
à choisir avec précaution : leur formulation, mais 
également le moment de leur énonciation, sont 
autant de sentences risquant d’ébranler l’institution 
représentée. La parole devient alors une nuisance, 
comme le rappelle Maria Vamvouri dans un article 
qu’elle consacre à ce motif dans l’antiquité, et plus 
encore aux Propos de table de Plutarque : « le logos 
qui intervient à un moment inapproprié est “digéré” 
avec difficulté et risque d’ébranler l’équilibre au 
banquet, comme s’il provoquait des problèmes de 
santé chez les convives8 ».

5 Robert Jacob, « Jus ou la cuisine romaine de la norme », Droit et cultures. Revue internationale interdisciplinaire, n°48, « Jus et le Code 
civil », 2004, p. 11-62. Disponible en ligne : http://journals.openedition.org/droitcultures/ 1647, consulté le 22 janvier 2025, p. 10.
6 Jean-Louis Cabanès, « Les banquets littéraires : pompes et circonstances », Romantisme, n°137, 2007, p. 61-77.
7 Ibid, p. 68.
8 Maria Vamvouri, « L’art du banquet : parole partagée, dosage et à-propos », dans Panayota Badinou et al., Autour de la table : manger, 
boire et communiquer, Paris, A contrario Campus, 2020, p. 25-38 ; ici, p. 34.
9 Voir Katherine L. French, « Nouveaux arts de la table et convivialités sexuées. Angleterre, fin de l’époque médiévale », trad. par Florence 
Hertz, Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°40 : « Objets et fabrication du genre », 2014, p. 45-67.
10 Pauline Schmitt Pantel, « Les femmes grecques et l’andron » [en ligne], Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°14, 2001, mis en ligne le 03 
juillet 2006. URL : http:// journals.openedition.org/clio/109, consulté le 27 septembre 2024. 
11 Ibid.
12 Frédéric Bas, « De l’engueulade considérée comme un art de la table », cours dans le cadre du cycle « Manger ! » du Forum des images, 
Paris, 18 mars 2016. Disponible en ligne : https://www.dailymotion.com/video/x3zdl2c, consulté le 11 septembre 2024.

Car si l’action de se restaurer en groupe est en 
soi importante pour l’ordre domestique qu’elle 
contribue à reproduire9, le banquet, lui, s’appuie 
sans commune mesure sur un ordre social qu’il 
vient réaffirmer avec puissance. En grec, l’andron, 
qui désigne la salle à manger, a la même racine 
qu’aner, qui signifie « homme », laissant d’emblée 
entendre que la commensalité serait réservée au 
genre masculin10 ; et les principales caractéristiques 
du banquet antique, à savoir sa dimension sacrée 
et son rapport à la vie politique de la cité, vont de 
pair avec l’absence de femmes dans ces évènements 
(les femmes étant exclues des pratiques cultuelles, 
privées du statut de citoyennes et donc écartées de la 
vie politique et de l’espace public11). Ainsi, l’espace-
temps essentiellement masculin que constitue 
le banquet tend à reproduire, et même affirmer, 
l’organisation sociale, et plus particulièrement 
l’organisation genrée.

Motif récurrent dans les représentations 
picturales, le banquet n’est pas absent des 
productions filmiques, qui le convoquent 
ponctuellement. Les scènes de tables ont d’ailleurs 
un bel ancrage dans l’histoire du cinéma : rappelons 
que c’est à table que les frères Lumière s’installent 
pour Le Repas de bébé (1895), l’une des premières 
vues du cinématographe. Frédéric Bas a souligné 
l’importance de ces scènes qui constituent de 
véritables « réservoir[s] de situations narratives12 » 
mais permettent aussi une scénographie mettant 
en jeu la question des corps et des codes sociaux 
(concernant la manière d’être à table et l’expression 
de la colère, entre autres). Les scènes de tablées 
sont donc des images particulièrement codifiées 
mais aussi, et peut-être même surtout, des images 
affublées d’un rôle éminemment politique. 
Objet de proximité charnelle et spirituelle, place 
unique assemblant aussi bien le familier que 
le cérémonieux, la table, face au dualisme qui 
caractérise l’utilisation qui en est faite, devient le 
lieu de la remise en question : de l’autre, mais aussi 
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de soi-même, de son mode de vie, de ses valeurs, 
de sa génération, de sa classe sociale ; et elle se 
charge alors d’une dimension conflictuelle.

Dès lors, l’organisation sociale essentielle à 
la représentation de la table du banquet peut, à 
la lumière du conflit qui éclate, être contestée : 
c’est du moins ce que nous observons dans deux 
films qui s’appliquent à déployer en longueur ce 
repas festif. En convoquant au cinéma le motif 
du banquet, La Grande Bouffe (Marco Ferreri, 
1973) et Festen (Thomas Vinterberg, 1998) 
offrent à leurs personnages l’espace et le temps 
pour mettre en question les hiérarchies sociales, 
et plus particulièrement les hiérarchies genrées. 
La co-production franco-italienne de Ferreri et le 
film danois de Vinterberg ont en commun d’aller 
puiser dans les rituels de table l’élément central 
tant de leurs scénarios que de leurs mises en scène, 
les deux films étant de presque parfaits huis-clos 
développant dans la longueur l’action de manger 
en groupe. Chacun des longs métrages effectue des 
circonvolutions autour de tables qui paraissent être 
les points centraux des lieux de leurs diégèses : les 
personnages vont et viennent autour d’elles, mais y 
reviennent toujours. Toute l’intrigue se déroule dès 
lors autour de ces tables qui occupent sans cesse 
l’espace filmique et deviennent la scène accueillant 
l’obscène, tous les excès et toutes les déchirures. Ces 
films pourtant très distincts (émanant de périodes 
et de régions différentes) nous semblent donc se 
rapprocher grâce à deux éléments essentiels pour 
chacun d’eux, dont la rencontre devient productive 
du point de vue de leur portée politique : le recours 
à la table comme objet filmique facilitant les scènes 
de conflit, de renversement ; et l’inscription de 
leurs images dans l’histoire culturelle et visuelle du 
banquet.

Nous proposons donc de voir, au travers de 
ces deux exemples, comment peut se dérouler 
la rencontre entre la dimension conflictuelle et 
politique de la table filmique mise en avant par 
Frédéric Bas13, et la tradition populaire, festive 
mais aussi éminemment patriarcale du banquet ; et 
d’observer comment les caractéristiques essentielles 
du banquet qu’on y retrouve servent alors la 
destruction des codes, normes et organisations 
sociales sur lesquelles cette tradition repose.

13 Ibid.
14 Pauline Schmitt Pantel, « Les femmes grecques et l’andron » [en ligne], art. cit., p. 1.

La Grande Bouffe : de l’exclusion à la 
domination féminine

Des quatre invitées féminines, Andrea (Andréa 
Ferréol) est la seule dont nous connaissons le 
nom ; elle est aussi la seule à avoir un appétit (y 
compris sexuel) suffisant pour concurrencer 
celui des hommes, voire le surpasser ; et si toutes 
les convives survivent à ces hommes, Andrea est 
la seule à le faire en continuant de participer au 
banquet.

Ce film de 1973 de Marco Ferreri dépeint quatre 
hommes de la haute société se retrouvant dans 
la résidence familiale de l’un d’eux, une maison 
bourgeoise en plein Paris, pour s’y enfermer 
plusieurs jours afin de s’adonner à une véritable 
orgie de nourriture, et ce jusqu’à ce que mort 
s’ensuive. À la demande de Marcello (Marcello 
Mastroianni), qui se veut un grand séducteur, ils 
invitent dès le deuxième jour trois prostituées à les 
rejoindre ; cependant Philippe (Philippe Noiret), 
juge de profession et plus pudique que les autres, se 
refuse à ce genre d’écart. Mais lorsque l’institutrice 
Andrea vient visiter avec sa classe le jardin de la 
maison, où se trouve le tilleul de Boileau, Philippe 
se prend d’affection pour elle, tant et si bien que 
ses amis la convient à revenir dès le soir même. 
Elle vient et, contrairement aux autres femmes, 
rapidement dépassées et dégoûtées par la quantité 
de nourriture absorbée (les hommes les forçant à 
manger au même rythme qu’eux), elle reste jusqu’au 
bout, survivant à ces messieurs qui périssent l’un 
après l’autre de leurs excès de nourriture.

C’est bien dans la tradition du banquet que 
s’inscrit l’interminable repas suicidaire du film de 
Marco Ferreri : l’occasion pour laquelle Michel 
(Michel Piccoli), Philippe, Ugo (Ugo Tognazzi) 
et Marcello se retrouvent sort explicitement 
de leur quotidien. L’évènement est morbide : 
l’objectif de l’orgie de nourriture est plus ou 
moins explicitement de manger jusqu’à ce que 
mort s’ensuive, comme les personnages le sous-
entendent à plusieurs reprises ; mais il n’en garde 
pas moins une dimension festive, Marcello initiant 
d’ailleurs leur réunion en déclarant « Que la fête 
commence ».

En Grèce antique, si le banquet est « une pratique 
essentielle à la cohésion de la communauté14 », 
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ce genre d’évènements est généralement réservé 
aux hommes, et les festins de femmes ne peuvent 
occuper que des « espaces interstitiels » dans la 
cité. Dans la Rome antique, la femme est « mise 
à l’écart du cœur politico-religieux de la cité15 », 
menant à des interdits rituels excluant les femmes 
de certaines pratiques et traditions, proscrivant 
ainsi la consommation de vin pour les femmes, cet 
« élément emblématique tout à la fois du banquet 
licite et de la licence bannie16 ». Au Moyen Âge, 
dans différentes villes italiennes, des ordonnances 
règlementent et limitent la présence des femmes 
aux banquets, y compris dans le cadre privé, 
notamment pour les banquets de noces17.

Par ailleurs, dans l’iconographie associée à 
cette tradition, la place de la gent féminine reste 
relativement restreinte et associée à certains 
rôles. Ainsi, en Grèce, les vases et autres 
céramiques, lorsqu’ils montrent des femmes, 
représentent généralement des courtisanes plus 
ou moins dévêtues sous le regard des banqueteurs 
masculins18 ; et lorsque la femme est présente au 
banquet et vêtue, elle siège généralement à part, 
et ne participe pas activement à la consommation. 
Enfin, il arrive qu’elle soit représentée dans son 
univers domestique, s’occupant de la nourriture 
et de la boisson qui seront consommées. En 
somme, lorsque les représentations en montrent, 
les femmes qu’on nous donne à voir sont toujours 
« extérieures à la convivialité19 » masculine du 
banquet, présentes soit de manière passive, soit 
pour remplir un rôle strictement sexuel, mais non 
pour prendre part aux festivités et activités de 
bouche, et encore moins aux débats20.

Qu’en est-il de la place des femmes dans le 
banquet morbide de La Grande Bouffe ? D’un point 
de vue narratif, les femmes ayant un rôle autre que 
charnel dans la vie des quatre protagonistes du film 
de Ferreri sont reléguées à l’extérieur de l’espace-
temps du banquet. Lorsque les quatre hommes 
expédient leurs affaires courantes avant de partir 
pour leur dernière destination, c’est également 
leurs relations avec les femmes de leurs entourages 

15 Jean-Marie Pailler, « Une place pour elles à table : le cas de Rome » [en ligne], Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°14, 2001, mis en ligne 
le 03 juillet 2006. URL : http:// journals.openedition.org/clio/106, p. 1.
16 Ibid.
17 Odile Redon, « Traces de commensalité féminine en Italie au Moyen Âge » [en ligne], Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°14, 2001, mis 
en ligne le 03 juillet 2006. URL : http:// journals.openedition.org/clio/107, consulté le 27 septembre 2024.
18 Pauline Schmitt Pantel, « Les femmes grecques et l’andron » [en ligne], art. cit., p. 11.
19 Ibid.
20 Du moins dans le cadre des banquets mixtes ; mais les banquets exclusivement féminins restent assez rares et sont généralement 
associés au culte de divinités spécifiques comme Demeter ou Dionysos (Pauline Schmitt Pantel, « Les femmes grecques et l’andron » [en 
ligne], art. cit., p. 13).

qu’ils écartent pour pouvoir se retrouver entre 
hommes : les femmes sont laissées à la gestion de la 
vie professionnelle et domestique. Ainsi la femme 
d’Ugo, qui tente en vain de savoir où se rend son 
mari avec tous ces ustensiles qu’il emporte, reste 
s’occuper de leur restaurant ; la fille de Michel est 
laissée sans réponse face à sa requête de l’aider 
à trouver un emploi pour son ami ; la nourrice 
de Philippe, malgré ses supplications d’ailleurs 
peu catholiques (elle propose de subvenir à ses 
envies sexuelles), est laissée seule dans le grand 
appartement qu’il occupe ; quant à Marcello, il est 
entouré de collègues hôtesses de l’air avec qui ses 
rapports semblent légers, et qu’il n’a donc aucun 
mal à quitter.

Mais si le film puise dans la tradition du 
banquet d’un point de vue thématique d’abord, 
c’est également son versant iconographique qui 
reparaît dans les images et la mise en scène. Les 
nombreuses séquences montrant les banqueteurs 
dévorer avidement leur nourriture autour d’une 
table ne manquent pas de rappeler des tableaux 
de la Renaissance italienne s’inscrivant dans cette 
tradition : mentionnons, à titre d’exemple, la Joyeuse 
Compagnie de Passaroti. Mais on note surtout 
que, dans ces images, les femmes invitées par vice 
de luxure se trouvent rapidement dévêtues, et 
montrées moins proactives dans la consommation 
de nourriture, si ce n’est constamment dégoûtée 
pour l’une d’elles. Pourtant Andrea, qui elle aussi 
apparaît pendant la majeure partie du film peu 
couverte, incarnant là encore l’image d’une femme 
mise à disposition du regard masculin dans le cadre 
de festivités pensées par rapport à celui-ci, devient 
progressivement plus active, et même plus avide. 
À mesure que progresse le long métrage et que les 
hommes subissent de plus en plus violemment 
les conséquences physiques de la consommation 
excessive à laquelle ils s’adonnent, Andrea devient 
une figure plus présente, faisant l’objet de gros plans 
la montrant réclamer de la nourriture avec avidité, 
manger étendue et dévêtue alors qu’elle s’apprête 
à avoir des rapports sexuels avec Marcello, tandis 
que lui arrive au bout de son appétit [Fig. 1]... Elle
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intervient presque dans chaque plan tandis que 
les quatre hommes doivent toujours se partager la 
présence à l’écran, avant qu’ils ne meurent un à un, 
les survivants obtenant ainsi plus de place.

D’un point de vue visuel, la figure d’Andrea 
fait régulièrement cohabiter deux traditions 
iconographiques [Fig. 1 et 2] : celle d’une part de 
la représentation du corps féminin nu, souvent 
montré allongé, détendu et passif ; et celle des 
banqueteurs (notamment ceux de la Grèce antique, 
représentés sur les céramiques) dépeints en train de 
manger étendus. La fixité des plans, la colorimétrie 
de l’image (la chambre plutôt sombre et les draps 
dorés font d’autant plus ressortir la peau claire 
de l’actrice), mais aussi la position d’Andrea et le 
cadrage choisi pour la mettre en avant (la cadrant 
toute entière, alors que Marcello, lui, est coupé au 
niveau... du ventre) font directement appel à une 
culture visuelle de représentation de la femme 
nue21.

Cette double tradition iconographique, 
doublement patriarcale (la femme réifiée dans la 
peinture, la femme exclue des festivités dans le 
banquet, cette position étendue étant d’ordinaire 
réservée aux hommes), fait donc d’Andrea une 
figure féminine d’hybris forçant un renversement 

21 Cette tradition de représentation de la femme nue et la réification du corps féminin qu’elle induit ont d’ailleurs fait l’objet d’études et 
de remises en question de la part de chercheuses et d’artistes féministes. Mentionnons, pour citer quelques exemples, les performances 
de Deborah De Robertis, qui a notamment posé nue devant l’Olympia de Manet au Musée d’Orsay, en 2016. Voir le texte dans lequel elle 
explique ses performances devant des œuvres d’art : Deborah De Robertis, « #metoo, l’émancipation par le regard » [en ligne], Entre les 
lignes entre les mots, 24 août 2020. URL : https://entreleslignesentrelesmots.wordpress.com/2020/08/24/metoo-lemancipation-par-le-re-
gard, consulté le 04 novembre 2022. Geneviève Fraisse propose une analyse de ces performances et de ce qu’elles disent de la manière 
dont la femme peut passer de modèle à sujet dans l’histoire de l’art : Geneviève Fraisse, La Suite de l’Histoire. Actrices, créatrices, Paris, 
éditions du Seuil, 2019.
22 Voir l’émission « De Soleil et d’Azur », 1973 : « Festival de Cannes : polémique “La grande bouffe” de Marco Ferreri » (archives INA). 
Disponible en ligne : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/r09071617/festival-de-cannes-polemique-la-grande-bouffe-de-marco-
ferreri, consulté le 16 janvier 2024.
23 À ce sujet, voir Jean-Claude Mühlethaler, « Les plaisirs de la table, arme de la satire morale et politique (du Moyen Âge à la Renaissance... 
et au-delà) », dans Panayota Badinou et al., Autour de la table. Manger, boire et communiquer, op. cit., p. 39-58. Disponible en ligne : 
https://www.cairn.info/autour-de-la-table-manger-boire-et-communiquer--9782940648177-page-39.htm, consulté le 12 décembre 2023.

des rôles assignés dans cette institution qu’est le 
banquet.

L’objectif de Ferreri n’est pas, avec La Grande 
Bouffe, de produire une œuvre féministe, ou du 
moins pas explicitement : lorsque le film fait 
scandale après sa projection à Cannes, il se défend 
face aux attaques lui reprochant l’indécence de ces 
images en répondant qu’il voit dans son film une 
visée écologique22 (et non politique, d’ailleurs). Si 
la différence qu’il suggère entre des considérations 
écologiques et politiques est discutable, force est de 
constater que sa proposition donne bien à voir les 
conséquences délétères de la surconsommation, qui 
est ici l’apanage d’une (grande) bourgeoisie repliée 
sur elle-même. À cet égard, le choix du motif du 
banquet, souvent associé dans la longue tradition 
dont il hérite à une visée satirique23, accentue la 
critique sociale que le réalisateur entend proposer. 
Mais plus encore, par le rôle qu’il attribue à Andrea

 

au sein de ce banquet masculin, il tend à faire des 
hommes bourgeois les responsables et initiateurs 
d’une surconsommation dans laquelle une femme 
devient une figure d’hybris à contrepied de l’image 
féminine stéréotypique qui, en supplantant les 
hommes et l’organisation des rôles imposée, 
contribue à mettre fin à leur hybris à eux.

Fig. 2 – Francisco de Goya, La Maja desnuda, 1795-1800, 
97x190 cm, huile sur toile, Musée du Prado (Madrid). © 
Musée du Prado

Fig. 1 – Andrea et Marcello dans La Grande Bouffe, Marco 
Ferreri, 1973. © Marco Ferreri
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Transgresser les rituels de la table dans 
Festen

À la différence de La Grande Bouffe, Festen 
ne s’inscrit pas dans l’héritage iconographique 
du banquet mais l’exploite plutôt en sa qualité 
d’évènement bourgeois pour déployer sa critique de 
l’institution familiale. Revendiquant l’influence des 
grandes tablées de famille d’Ingmar Bergman dans 
Fanny et Alexandre (1982), où le repas, tantôt fort 
de convivialité, tantôt tout à fait austère, « apparaît 
à la fois comme principe structurant et révélateur 
du film24 », c’est aussi et surtout au banquet de Luis 
Buñuel et de son Ange exterminateur (1962) que 
Festen emprunte, partageant avec lui la « même 
décadence emphatique d’une haute société rongée 
de l’intérieur par son refoulé25 ».

Festen (littéralement « la fête » en danois) se 
déroule lors du soixantième anniversaire d’Helge 
(Henning Moritzen), patriarche de la famille 
Klingenfeldt, qui a réuni ses proches afin de 
festoyer le temps d’un interminable repas. Alors 
que la fête bat son plein, le manoir familial devient 
subitement le lieu de révélation des non-dits 
lorsque le fils, Christian (Ulrich Thomsen), prend 
la parole à table. Il y révèle les abus que lui et Linda 
(Lene Laub Oksen), sa sœur jumelle, décédée 
il y a peu, ont subi durant leur enfance. Face aux 
premières invectives lancées par le fils, les convives 
sont en proie aux doutes : là où certains rigolent 
ou applaudissent, d’autres échangent des regards 
perplexes, cherchant la marche à suivre. C’est au 
chef de famille, impassible, de guider l’assemblée : 
« Les verres sont vides, remplissez-les ! » Une 
histoire polissonne contée par le grand-père puis 
s’ensuivent applaudissements et rires collégiaux, qui 
suffisent à redonner au groupe son apparente unité. 
Les invités cèdent pourtant bientôt à la panique 
et à la violence qui se propagent à mesure que les 
discours accusateurs de Christian s’enchaînent 
et s’intensifient, dépassant le seuil de ce que 
l’institution familiale est en mesure d’entendre et 
d’accepter. La vérité sur les évènements passés est 
finalement mise en lumière par la lecture de la lettre 
de suicide de Linda par sa sœur Hélène (Paprika 

24 Marion Poirson-Dechonne, « D’un repas l’autre ou la fonction structurante du repas dans Fanny et Alexandre de Bergman », Cinémac-
tion, n°108, 2003, p. 136.
25 Pascal Richou, « Pour qui sonne le verre ? », Cahiers du cinéma, n°531, janvier 1999, p. 57.
26 Pascal Lardellier, Risques, rites, et plaisirs alimentaires, Caen, EMS Éditions, 2013, p. 47.
27 Créé en 1995 à l’initiative de Lars von Trier et Thomas Vinterberg, le Dogme 95 est un mouvement danois ayant pour objectif de lutter 
contre l’artificialité et l’illusionnisme des sentiments dans la fiction cinématographique. Les films du mouvement doivent ainsi respecter 
le Vœu de Chasteté, qui interdit l’utilisation d’un certain nombre de moyens techniques, tels que l’usage de lumière artificielle, ou la 
désynchronisation de l’image et du son.

Steen), dans laquelle elle corrobore les dires de 
Christian. Le père quitte alors la table, et en est 
définitivement exclu le lendemain matin, signant 
ici la révocation de son rôle de chef de famille.

En choisissant de mettre en scène le repas de 
famille, en faisant ainsi imploser ce moment de 
convivialité servant traditionnellement à réaffirmer 
l’unité du groupe, c’est à la hiérarchie familiale 
institutionnalisée que Thomas Vinterberg s’attaque. 
Car comme le présente Pascal Lardellier, l’action 
de s’attabler est d’une grande importance pour la 
famille, car 

[...] c’est là qu’elle se retrouve pour produire son his-
toire, c’est autour de cette table qu’une mémoire fami-
liale s’écrit, se régénère, se perpétue ; et que ce « col-
lectif intime » est visible dans un semblant d’unité et 
d’harmonie26.

L’intimité est ici d’autant plus accentuée par 
l’esthétique du film, caractéristique du mouvement 
Dogme 9527 dont Festen est le premier film. 
L’utilisation d’une caméra mobile et d’une image 
DV confère ainsi au long métrage un aspect pris 
sur le vif, avec des images bousculées, aux allures 
de plans amateurs, qui permettent au spectateur de 
s’immiscer pleinement dans la confidence de cette 
réunion de famille.

Seulement, la famille Klingenfeldt appartient à 
la bourgeoisie : la réception est donc tenue selon les 
manières dictées par cette classe sociale, soumettant 
le repas à un ensemble de protocoles et d’attendus 
comportementaux. La nourriture est commune 
et rationnée, et les plats sont servis de manière 
coordonnée par la brigade de serveurs, ce qui 
contribue tout autant à illustrer l’apparente unité du 
groupe qu’à souligner l’autorité exercée sur chacun 
des convives, tenus de rester docilement assis à 
leur place, et dont les individualités se trouvent 
mises sous cloche au bénéfice de la sacro-sainte 
institution familiale. C’est en utilisant les codes sur 
lesquels elle repose, en les détournant, que l’on peut 
remettre en question l’institution. Côté cuisine, 
c’est en s’assurant que le repas pourra être mené 
jusqu’au bout, en cachant les clés de voiture des 
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convives pour éviter qu’ils ne prennent la fuite, 
que l’équipe guidée par Kim (Bjarne Henriksen), 
ami d’enfance de Christian, permet la révélation. 
Dans la salle, c’est le toast, moment rituel qui 
précède ou entrecoupe traditionnellement le 
repas pour nourrir l’assemblée de bons mots et de 
paroles élogieuses, qui se transforme ici en mets 
empoisonné. C’est en faisant tinter son verre, 
en détournant ce geste institutionnalisé et en se 
l’appropriant, que Christian brise l’omerta familiale. 
Plus encore, l’exercice rituel le porte dans ses 
révélations, là où les discussions privées en face à 
face avec son père mènent Christian soit à s’excuser, 
plaidant la fatigue, soit à rester muet. La seule 
configuration menant à la libération de sa parole 
est dès lors celle du discours devant une audience. 
Lors de sa première prise de parole, Christian est 
filmé de dos, en légère plongée, lui conférant tout 
autant une posture de dominant (il est le seul au 
premier plan, tous les regards sont tournés vers 
lui, il a la confiance de tous car personne ne sait 
ce qu’il s’apprête à annoncer) que de dominé (face 
à lui son père qui le surplombe) [Fig. 3]. Le père 
et le fils s’opposent aussi bien physiquement que 
moralement, se défiant à la vue de tous, au centre 
des convives qui sont quant à eux à la fois témoins, 
victimes, et complices de ce conflit. Cette tablée 
suit en un sens l’effet Steinzor, résumé par Roger 
Lecuyer par le fait qu’autour d’une table ronde 
« les membres du groupe s›adressent peu à leurs 
partenaires proches et beaucoup à ceux qui leur font 
face28 ». La multiplicité des angles qui caractérisent 
cette tablée, et qui traduisent ici l’éclatement 
intra-familial, s’éloigne cependant fortement de 
l’unité symbolisée par une table ronde : elle est 
ici l’échiquier sur lequel se joue la remise en cause 
du pouvoir, aussi le placement des personnages 
entretient leur confrontation.

La destitution du père ne s’opère pourtant pas 
si aisément, et la domination du paraître persiste 
pendant la majeure partie du film. C’est en refusant 
la parole de celui qu’elle ne veut ni ne peut entendre, 
que l’institution familiale peut se maintenir, car « en 
le désignant comme l’intrus, l’étranger, le groupe 
familial peut se reformer, se ressouder29 ». Du reste, 
les codes rituels du banquet mondain contribuent 
eux-mêmes à organiser l’obstruction face à la parole 
de Christian : après son premier toast accusateur 
succède le discours d’un autre membre de la famille 

28 Roger Lecuyer, « Psychosociologie de l’espace : disposition spatiale et communication en groupe », L’année psychologique, vol. 75, n°2, 
p. 551.
29 Caroline Boudet-Lefort, « Festen : mots meurtriers », Cinémaction, n°132, 2009, p. 119.

qui fera oublier ses paroles en quelques instants. 
L’institution perdure, protégée par l’institution elle-
même.

La résolution ne peut donc arriver qu’à l’aide de 
la fratrie. Il convient également de rappeler que c’est 
d’abord le suicide de Linda qui pousse Christian 
à porter ces accusations. Plus tard, au cours d’un 
énième discours que la famille espère élogieux, c’est 
grâce à sa sœur Hélène, et à sa lecture de la lettre de 
Linda, dans laquelle elle révèle à son tour l’inceste 
subi et le désigne explicitement comme raison de 
sa mort, que la résolution peut advenir. La mort de 
Linda lui accorde un statut de victime sacrificielle, 
et fait d’elle une figure sainte, dont les mots sont 
immédiatement crus, là où Christian ne l’était 
pas. C’est ainsi l’alliance fraternelle qui permet de 
destituer la figure patriarcale. La table du banquet 
se détache de sa perspective festive pour devenir 
l’autel du parricide perpétué par ses enfants.

C’est finalement la mère (Birthe Neumann), bien 
que moralement questionnable au vu de la manière 
dont elle balaie d’un revers de la main les révélations 
de son fils en plaidant sa folie plus tôt dans le film, 
qui vient assumer le rôle du nouveau chef de famille. 
Lors d’un second repas, prenant place le lendemain, 
et réunissant à nouveau les convives, elle refuse de 
suivre son mari qui n’est quant à lui plus le bienvenu. 
Assise seule en bout de table, ce qui lui confère une 
vue d’ensemble sur tous ceux qui y mangent, elle 
récupère ainsi l’autorité familiale qu’elle partageait 
jusqu’alors. Là où le premier repas mettait en 
cause le groupe, le second le réaffirme. La seconde 
tablée ne propose pas la même disposition que la 

Fig. 3 – Festen, Thomas Vinterberg, 1998.
Christian fait face à son père lors de son premier discours. 
© Thomas Vinterberg
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première : elle est rectangulaire et suit une même 
et unique ligne, signe du retour à une forme d’unité 
[Fig. 4]. Le groupe se réaffirme alors à l’aube d’un 
nouveau jour, et plus encore, d’un nouveau repas.

Ce que le rapprochement entre ces deux films 
nous donne donc à voir, c’est une esquisse de ce que 
peut produire politiquement la rencontre visuelle 
entre la table patriarcale du banquet et la table 
du conflit filmique, lorsqu’elles sont enfermées 
ensemble avec quelques personnages. En effet, que 
ce soit par la consommation excessive de denrées 
(et un appétit sexuel démesuré) ou par le biais 
des joutes verbales et de l’organisation codifiée du 
repas rituel, les films de Ferreri et Vinterberg, en 
s’inscrivant dans l’héritage de la tradition ancienne 
du banquet, récupèrent les caractéristiques qui 
lui sont propres pour en faire les opérateurs 
d’un conflit social qui, loin de réaffirmer les 
hiérarchies comme le voudraient d’ordinaire ses 
formes prototypiques, les questionnent, voire les 
détruisent. C’est alors par le dévoiement de certains 
codes rituels qui permettent traditionnellement 
l’obstruction d’une parole ou l’assignation à un rôle 
que le renversement parvient : Andrea récupère 
à son compte et au service de sa propre hybris la 
représentation des banqueteurs étendus, mêlée à 
celle de la femme nue ; Christian, pour sa part, 
s’applique à prononcer de multiples toasts qui, tout 
en en respectant la forme (le ton cérémonieux, le 
discours debout, le tintement sur le verre ensuite 
levé...), refusent l’éloge au profit d’une vérité 
glaçante. La table filmique est donc bien, dans ces 
deux films, une table de conflit, mais parce qu’elle 
est une table de banquet dont les codes traditionnels 

sont récupérés au service d’une remise en cause 
de l’ordre genré établi. Cette remise en cause a 
toutefois ses limites : notamment, elle aboutit 
en reproduisant d’autres normes. Ainsi Andrea, 
pour supplanter les hommes du banquet auquel 
elle est conviée, doit tout à la fois passer pour 
volage et castratrice, et conserver quelque chose 
de maternant en les accompagnant dans la mort ; 
tandis que, chez Vinterberg, les figures féminines 
de la famille, si elles sont les seules vraiment 
écoutées finalement, restent relativement passives 
et effacées pendant l’essentiel du film, laissant la 
contestation émerger d’un autre homme.

Mais les faits sont là, ou plutôt les images et 
ce qu’elles portent et rapportent d’une certaine 
perception des rapports sociaux et de l’histoire 
culturelle ; et c’est bien à nous qu’il revient de les 
cuisiner ainsi, au regard de ce qu’elles convoquent, 
pour en faire jaillir le sens...
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Ce qu’engloutir veut dire. À partir des dévoreuses compulsives des
Petites Marguerites (Chytilova, 1966) et de J’ai faim, J’ai froid (Akerman, 1984)

Rym Dufour-Dequidt
Université Toulouse - Jean Jaurès

Dans le texte « Le porc » publié dans Des 
Histoires vraies, Sophie Calle raconte une 
entrevue avec un autre performeur dont 

la pratique conceptuelle consistait à coucher avec 
des inconnues. Après l’avoir invitée à un barbecue 
où elle se retrouve tout du long à faire le service, 
Sophie Calle raconte qu’il tente de l’embrasser. Vexé 
de son refus, il s’exclame « De toute façon, vous 
mangez comme un porc. » Elle conclut son texte 
ainsi : « J’ai tout oublié de cet individu, pourtant 
il est toujours assis à ma table », marquant ainsi la 
persistance et l’impact de ce reproche humiliant qui 
sanctionnait une gloutonnerie a priori inappropriée. 
Constamment guettées et jugées, se mettre à 
table implique généralement pour les femmes des 
injonctions, réprimandes et commentaires.

Dans Le Bruissement de la langue, Roland 
Barthes écrivait ces lignes :

On sait que, dans l’immense mythologie que les 
hommes ont élaborée autour de l’idéal féminin, la 
nourriture est systématiquement oubliée [...] on 
ne voit jamais [la femme] manger : c’est un corps 
glorieux, purifié de tout besoin. Mythologiquement, 
la nourriture est affaire d’hommes ; la femme n’y 
prend part qu’à titre de cuisinière ou de servante ; 
elle est celle qui prépare ou sert, mais ne mange pas1.

Il apparaît alors qu’écrivains et artistes ont 
délibérément ôté le besoin et l’appétit du corps 
des femmes. À la suite de Roland Barthes, Lauren 

1 Roland Barthes, « Lecture de Brillat-Savarin», Le Bruissement de la langue - Essais critiques IV [1984], Paris, Éditions du seuil, 2015, 
p. 306-307.
2 Lauren Malka, Mangeuses. Histoire de celles qui dévorent, savourent ou se privent à l’excès, Paris, Éditions Les Pérégrines, 2023, p. 14.
3 Sur cette question, voir Maso et Miso vont en bateau (1976) vidéo militante du collectif féministe Les Insoumuses qui s’empare, détourne 
et critique des extraits de l’émission présentée par Bernard Pivot intitulée Encore un jour et l’année de la femme, ouf ! C’est fini diffusée sur 
Antenne 2 le 30 décembre 1975.

Malka remarque elle aussi que les représentations 
romanesques et cinématographiques ont toujours 
grouillé de repas réunissant la plupart du temps des 
hommes (du Père Goriot de Balzac, à La Grande 
Bouffe de Marco Ferreri aux Tontons Flingueurs 
de Lauthner). Elle propose ainsi dans son récent 
ouvrage Mangeuses. Histoire de celles qui dévorent, 
savourent ou se privent à l’excès de mettre au point 
un « test des mangeuses », tel le test de Beschdel, 
afin de mesurer les rares films comportant au 
moins une scène dans laquelle plusieurs femmes 
sont attablées « dans le but prioritaire de manger2 ». 
Ce test révélerait ainsi la puissance du carcan qui 
impacte la représentation au féminin du repas 
et de l’acte de manger. Si le repas est une affaire 
d’hommes, comme la « grande cuisine » est associée 
au masculin, contrairement à la cuisine « de tous 
les jours » bien souvent l’affaire des femmes3, des 
artistes vont souligner l’enjeu politique d’une telle 
domination.

Davantage que la « simple » (mais déjà rare) 
représentation de femmes attablées entre elles, 
ce sont les personnages filmiques de la gloutonne 
et de l’affamée qui nous semblent receler le plus 
d’enjeux politiques et esthétiques tout autant que 
de questionnements existentiels.

Ainsi, les binômes de dévoreuses compulsives 
des Petites Marguerites de Vera Chytilova et de 
J’ai faim, j’ai froid d’Akerman ont des chances de 
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retenir toute notre attention. Ces deux cinéastes, 
chacune à leur manière, vont donner une véritable 
corporéité à leurs personnages féminins en leur 
associant des appétits manifestement troublés. Ces 
représentations d’excès et troubles alimentaires 
vont cristalliser un certain rapport au monde et à 
soi et sont le gage d’une justesse éthique. C’est-à-
dire qu’il s’agit, comme le dit Barthes, de charger 
l’alimentation de ses « problèmes réels »4 comme 
la précarité, le poids de la mémoire, d’un corps et 
d’une condition.

En 1966, Vera Chytilova, cinéaste tchèque, 
défiait le raidissement du Parti Communiste 
Tchécoslovaque (PCT) avant le printemps de Prague 
avec son film Les Petites Marguerites où n’en finissent 
pas de festoyer deux jeunes femmes. Dans ce que 
nous pourrions qualifier de fiction expérimentale, 
tant la forme du film est parsemée de soubresauts 
esthétiques et d’expérimentations techniques, les 
deux protagonistes passent par tous les états de 
mangeuses. Les deux femmes goûtent, grignotent 
compulsivement, se bâfrent, engloutissent, 
dévorent, recrachent, jusqu’à saccager et gâcher tout 
un banquet dans une scène finale à la fois grandiose 
et écœurante. Le film de Chytilova sera interdit en 
Tchécoslovaquie, la nouvelle vague tchécoslovaque 
étant vue d’un mauvais œil par le Parti (comme 
toute avant-garde dans un régime autoritaire)5. 
Ainsi, son film fut qualifié par le gouvernement 
de contre-révolutionnaire avant d’être censuré en 
1967 au côté du film de Jan Nemec, La Fête et les 
invités, après la réunion parlementaire du PCT. Le 
gâchis de nourriture à l’œuvre n’est qu’un prétexte 
officiel pour censurer, mais c’est bien l’attitude des 
personnages et l’inventivité de la forme qui sont 
condamnées.

À ce binôme féminin chaotique et offensif, nous 
voudrions confronter celui des jeunes errantes 
affamées du court-métrage J’ai faim, j’ai froid 
(1984) de Chantal Akerman inclus dans le projet 
collectif Paris vu par... 20 ans après. Le film, en noir 
et blanc, esthétiquement beaucoup plus sobre que 

4 Roland Barthes, « Cuisine ornementale », Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 130
5 En plus de Eva Zaoralova et Jean-Loup Passek, Le Cinéma tchèque et slovaque, Paris, Centre Pompidou, 1996 ; voir aussi Amos Vogel, 
Le Cinéma, art subversif [1974], Capricci, 2020. 
6 Dans la performance de Meret Oppenheim Festin cannibale ou Festin de printemps, des spectateurs-convives étaient invités à se repaître 
des mets d’un banquet jonchant le corps d’une femme nue étendue sur une table. Pour une deuxième installation commandée par André 
Breton, Meret Oppenheim dressera son buffet sur le corps d’un mannequin, brouillant l’image de la femme-objet. 

celui de Vera Chytilova, se déroule pendant une 
nuit et une journée et met en scène deux fugueuses 
bruxelloises qui se retrouvent à Paris. Elles 
énoncent continuellement leurs besoins primaires, 
comme une ritournelle : « j’ai sommeil », « j’ai 
froid », « j’ai faim ». A travers des flâneries urbaines 
où les deux femmes passent par des ruelles, cafés, 
stands et restaurants, Akerman travaille une 
rythmique de la collation (comme dans le film 
de Chytilova, les pauses repas y sont en effet très, 
voire trop, nombreuses) tout comme elle travaillait 
l’enchaînement rythmique des tâches domestiques 
et des préparations de repas méticuleuses de Jeanne 
neuf ans auparavant dans Jeanne Dielman, 23, quai 
du commerce, 1080, Bruxelles.

Dans ces deux films, les frontières entre faim 
et gourmandise sont ténues et, comme une 
résurgence de ce que travaillait Meret Oppenheim 
dans le Festin de printemps6, corps, acte charnel et 
repas s’entremêlent. La nourriture est également 
un terrain propice à l’exploration métaphorique 
d’un rapport de domination exercé par les hommes 
puisque dans les deux œuvres, les mangeuses sont 
soumises à leurs lois tacites : le repas contre la libre 
disposition du corps des personnages féminins. Ces 
appétits voraces sont donc chargés de traumas, de 
résistances et d’une mémoire. Redonner une vie 
corporelle à des personnages féminins c’est, comme 
nous l’avons dit, s’opposer à la fois à l’imaginaire 
masculin et à une tradition cinématographique. 
Chytilova, tout en prenant comme fil rouge le 
rapport à la nourriture et le trivial de la vie corporelle 
ou sexuelle surenchérit la trivialité qui en découle. 
Nous ne manquerons pas alors de rapprocher la 
manière dont elle dépeint les agissements de ses 
personnages du genre du grotesque tel que l’a étudié 
Bakhtine.

Cet article se propose d’explorer la manière dont 
ces cinéastes, stylistiquement à l’opposé, s’emparent 
du repas et de la gloutonnerie pour traiter des 
thématiques similaires. Que disent donc les mises 
en scène de ces appétits voraces des impératifs 
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qui pèsent sur la condition féminine autant que 
sur la condition politique d’un pays ? Qu’est-
ce qu’engloutir veut dire pour des personnages 
cinématographiques féminins ?

Rythmique de l’alimentation

Si le projet énoncé à haute voix par les deux 
jeunes femmes des Petites Marguerites réside dans 
le fait d’être à l’image du monde, des « dépravées » 
comme elles le disent, les actions concrètes et les 
motivations des personnages du film se cantonnent 
au fait de manger, et de manger à l’excès. Katharina 
Soukup décrit ce film comme « a non-stop pig-
out7 », un « gavage continu » opéré par les deux 
personnages principaux. Pommes croquées juste 
après les avoir cueillies, épis de maïs dérobés, 
nombreuses ripailles offertes par des hommes âgés 
dans un restaurant, festins à même le lit et enfin, 
somptueux banquet dressé pour des convives 
absents mais que les deux clandestines vont 
goulûment dévorer et saccager... La nourriture est 
plus qu’omniprésente : elle est rythmique et se fait 
ainsi le fil conducteur dans l’enchaînement de ce qui 
apparaît être des saynètes. Comme ses personnages, 
avec une certaine boulimie frénétique, Chytilova 
surcharge son film d’effets : défilements d’inserts 
sur des éléments naturels tel un diaporama 
rappelant les herbiers filmiques de Stan Brackage 
(Mothlight, 1963) ; alternance d’images en noir 
et blanc, puis couleurs, jusqu’à l’usage de filtres 
colorés uniformes ; déformations visuelles, effets 
de collages dadaïstes, négation de l’ellipse, mickey 
mousing, avance-rapide... Tous ces effets parasitent 
(ou subliment) le film, les repas, les collations et les 
festins. Finalement, il semble que la pellicule se fasse 
le relais de l’appareil digestif des deux personnages. 
L’usage de jump cut dans la première scène de 
restaurant témoigne de cette rythmique organique 
qui parcourt le corps du film. Les deux personnages 
s’y goinfrent littéralement, particulièrement la 
blonde, face à un homme qui ne dit que quelques 
mots, médusé par les mauvaises manières de cette 
femme qui saisit à pleines mains des parts d’un 
gâteau couvert de crème, sans prêter attention aux 
coulures du glaçage qui parcourent ses joues. Le 

7 Katharina Soukup, « Banquet of Profanities: Food and Subversion in Vera Chytilova’s Daisies », Tessera, vol. 24, septembre 1998, p. 39-40.
8 Corinne Maury, Du Parti pris des lieux dans le cinéma contemporain, Hermann, 2018, p. 31

défilé des plats se fait d’abord dans la longueur, avec 
un montage lent et une focalisation particulière 
en plan poitrine sur la blonde qui engloutit les 
différents mets dans le désordre (c’est-à-dire le 
dessert avant le plat). Soudainement, un premier 
jump cut seul puis, durant quarante secondes, vingt 
autres jump cut successifs accompagnés cette fois 
de changements de teintes (du jaune au rose, en 
passant par le vert et le bleu). La seule continuité 
se fait dans le dialogue, ou plutôt le monologue de 
la blonde. Ces jump cut soulignent donc la manière 
dont les personnages s’empiffrent compulsivement 
et apparaissent comme des hoquets. La blonde 
hoquette d’ailleurs durant ce repas, impertinence 
qui une fois de plus sidère l’homme.

Soubresauts du corps et dysfonctionnements 
filmiques se rejoignent donc alors même que les 
couleurs criardes de l’Eastmancolor exacerbent la 
palette appétissante (puis plus tard, écœurante) de la 
multitude de mets et d’aliments... Si le fil conducteur 
des Petites Marguerites est la nourriture, c’est une 
grande partie du cinéma d’Akerman qui est traversé 
de manière obsessionnelle par ce qui touche de 
près ou de loin à l’alimentation. Cinéaste de l’espace 
domestique et de la quotidienneté, Akerman 
fait de la cuisine un espace central comme dans 
Jeanne Dielman (1975), No Home movie (2015) 
ou Saute ma ville (1968). Les tâches peuvent y être 
méticuleuses et ritualisées comme la préparation 
des escalopes panées dans Jeanne Dielman ou la 
cuisson de pommes de terre, tragiquement ratée : 
trop cuites, elles deviennent ainsi un « cataclysme 
domestique » comme l’écrit Corinne Maury, et 
viennent bouleverser la routine bien réglée de 
Jeanne, « trahissant ainsi l’accident psychique 
intérieur8 ». Ces tâches peuvent aussi être arrêtées, 
sabotées ou effectuées dans le désordre comme dans 
Saute ma ville. Le personnage cire ses chaussures 
puis sa jambe, de même, une poire est croquée avant 
le plat de pâtes comme le notait Mathias Lavin, ce 
qui n’est pas sans nous faire penser à l’inversion 
des mets dans la séquence de restaurant des Petites 
Marguerites. Mathias Lavin écrit :

L’inversion, même discrète, de l’ordre conventionnel 
des plats, manifestement imposé en Europe 
occidentale depuis le xviie, constitue sans doute un 
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indice de la perturbation psychique du personnage, 
avant qu’elle ne se livre à un ménage dévastateur et 
n’en vienne à se suicider9.

Dans Saute ma ville, comme dans J’ai faim, j’ai 
froid, Akerman combine l’élan tragique avec un ton 
léger (lié au caractère burlesque des deux films), 
un sautillement teinté de mélancolie. Mathias 
Lavin remarque d’ailleurs que la mélancolie est 
intimement liée à la nourriture : « Dans l’œuvre 
d’Akerman, il existe de façon décisive une tension 
forte entre mélancolie et création, et il est probable 
que le motif alimentaire cristallise au mieux cette 
tension10 ». Cette tension se voit représenter de 
manière marquante au cours de Je, tu, il, elle, 
où la protagoniste, affairée à l’écriture dans son 
appartement presque vide, ingurgite simplement 
des cuillères de sucre en poudre. La précarité de 
Je, tu, il, elle est également au cœur de J’ai faim, j’ai 
froid.

Au début du film, les deux jeunes errantes (non 
nommées, comme les personnages des Petites 
Marguerites) se retrouvent dans une chambre. 
On se doute qu’elles apprennent à se connaître, 
verbalisant chacune leur situation et leurs âges 
précis. Les deux fugueuses semblent se focaliser sur 
les besoins primaires qui fondent la survie bien plus 
que la vie quotidienne. Tour à tour, elles disent « J’ai 
faim », « J’ai froid », deux fois avant de s’endormir. 
Puis au réveil, l’une clame à nouveau « J’ai faim ! » 
et l’autre de répondre vivement « Moi aussi ! ».

Elles s’empressent alors de se rendre dans un café 
où elles énoncent énergiquement leur commande 
au bar à tour de rôle : « Deux jus d’orange ! », 
« Deux cafés au lait ! », « Deux tartines ! ». Mathias 
Lavin souligne l’importance donnée au petit 
déjeuner chez Akerman et y voit le signe d’une 
« régression infantile soulignant une primauté 
accordée aux saveurs douces et sucrées à laquelle 
s’ajouterait une difficulté à agir ou à se lever11 ». Les 
deux protagonistes mangent donc avec une avidité 
enfantine et, à peine la dernière bouchée engloutie, 

9 Mathias Lavin, « Le régime Akerman ou food, family, and ecology », Décadrages, n°46-47, 2022. URL : http://journals.openedition.org/ 
decadrages/1795. 
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Nicole Brenez, Chantal Akerman, The Pajama interview, Vienna International Film Festival, Dérives.tv, 2011. URL: https://derives.tv/
chantal-akerman-the-pajama-interview/. 
13 Ibid.

vont recommander la même chose, toujours avec 
entrain. Pourtant l’une des deux, la plus âgée de 
quelques mois, tend à sa camarade la demi-tartine 
qu’elle n’arrive pas à finir, comme si finalement le 
plaisir avait résidé dans le fait de recommander. 
Après être parties sans payer, à peine sorties, la plus 
jeune lorgne déjà sur la vitrine d’une boucherie 
et clamant qu’elle a encore faim, va sur le champ 
commander à un stand « un gros sandwich ». 
Il semble qu’elles régissent leur errance par la 
nécessité de s’emplir le ventre, mais en condensant 
à l’outrance les repères figurés par les heures 
des repas. Le quotidien de Jeanne Dielman est 
extrêmement cadré. Face à Nicole Brenez, Chantal 
Akerman confie à propos de son personnage : « 
Si elle était obsessionnelle, c’était pour qu’il n’y 
ait pas d’heure vide, pour ne laisser aucune place 
à l’angoisse. Et quand arrive une heure en trop, 
toute l’angoisse remonte12 ». Angoisse de l’heure 
creuse donc chez Jeanne Dielman, contre l’angoisse 
du creux (celui du ventre) dans J’ai faim, j’ai froid. 
La routine immanquablement désorganisée et les 
pauses repas démultipliées des deux jeunes filles 
soulignent ainsi la confusion de leurs corps et 
de leurs esprits, laquelle n’est pas sans évoquer le 
rapport à la nourriture de Chantal Akerman elle-
même. Celle-ci raconte dans Pajama Interview :

J’étais la première. Ma mère me reprochait toujours de 
ne pas manger, elle était obsédée par la bouffe. On m’a 
envoyé 3 mois dans une pension en Suisse, à manger 
du porridge, toujours le même porridge, on me cognait 
le menton contre le lavabo si je ne mangeais pas. 
Quand ma sœur est née, ça s’est arrangé. Adolescente, 
je mangeais énormément, ce qui inquiétait mon père 
car pour se marier il fallait rester mince13.

Peut-être que les deux troubles antithétiques 
du rapport à la nourriture se voient représenter 
dans J’ai faim, j’ai froid au moment où la plus 
âgée des deux errantes ne termine pas l’intégralité 
de ce qu’elle a recommandé au comptoir. Signes 
autobiographiques, ces troubles alimentaires 
émergent également d’une mémoire traumatique, 
ce que nous aurons l’occasion d’approfondir lors de 
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notre dernière partie.

Dans les deux œuvres, ce sont le corps et l’appétit 
qui imposent leur tempo, leur « a-rythmie » au 
sens où l’emploie Emmanuelle André concernant, 
dans son étude, les modalités spécifiques du corps 
hystérique dont elle creuse les liens avec le cinéma14. 
Euphorie, boulimie, régression ? L’appétit de ces 
personnages est insatiable et leurs corps sont 
aussi troublés par d’autres pulsions ou curiosités 
qui agitent ces personnages et qui se retrouvent 
matérialisées, doublées par la pulsion de nourriture.

Écœurement ou plaisir. Chair et mets 

Cette place centrale accordée à la country house 
Dans J’ai faim, j’ai froid et Les Petites Marguerites 
un autre thème est joint à ceux de l’errance et de la 
nourriture qui a trait à la sexualité et sa violence. 
Dans une scène du film d’Akerman, les deux femmes 
s’amusent et jouent à s’embrasser tour à tour à la 
manière de leurs anciens amants respectifs. Le 
baiser de l’un faisait « pleurer et battre le cœur », 
tandis que l’autre avait la cruelle manie de mordre 
en embrassant, arrachant en pleine interprétation, 
un cri de douleur à celle qui reçoit le baiser. Si 
cette comparaison se fait sous forme de jeu et 
d’exploration du désir (désir lesbien notamment 
et peut-être avant tout), le cri douloureux est 
prémonitoire de la violence d’une pénétration qui 
n’apparaît pas réellement consentie et qui advient 
en hors-champ dans la scène finale.

Dans leur quête insatiable pour se nourrir, les 
deux jeunes femmes de J’ai faim, j’ai froid finissent 
par ne plus avoir d’argent et cherchent un moyen 
d’en obtenir. Elles énumèrent leurs compétences 
respectives : « coudre, compter, lire, chanter ». La 
plus jeune n’aime que chanter et ainsi, le duo se met 
en quête d’un lieu qui pourrait récompenser leur 
talent. Après quelques hésitations, elles poussent la 
porte d’un restaurant et entament ce qui pourrait 
s’apparenter à une plainte mélodique ou une 
parade tragique. Leur mélodie n’est constituée que 
d’un « lalala » qu’elles n’ont pas répétée avant. Les 
hésitations, retards et disharmonies soulignent 
davantage le pathétique de leur situation. Si les 

14 Emmanuelle André, « L’a-rythmie de l’hystérie », Le Choc du sujet. De l’hystérie au cinéma, Rennes, PUR, p. 33.

personnages passent par tous les états de mangeuses 
chez Akerman comme chez Chytilova, dans J’ai faim, 
j’ai froid c’est aussi la bouche qui, en quelque sorte, 
traverse tous les états : du parler à l’engloutissement, 
à la cigarette fumée régulièrement, au chant, puis au 
baiser et au cri. Les deux femmes sont guidées par 
leur ventre, « ce chien de ventre » comme le crie 
Ulysse en pleurant dans L’Odyssée d’Homère parce 
que sa traversée est immanquablement rythmée et 
contrainte par la faim. C’est alors la bouche qui se 
fait la médiatrice du manque. Les deux protagonistes 
chantent de manière outrancière, bouches grandes 
ouvertes, leur « lalala » tel un babillement primitif 
qui souligne leur jeunesse.

Un serveur tente de les chasser, les deux femmes 
chantent plus fort. Un client se lève alors et, pris 
de sympathie (a priori), les invite à sa table pour 
qu’elles puissent commander à ses frais.

A la suite du repas, l’étau se resserre sur les 
deux fugitives. La dernière séquence aura lieu 
dans l’appartement de l’homme qui leur propose 
l’hospitalité, prétendant d’abord dormir sur le sofa 
et laissant son lit aux deux jeunes femmes. Mais 
à peine la plus jeune a-t-elle quitté sa couche que 
l’homme dit à l’autre : « J’ai envie de venir près de 
toi », ce à quoi celle-ci répond : « Viens alors ». Puis, 
sur le même principe syntaxique de répétition, 
l’homme formule son désir de l’embrasser puis 
de l’aimer, ce que la jeune femme accepte avec la 
même distance, dans un détachement pudique et 
insouciant. Ce personnage masculin ne semble 
obtenir l’accord de la jeune femme que parce qu’il 
profite d’un sous-entendu : le repas et la couche en 
échange de son corps.

Pendant cet échange, la caméra se concentre sur 
le contre-champ de l’acte : la plus jeune prépare des 
œufs brouillés avant de les manger avec avidité, alors 
même qu’ils semblent à peine cuits. Le bruit des 
ustensiles de cuisine se mêlent alors aux froissements 
des draps avant qu’un cri de douleur n’interrompe 
le rapport et l’en-cas de la plus jeune. L’échange est 
bref, l’homme interroge la jeune femme : « C’était 
ta première fois ? » et celle-ci de répondre : « Oui, 
comme ça c’est fait. ». Elle se lève alors abruptement 
avant de dire à sa camarade avec un empressement 
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qui force encore un peu la légèreté : « Viens, on s’en 
va ». Le dernier plan les montre de dos traverser 
une ruelle et s’enfoncer dans la nuit, silencieuses. 
D’une réplique à l’autre, le changement de ton 
de l’actrice est subtil, mais cet empressement 
et ce silence nous paraissent être le signe d’une 
sidération et invitent expressément à lire ce rapport 
sexuel comme un viol. Le défaut de cuisson des 
œufs, intervenant comme une micro-incohérence, 
est-il l’indice de la perturbation situationnelle qui 
advient simultanément soulignant ainsi la relation 
non consentie ? Comme nous l’avons vu avec la 
cuisson des pommes de terre dans Jeanne Dielman, 
ce ne serait pas la première fois que Chantal 
Akerman se saisit de la nourriture comme d’un 
« objet de dérèglement »15. Cette manière d’utiliser 
narrativement et scénographiquement la nourriture 
laisse advenir tout un potentiel de dit dans le non-
dit d’une situation de domination et d’enfermement 
qui dérègle le corps et l’esprit (pensons à cette 
pulsion boulimique de la jeune fille qui se prépare 
des œufs à peine sortie du restaurant).

Il y a alors dans le rapprochement entre 
nourriture et chair la violence d’un rapport 
marchand induit par le modèle d’une société 
patriarcale. Dans Les Petites Marguerites, les 
personnages ont connaissance de ce rapport de 
domination (à la différence des protagonistes 
d’Akerman) et, comprenant ses rouages, choisissent 
de ruser pour assouvir leur faim auprès d’hommes 
plus vieux, tout en évitant au dernier moment la 
contrepartie induite. Le film est aussi marqué par 
un appétit physique qui rejoint une appétence 
sexuelle que les jeunes femmes découvrent à 
deux. Leurs ébats ne sont pas explicites mais sous-
entendus par l’interaction avec la nourriture et la 
dimension érotique des scènes qui ont lieu dans 
leur chambre. Si, pour Schneegans, l’essence du 
grotesque se logeait dans l’excès, Bakhtine, lui, 
souhaitait mettre en avant toute la complexité du 
genre. Pour ce dernier, l’une des particularités du 
grotesque est le détrônement du spirituel par le 

15 Corinne Maury, Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman. L’ordre troublé du quotidien, Liège, Yellow 
Now, 2020, p. 59.
16 Mikhail Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982, 
p. 307.
17 Jacques Rivette et Michel Delahaye, « Le champ libre : entretien avec Vera Chytilova », Cahiers du cinéma n°198, février 1968.
18 Nous ne saurons jamais véritablement le lien qui unit les deux femmes : sont-elles amies, sœurs, amantes ? Il se pourrait bien que ce 
soit la dernière option qui l’emporte.

matériel. Le trivial s’y retrouve presque sacralisé et 
comme l’auteur l’écrit, « le bas occupe la place du 
haut16 ». Ainsi, ventre et sexe y sont maîtres et, dans 
les Petites Marguerites, liés.

Dans un entretien des Cahiers du cinéma 
avec Vera Chytilova, Michel Delahaye et Jacques 
Rivette remarquaient déjà que des scènes de repas 
pourraient être rapprochées de scènes d’orgies17, 
tout comme le fera plus tard Katarina Soukup 
dans son article « Banquet of Profanities ». Dans 
les scènes de restaurant, le même processus est 
toujours reconduit par les deux femmes. C’est 
d’abord la brune qui, à l’origine, se fait inviter, 
envoyée en « appât » auprès des hommes, bientôt 
rejointe par « sa sœur », la blonde, qui monopolise 
la conversation18. Dans la première scène déjà 
évoquée, cette dernière postillonne de la crème 
au visage de l’homme et des phrases anodines en 
deviennent salaces (« Moi, j’ai très bon appétit... », 
« J’adore manger... »). Le comportement des deux 
femmes vient compléter ces allusions (une cuillère 
à café goulûment léchée par la brune est l’assurance 
d’une promesse pour que l’homme reste à table et 
ne congédie pas la blonde trop accaparante). Si la 
manière de manger, les aliments choisis (crémeux, 
liquides, carnés) et les dialogues suggèrent 
constamment l’acte sexuel, celui-ci est sans cesse 
évité au dernier moment par une supercherie des 
deux femmes : elles accompagnent l’homme à la 
gare et la brune feint de repartir avec lui mais, sous 
un prétexte, reste sur le quai ou saute de justesse du 
train en marche.

Mais c’est surtout la scène finale qui a une 
résonance orgiaque selon Katarina Soukup. Après 
être montées dans un passe-plat comme s’il s’agissait 
d’un ascenseur, les deux jeunes femmes descendent 
jusqu’à une salle mystérieuse dans laquelle est dressé 
un banquet. Encore une fois, la nourriture est prise 
à pleines mains (la blonde plonge sa main entière 
dans une terrine), ou bien, caressée délicatement, 
comme l’est un cygne en sucre juché sur un gâteau. 
Les mets semblent littéralement dévorés de leurs 
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yeux anormalement exorbités (d’autant plus 
qu’ils sont fardés de noir à l’extrême) constituant 
ainsi une des « manifestations et signes de la vie 
grotesque du corps19 » relevés par Bakhtine, entre 
autres bouches grandes ouvertes, faces enflées, 
sueur ou tremblements. Ce contact tactile avec la 
nourriture peut témoigner à la fois d’un jeu puéril, 
peu ragoûtant, et d’une forme de sensualité parfois 
crue voire pornographique.

Lorsque les deux femmes découvrent le panel 
de hors-d’œuvre, desserts et plats qu’elles vont 
engloutir, elles ne peuvent contenir leur extase, 
une extase qui est suivi d’un orgasme qu’un défaut 
technique suggère : un verre brisé et un sursaut 
entraînent soudainement l’apparition de la couleur 
dans cette scène jusqu’ici en noir et blanc. Le rire 
nerveux de la brune, de l’ordre de la suffocation, 
enclenche une accélération du rythme de 
défilement de la pellicule. Le spectateur se retrouve 
face à une succession de plans fixes sur les mets 
exposés, comme une sorte de diaporama hystérique 
dû à une euphorie face à cette surabondance. À ce 
moment, Chytilova érotise ouvertement le rapport 
à la nourriture.

Après ce passage, la suite de la séquence reste 
en couleurs, comme pour rendre le carnage plus 
visible. La surcharge de couleurs criardes des mets 
et les gestes brutaux des deux femmes qui tour à 
tour engloutissent et saccagent les plats plongent le 
spectateur dans une sorte d’indigestion visuelle qui 
touche à l’écœurement – notamment lorsqu’elles 
finissent par « s’entarter », se jetant des parts 
de gâteau à la figure20. Le geste est bien un topos 
du slapstick, mais ces souillures blanchâtres de 
chantilly ou maronnasses de chocolat couvrant le 
visage des deux femmes et filmées en gros plans 
évoquent, sans appel et avec une grossièreté 
évidente, le sperme (renvoyant à une éjaculation 
faciale) ainsi que des excréments (ce qui renverrait 
soit à une régression infantile, soit à une pratique 
scatophile). Si l’on se réfère à Bakhtine, cette scène 
finale est donc le summum du trivial et fait des 
Petites Marguerites un parfait exemple de « drame 

19 Mikhail Bakhtine, op. cit, p. 307.
20 Il est à noter que le dégoût ressenti au visionnage de cette scène rencontre un dégoût réel durant le tournage. Dans l’entretien déjà 
mentionné pour les Cahiers, Chytilova expliquait que le tournage de cette scène aura pris une semaine. La nourriture restait sur le plateau 
et ainsi, les aliments pourrissant, il se dégageait une odeur pestilentielle durant la réalisation des séquences.
21 Mikhail Bakhtine, op. cit, p. 316.

corporel21 ». Le corps est évoqué impudiquement 
par des métaphores visuelles dans ce qu’il a de plus 
refoulé et de moins noble faisant de ces personnages 
des figures du grotesque par excellence.

Une imagerie sexuelle se dégage des plans 
des Petites Marguerites tandis que dans d’autres 
scènes sont figurés des actes de castration. Tout 
comme le déploiement de violence envers des 
aliments tour à tour piétinés, détruits, gâchés, ce 
démembrement métaphorique en sous-texte opéré 
par les personnages peut se comprendre de deux 
manières : à la fois comme un moyen de révéler 
la censure du gouvernement tchécoslovaque qui 
« castre » les artistes, mais également, comme 
geste féministe. Par-là, ce binôme se venge de ces 
hommes qui espèrent une contre-partie charnelle 
avec le seul concours des associations d’idées qui 
émergent des images. Il serait légitime de songer 
que Chytilova, rare femme cinéaste à cette époque, 
par le biais de ses personnages, profite du grotesque 
pinçant de ces actes de castration pour affirmer la 
vaillance de sa créativité, de ses principes et d’un 
mouvement collectif (ici figuré par le binôme 
offensif des Petites Marguerites).

Mémoire et politique de la table

Lors d’une scène des Petites Marguerites, les 
deux femmes festoient à même leur lit, dans leur 
appartement qu’elles ont délibérément incendié. 
Le téléphone retentit et la blonde reçoit l’appel de 
son amant. Pendant la déclaration passionnée de 
cet homme, les deux femmes vont commencer leur 
repas tout en découpant aux ciseaux des aliments 
de forme phallique. Les gros plans d’œufs durs, de 
bananes ou de saucisses cisaillées rendent compte 
de l’étendue du détachement et de la puissance des 
deux femmes sur cet homme rendu impuissant et 
vulnérable par ce démembrement métaphorique. 
Cette présence masculine n’est d’ailleurs figurée 
qu’à travers le son de sa voix et l’association d’idées 
qui, instinctivement, émerge de ces images.
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La castration en sous-texte est donc un acte 
de résistance à la pulsion de ces hommes. Elles 
scellent leur autonomie en tant que binôme offensif 
en découpant ce qui connote le membre viril et, 
repues et lasses à la fin de leur festin, semblent jouir 
de cette castration.

En ce sens et par ce geste, il s’agit bien pour la 
cinéaste de faire triompher la forme et le cinéma 
dans un contexte qui le menace et le « castre ». 
Passer par la trivialité, c’est donner du corps à une 
culture qu’un gouvernement tente d’assécher, de 
figer, rendant prégnant ce que Deleuze dit à propos 
de l’art dans l’Abécédaire : « Il n’y a pas de mort, 
il n’y a que des assassinats22 ». L’objectif des jeunes 
cinéastes tchèques et slovaques des années soixante 
(hormis Vera Chytilova, il y a aussi Jan Nemec, 
Jaromil Jires, Jiri Menzel et Milos Forman) était bien 
de sortir le cinéma « d’une glaciation académique » 
provoquée par l’« engourdissement idéologique » 
dans lequel les années cinquante avaient plongé le 
pays23. Comme l’écrivait Schneegans commenté par 
Bakhtine, « là où les visées satiriques sont absentes, 
le grotesque n’existe pas24 » ; une œuvre comme 
les Petites Marguerites ne peut que nous faire 
approuver sa remarque. La nourriture y devient un 
terrain de jeu, broyée, prise à pleines mains, par 
les personnages tout comme par la réalisatrice et 
son directeur de la photographie, qui prennent à 
pleines mains les matériaux du film et en jouent. 
Lors d’un entretien donné à Max Tessier, Vera 
Chytilova disait d’ailleurs qu’elle et son directeur 
de la photographie avaient « délibérément essayé 
tout ce qu’il ne fallait pas faire dans le traitement 
de l’Eastmancolor25 ». L’immense impertinence et 
la liberté des deux femmes à donner libre cours à 
leurs pulsions à partir de la nourriture, en balayant 
d’un revers les bonnes manières, rejoignent donc 
l’audace de la réalisatrice à mettre au défi le parti et 
sa censure avec un film cynique, insolent et ambigu.

Sin pour Katarina Soukup, Les Petites 
Marguerites est un film « polysémique26 », à la 

22 Pierre-André Boutang, « R comme Résistance », L’Abécédaire de Gilles Deleuze, Arte, 1996. URL: https://www.youtube.com/
watch?v=voRRg3HBQnE. 
23 Jean-Loup Passek, « Préface » à Eva Zaoralova et Jean-Loup Passek, op. cit., p. 10.
24 Mikhail Bakhtine, op. cit, p. 305.
25 Max Tessier, « Conversation à Paris », « Deux fois Vera », Cinéma, n°122, janvier 1968, p. 75.
26 Katarina Soukup, art. cit.
27 Nicole Zainzinger et Daniel Sielaszko (traduction-interprétation), « La Mort de la nouvelle vague tchèque », Maszkovitchkinoklub, 
2012. URL : https://maszkovitchkinoklub.wordpress.com/reviews/. 

fois en opposition et en accord avec les valeurs 
capitalistes, nous y voyons principalement une 
opposition au régime communiste en place à 
l’époque en Tchécoslovaquie. Au vu de la scène 
de dévoration et de saccage final, c’est comme si 
les deux femmes détruisaient le banquet au nez et 
à la barbe des dirigeants absents. Tous ces vivres 
avaient été piétinés au sein même des studios 
Barrandov. Le 18 mai 1967 lors de la réunion 
parlementaire du PCT, Jaroslav Prozinec, député, 
concluait son intervention ainsi, s’adressant par-là, 
malgré leur absence, aux réalisateurs et producteurs 
incriminés : « Pourquoi devons-nous vous laisser 
piétiner et détruire le fruit du travail du camarade 
ministre de l’Agriculture et de l’Alimentation ? ».27 
Après un deuxième film (Les Fruits du Paradis, 
1970) où se trouvent également des résurgences de 
banquets opulents, Chytilova est interdite d’exercer 
son art durant sept ans. Elle ne reçoit l’autorisation 
de reprendre la réalisation qu’en acceptant cette 
étrange condition : que ses films soient plus réalistes.

Si la nourriture sert à formuler une dénonciation 
du système en place dans Les Petites Marguerites, 
la nourriture chez Chantal Akerman, également 
reliée à l’histoire de L’Europe, servirait peut-être 
davantage une mémoire. Par le biais des troubles 
alimentaires, Akerman va aussi impliquer sa propre 
mémoire dans le corps de ses personnages. Les 
doter d’appétits, certes, mais d’un appétit qui pense 
et se souvient. C’est alors la résistance de l’âme et 
la résurgence de traumas qui sont impliquées dans 
J’ai faim, j’ai froid. Akerman y dépeignant de jeunes 
femmes précaires, il est déjà question d’un geste 
de l’ordre de l’éthique et de la transmission d’une 
mémoire. Dans Autoportrait en cinéaste, Akerman 
évoque son enfance et la conscience qu’elle avait 
déjà des sacrifices de ses parents :

Manger, il fallait manger, c’est ce qui comptait. Il 
fallait remplir le frigidaire […] Et se lever chaque jour 
de la semaine et même du week-end. Du coup, je ne 
mangeais pas, peut-être parce que je ne voulais pas 
coûter à mon père et à ma mère, ou bien que je n’aimais 
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pas ça, ou bien que de ne pas manger, c’était une façon 
de se révolter contre une génération sacrifiée28.

Cette faim constante dans l’errance des deux 
jeunes filles, en plus de la charge que nous avons 
pu lui attribuer auparavant, pourrait aussi être 
reliée au trauma de la déportation durant la Shoah, 
trauma transgénérationnel qu’Akerman aurait 
hérité de sa mère, revenue d’Auschwitz, qui pourrait 
être l’une des causes de son anorexie infantile. 
Les douloureuses privations de nourriture que 
subirent sa mère et ses tantes sont racontées dans 
Pajama Interview. Au sortir des camps, les tantes 
et la mère d’Akerman sont emmenées à l’hôpital 
par des soldats français. La cinéaste emploie ces 
mots : « On les a emmenées dans un hôpital et 
on les a nourries au goutte à goutte, ce qui les a 
sauvées. Tant de gens sont morts en se remettant 
trop vite à manger29 ». L’attitude empressée des 
deux jeunes filles vis-à-vis de la nourriture dans J’ai 
faim, j’ai froid est alors imprégnée d’une mémoire 
individuelle et autobiographique tout comme d’une 
mémoire collective et historique.

Si nous avons énoncé au départ que ces deux films 
épousent des styles très différents (il n’est jamais 
très aisé d’accoler un autre film à celui de Chytilova 
tant sa colorimétrie est singulière et foisonnante), 
le traitement de la nourriture comporte bien des 
similitudes. L’appétit insatiable des personnages 
transcende un appétit réaliste ou « raisonnable », 
au sens où cette boulimie existe bel et bien pour 
exprimer métaphoriquement les dérèglements 
d’une psyché ou d’une situation socio-politique. En 
créant des fictions qui tournent autour du ventre, il 
s’agit de recorporéiser, réincarner des personnages 
féminins qui, trop souvent, furent intégrés dans 
les fictions comme objet du regard ou faire-valoir 
de l’homme. Témoin des excès de nourriture de 
ces constantes affamées et face à des spectacles qui 
oscillent autant entre le tragique et le burlesque 
qu’entre l’alléchant et l’écœurant, le spectateur voit 
confier à son œil une sorte de charge ventrale.

Il apparaît que la gourmandise de deux jeunes 
femmes, livrées à elles-mêmes, marginales, met 

28 Chantal Akerman, Autoportrait en cinéaste, Cahiers du Cinéma, 2004, p. 55.
29 Nicole Brenez, op. cit.

en scène l’enjeu d’une survie, brouillant ainsi, 
au sein de ces films, la distinction entre besoin 
(faim) et désir (gourmandise). Engloutir pour 
des personnages est une action qui, lorsqu’elle est 
représentée, transcende les seuls enjeux de la table 
et du repas. Si la survie d’une culture et d’un art 
cinématographique est un enjeu propre aux Petites 
Marguerites, les deux films font de la nourriture la 
métaphore de la violence et des dangers potentiels 
que constitue la relation avec les hommes et la 
sexualité. Le banal du repas et le trivial de l’acte 
de manger peuvent donc être les supports de 
l’exploration et de l’expérimentation artistique tout 
comme ils peuvent, dans un même temps, faire 
émerger une pensée critique : on y observe des corps 
troublés et en lutte qui oscillent entre incarnation et 
détachement, affirmation et désincarnation.
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Les émotions socialisées
au prisme des mises en scène alimentaires

Agathe Torti Alcayaga
Université Sorbonne Paris Nord

Le ressenti émotionnel a longtemps été 
considéré comme la marque irréductible de 
la singularité humaine. L’intimité entre un 

sujet et ce qu’il éprouve est telle qu’il a fallu attendre 
le début du XXe siècle et l’avènement de la pensée 
moderne pour oser envisager les émotions sous 
l’angle de leur historicité. Grâce, notamment, aux 
éclairages de la psychologie et de la sociologie, il 
n’est plus aujourd’hui incongru de considérer qu’une 
émotion peut ne pas appartenir à celui qui la ressent 
– ou du moins, pas totalement ; qu’elle peut être 
suggérée, voire, dictée, par un environnement social 
particulier. Cette question préoccupe des auteurs 
dramatiques qui s’attachent à éclairer les traces 
du formatage social dans les émotions que nous 
éprouvons et que nous prenons souvent, par erreur, 
pour nôtres. Il s’agit d’artistes aux préoccupations 
politiques, insatisfaits de l’état du monde, percevant 
ce dernier comme source d’injonctions idéologiques 
qui corrompent notre véritable humanité. Bobby 
Baker, Edward Bond, Bertolt Brecht, Rebecca 
Chaillon, Fellag, Rodrigo Garcia, Lee Hall, Sara 
Jehane Hedef, Debbie Issit, Lucia Laragione, 
Arnold Wesker, que nous évoquerons ici, inscrivent 
cette préoccupation dans la forme de leurs pièces. 
Combinant les symboles, construisant des 
homologies, faisant coopérer les formes artistiques, 
mettant en exergue des épisodes de crise bruts, ou 
invitant le public à prendre physiquement part au 
spectacle, ils expriment l’importance structurelle 
qu’ils accordent à cette question. Dans toutes ces 
stratégies, le motif alimentaire se prête à déciller le 
regard du spectateur sur sa porosité émotionnelle. 

1 Olivier Assouly, Philosophie du goût, manger, digérer et jouir, Paris, Pocket, 2019, p. 93.
2 Corine Pelluchon, « En mangeant, on dit son rapport à l’autre, le respect qu’on a de soi », Libération, 9 janvier 2015.

En effet, on ne peut évoquer l’aliment sans générer 
d’émotion, comme le démontre Olivier Assouly 
dans sa Philosophie du goût. « Le goût se rapporte 
à des données affectives essentielles à son mode 
opératoire»1. De plus, le fait alimentaire encapsule 
le fait social de manière aisément identifiable, ce 
qui rend la mise en jeu d’un nutriment ou d’un 
mode de consommation idoine pour construire 
un discours sur la société qui les produit. La 
philosophe Corine Pelluchon le souligne lorsqu’elle 
déclare « En mangeant, je dis la place que j’accorde 
aux autres. Mon rapport aux nourritures est le lieu 
originaire de l’éthique et la justice désigne le partage 
des nourritures2 ». Enfin, du fait que les acteurs et 
le public partagent le même plan existentiel que les 
aliments, ces derniers se révèlent aptes à réduire 
la distance entre scène et salle, ce qui leur confère 
une agentivité accrue. Ces différentes dramaturgies 
sont ici présentées non pour les opposer ni les 
hiérarchiser, mais au contraire pour montrer 
l’étendue du pouvoir opératif de l’aliment utilisé 
au théâtre. Deux approches générales se dessinent 
dans cet ensemble de stratégies, l’une faisant appel 
aux facultés conceptuelles du spectateur, l’autre s’en 
défiant, préférant travailler à partir de l’émotion 
brute. Cette dernière semble aujourd’hui prendre 
le pas sur la première, en accord avec la tendance 
performative des spectacles contemporains.

La première stratégie que nous repérons est 
directement issue du brechtisme. Dès les années 
1930, Bertolt Brecht exprime sa défiance vis-à-vis 
des émotions, qu’il voit manipulées par les forces 
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politiques de son époque. Son « effet d’étrangeté3», 
principe structurant dans ses pièces, a pour but 
d’inciter le spectateur à porter sur la représentation 
un regard dépassionné, empreint de raison. C’est 
cette foi en la raison qui donne plus tard sa forme aux 
premières œuvres d’Edward Bond, chez qui le motif 
alimentaire est prévalent. Dans celles-ci, il s’attache 
à démontrer la structure prédatrice de notre société 
et la corruption émotionnelle qui en découle – 
notamment celle de l’amour. Pour ce faire, il assigne 
des valeurs symboliques aux éléments nutritionnels 
puis les combine comme des lexèmes dans une 
phrase. Ainsi Early Morning est-elle construite en 
dyptique. Sa première partie décrit les rapports 
humains dans la société Victorienne où chacun vit 
aux dépens de son semblable, et la deuxième reprend 
ces relations dans un « Paradis » où les individus 
s’alimentent réellement de leurs congénères. Dans 
ce contexte, l’amour que Florence offre à Arthur ne 
peut prendre que la forme mortifère d’une offrande 
cannibale : « Mange-moi»4. De même, dans The 
Fool, Clare concatène-t-il des éléments issus de 
scènes précédentes pour imaginer un moment 
d’échec nutritionnel signifiant. Il visualise l’amour 
idéalisé, pour lequel il s’est détourné de la lutte 
sociale, sous l’aspect d’une clocharde qui échoue 
à nourrir un paysan affamé, révolté et pendu 
autrefois. Son cou écrasé ne lui permet pas d’avaler 
le pain qu’elle lui offre. Clare décode cette image 
en expliquant que, dans un contexte social d’où la 
justice est absente, l’amour véritable se dévitalise. 
« Si l’on ne nourrit pas, on ne peut pas aimer5 » 
[« Unless you feed, you cannot love »]. Pour lui, 
la mission de l’artiste revient à « apprendre [aux 
Hommes] à manger6 », c’est-à-dire à comprendre 
les valeurs dont la société les nourrit.

Dans ces pièces, l’auteur assigne une valeur 
symbolique aux éléments alimentaires puis les met 
en scène de façon littérale. Vivre en exploitant son 
semblable revient à le manger ; aimer une femme 
sans se soucier des autres revient à ôter au pain son 
caractère nourricier. Ces images nutritionnelles 
s’appréhendent ainsi à la fois émotionnellement 

3 « Verfremdungseffekt » en allemand. Parfois appelé « D-Effect », pour « Distanciation Effect ».
4 Edward Bond, Early Morning in Plays: one, London, Methuen, 1977, sc. 19. Désormais Early Morning.
5 Malcolm Hay & Philip Roberts, Edward Bond: a companion to the plays, London, TQ Publications, 1978, p. 98.
6 Edward Bond, The Fool, in Plays: Three, London, Methuen 1987, sc. 7. Désormais The Fool.
7 Ibid., p. 288.
8 Sa compagnie, La part du pauvre, laisse transparaître le prisme alimentaire par lequel son projet artistique est envisagé.

et intellectuellement. L’émotion qu’elles suscitent 
se transmute en concept. Bond postulant que 
« l’énergie advient lorsque l’émotion se transforme 
en idée7 » [« Energy occurs when an emotion is 
transformed into an idea »], cette stratégie très 
cérébrale utilise l’aliment comme point d’entrée 
émotionnel afin de transmettre des notions 
articulées en raisonnement.

D’autres auteurs soulignent l’empreinte de la 
société sur notre ressenti en faisant appel à la raison 
par le biais de la sensibilité, mais sans passer par 
l’étape de symbolisation. Cette stratégie s’appuie sur 
la force persuasive de plusieurs langages artistiques 
qu’elle fait coopérer afin de rectifier des émotions 
vécues comme naturelles. Autophagies d’Eva 
Doumbia8, par exemple, explore notre relation 
à des aliments vus comme des produits de base 
sous nos latitudes. Nul ne doute aujourd’hui qu’il 
trouvera facilement du sucre ou du cacao dans son 
magasins de quartier. Leur présence dans la cuisine 
quotidienne semble aller de soi. Cependant, ils 
viennent du bout du monde et les faire apparaitre 
comme ordinaires dans notre panorama 
gastronomique repose sur l’exploitation humaine. 
La salle s’ouvre sur le chef Bella Ola en train de 
préparer un maffé. On entre dans un espace déjà 
imprégné de parfums, tout comme on nait dans un 
monde où, déjà, la pomme de terre et l’arachide sont 
« naturellement » présents. Le travail du spectacle 
sera de problématiser la saveur du maffé en 
fournissant des informations sur les ingrédients qui 
le composent. Doumbia l’annonce de prime abord, 
« Dans cette cérémonie, on va faire le lien entre ce 
qu’on mange, l’histoire et la géopolitique ». En effet, 
elle apporte de la connaissance sur la façon dont 
ces aliments furent produits, acheminés et vendus 
en Occident. Cette information est transmise 
via plusieurs canaux médiatiques qui viennent 
corriger l’expérience sensorielle alimentaire du plat 
cuisiné sur scène. Une distribution de livres sur 
la géopolitique des aliments constitue l’entrée en 
matière. Si le public ne peut lire ces ouvrages en 
même temps qu’il participe au spectacle, le fait de 
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les tenir en main lui indique qu’il y a là un sujet 
tangible. Suivront des vidéos et des chorégraphies 
sur les cultivateurs de canne, de cacao, de banane, 
de riz, de palme, ainsi que la dégustation d’un 
chocolat élaboré par Axel Emmanuel9. Cette 
expression multimodale s’entrecoupe de récitatifs 
psalmodiés ou chantés par différents performeurs. 
Ces derniers confirment ce qui se dit dans la pièce 
par la danse, la vidéo, ou la dégustation grâce à 
des données factuelles10. Le discours multimodal 
sur ces aliments vient doubler le fil rouge du 
parfum du maffé d’une opération cognitive à la fois 
intellectuelle et sensible. Les canaux par lesquels 
s’appréhende le monde (entendement, odorat, 
goût, audition, vue, toucher, ressenti musical et 
rythmique) se trouvent entièrement couverts, 
unissant cognition et sensorialité. Cette démarche 
unifiante permet à Doumbia d’appeler son spectacle 
une « cérémonie » et de le ponctuer de moments 
eucharistiques, tels la dégustation synchrone du 
chocolat ou du maffé. L’aliment et les humains qui 
le produisent sont montrés comme consubstantiels. 
Toute consommation constituant donc une 
« autophagie », il est impératif de réorganiser 
notre société sur des bases éthiques. Sans nous 
attarder, on peut remarquer que cette démarche 
se retrouve dans les pièces de plusieurs auteurs 
issus de l’immigration, désireux de corriger le 
regard social porté sur leur communauté d’origine. 
Ainsi, Fellag ou Sara Jehane Hedef produisent des 
spectacles dans lesquels ils cuisinent des plats Nord-
Africains dont les ingrédients servent de base à une 
élaboration jouée, chantée ou filmée. Pleine de 
poésie, elle apporte néanmoins une connaissance 
factuelle dans laquelle s’enracine leur demande 
de reconnaissance. Puisque, comme le dit Fellag, 
« pour aimer, il faut connaître11 », le parfum de son 
couscous ou celui des boulettes de Hedef12, qui vient 
contacter le spectateur, s’enrichit de ce que chacun 
des ingrédients lui apprend au fil de l’œuvre.

L’aliment fait ici vivre au public une expérience 
sensuelle mais incomplète, que vient parfaire 

9 Son site internet pose l’aliment comme son moyen d’expression : « Axel Emmanuel […] jeune ivoirien […] qui a su, à travers sa passion 
pour le chocolat, exprimer sa manière d’habiter le monde. » https://lechocolatierivoirien.com/
10 Dates-clef, volumes de vente, nombre d’esclaves sur les bateaux négriers, pays gérant la diffusion industrielle de ces aliments, marques-
phare (Dakatine), etc.
11 Fellag, Comment réussir un bon petit couscous, Paris, JC Lattès, 2003, p. 10.
12 Sara-Jehane Hedef, À ta vie ! Et si l’origine du monde partait d’une boulette ?, 2021.
13 Exploitation agricole spécialisée dans l’élevage bovin.

l’information fournie par une mosaïque de micro-
spectacles. Il constitue le point d’ancrage d’une 
connaissance qui, de fait, ne peut plus demeurer un 
savoir théorique, décorrélé de sa réalité. L’émotion 
surgit dès la prise de connaissance sur un aliment, 
puis elle demeure, soutenue par le parfum du 
plat cuisiné sur scène. L’aliment est utilisé pour 
sa capacité à donner des saveurs à des notions 
abstraites et à les intégrer ainsi dans le vécu du 
spectateur.

D’autres auteurs s’éloignent de l’abstraction 
inhérente à l’appréhension intellectuelle en 
scénographiant des situations alimentaires que 
notre esprit reconnaît dans leur ensemble pour 
des métaphores sociales. Elles provoquent un choc 
de reconnaissance plus que de compréhension à 
proprement parler. Leurs pièces n’articulent pas 
de discours, ni à travers la construction d’images, 
ni verbalement, mais construisent scéniquement 
des circonstances alimentaires qui soulignent une 
identité avec la société du spectateur. Cette mise en 
rapport est de nature poétique, l’émotion éprouvée 
au vu de la pièce étant la même que celle éprouvée 
dans le monde réel. Ainsi fonctionne Cocinando de 
l’Argentine Lucia Laragione, qui se déroule dans 
l’office d’une estancia13. Sans verbalisation pesante 
ni suggestion visuelle décodable de prime abord, 
la pièce invite à superposer un modèle relationnel 
s’exprimant dans un contexte culinaire à celui qui 
prévalut en Argentine entre 1973 et 1983. Le climat 
mortifère de cette cuisine fait revivre au public le 
ressenti du climat social de la dictature militaire 
pendant laquelle des milliers d’opposants furent 
torturés, assassinés, ou portés disparus. En effet, 
la cheffe, Nicole, torture, plus qu’elle ne cuisine 
des corps saignants, morts, pourrissants. Évidage, 
désossage, décoquillage, saignage, castration, 
découpe des viandes, hachage des viscères, aucun 
détail, verbal ou visuel, ne nous est épargné.

Nicole. Vous voyez ça ? (Elle montre une tenaille qui 
tient un morceau de fer court et fin.) On introduit ce 
fer chauffé à blanc dans les oreilles pour les nettoyer. 
Vous voyez ? (Elle fait semblant de l’introduire dans 
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l’oreille d’Elisa14.) […]
Nicole, maculée de sang, a fini de décapiter le sanglier. 
Avec le fer, elle enlève les saletés des oreilles et des na-
rines et elle chante La vie en rose15.

Cette maltraitance est montrée comme 
l’aboutissement soit de l’élevage soit de la chasse, 
ce qui situe ces deux activités à la base de la 
structure alimentaire et sociale. Dans un cas 
comme dans l’autre, c’est de la liberté dont la 
maisonnée se nourrit, tout comme la dictature se 
reput de celle des Argentins. La chasse, toutefois, 
est valorisée, correspondant mieux à l’atavisme viril 
de « Monsieur ». Aussi le motif cynégétique est-il 
prévalent. Dans ce contexte, l’apprentie de Nicole, 
Elisa, est identifiée à la fois à une proie et à un 
animal d’élevage. Fuyant le domaine, elle est tuée 
par Mendes, le contremaître, sur ordre de Madame. 
« Nicole [au bébé d’Elisa]. Lorsque je t’ai vu, elle 
ne criait plus, ses yeux étaient fixés dans les yeux 
de Mendes. Le même regard que la vache16. » Cette 
vache, gravide tout comme Elisa était enceinte, est 
celle dont Nicole lui a conté l’abattage par ce même 
Mendes. Car la torture n’est pas que physique, 
et Nicole jouit des parallèles qu’elle fait entre le 
bébé à venir d’Elisa et ventre enflé de la rate qui 
volait ses victuailles avant qu’elle l’empoisonne. 
« Regardez son ventre, regardez comme il est 
gonflé … C’est la mort aux rats ? Ou bien est-
ce qu’elle est pleine ?17 » Ces comportements 
s’épanouissent en toute impunité, la cuisine étant 
un écho de l’estancia, petit état dans l’état. Confinée 
dans ses marges, nul autre que les deux femmes 
ne la fréquente. Loin de soutenir la vie, les menus 
qui s’y élaborent évoquent l’omniprésence de la 
mort. Ainsi, la première didascalie nous apprend 
que « du gibier, des lièvres, des oiseaux, pendent 
des poutres18. » Ce motif demeure tout au long de 
la pièce, instaurant un lugubre horizon d’attente, 
le corps de ces proies étant destiné à se détacher 
de leur tête. Cocinando s’ouvre et se clôt sur la 
même image d’innocence entachée par le sang : le 
visage d’Elisa, à la première scène (« Des gouttes de 

14 Lucia Laragione, Cocinando, Paris, L’Avant-Scène Théâtre, 2002, sc. 7.
15 Ibid., sc. 12.
16 Ibid., sc. 12.
17 Ibid., sc. 7.
18 Ibid., sc. 1.
19 Ibid., sc. 1.
20 Ibid., sc. 12.
21 Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres, Paris, Plon, 1967, p. 276.

sang d’un lièvre accroché au plafond tombent sur 
le visage d’Elisa19 ») et, à la dernière, celui de son 
bébé, récupéré par Nicole après son décès, comme 
les enfants des disparus « adoptés » par les familles 
de leurs tortionnaires sans progéniture (« Nicole 
pousse le landau et le met sous le lièvre qui goutte de 
sang20. »)

Ici, l’aliment est utilisé comme un support 
de métaphore plus que comme une métaphore 
lui-même. Dans Cocinando, la tête de sanglier 
ne représente rien d’autre qu’elle-même. C’est le 
traitement auquel elle est soumise, répliqué sur 
tous les autres aliments au long de la pièce, qui 
fait émerger la métaphore globale. On trouve cette 
démarche dès 1959 dans La Cuisine, d’Arnold 
Wesker. Dans cette œuvre, dont l’action se situe dans 
la cuisine d’un restaurant, aucune des opérations 
culinaires n’est métaphorique en soi. En revanche, 
la structure hiérarchique de la brigade, qui assigne 
à chacun sa place (à laquelle correspond un salaire 
et une identité sociale), la division taylorienne des 
tâches, la cadence qu’elles imposent aux cuisiniers 
et les comportements humains qui en découlent, 
composent un portrait général. Le spectateur est 
amené à reconnaitre la structure, le rythme, les 
habitus qui caractérisent son propre monde. Ces 
pièces lui font vivre une expérience qu’il est invité 
à mettre en rapport homologique avec celle qui 
caractérise sa vie. L’élément alimentaire cuisiné, 
parce qu’il est soumis à des élaborations culinaires 
culturellement marquées, se prête particulièrement 
au rôle de miroir des opérations sociales. Pour le 
dire avec Lévi-Strauss, « La cuisine est un langage 
dans lequel chaque société code des messages 
qui lui permettent de signifier […] un peu de ce 
qu’elle est21 ». L’émotion provoquée par ce type de 
mises en scène alimentaire a la particularité d’être 
différée. En effet, ce n’est qu’après avoir « digéré » 
la pièce entière qu’un spectateur peut mettre en 
rapport la métaphore générale qu’elle constitue 
avec son expérience vécue, ce qui peut se produire 
longtemps après la représentation elle-même.
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Dans les œuvres évoquées jusqu’ici, une place 
importante est accordée aux facultés conceptuelles 
du public. L’aliment, vecteur d’émotion, est utilisé 
à différents degrés pour lui faire comprendre à quel 
point les injonctions sociales pénètrent son ressenti. 
Mais d’autres stratégies rejettent sans ambages toute 
démarche intellectualisante, préférant s’appuyer 
sur le caractère expérientiel du théâtre. On en 
voit les prémisses en Angleterre dans les années 
1990, à travers le mouvement In Yer Face qui met 
à l’honneur l’expérience émotionnelle harassante 
qu’un spectacle peut faire vivre au spectateur. 
Ces œuvres prennent le tournant performatif du 
théâtre repéré par Hans Thies Lehmann dans Le 
théâtre postdramatique. Brutales, se défiant non 
tant des mots eux-mêmes que de « ce qui s’agite 
autour22 » et qui est susceptible d’en dévoyer le 
sens, elles inversent le postulat qu’une œuvre 
s’expose à un public, préférant exposer ce dernier 
à l’œuvre elle-même et à son énergie23. Elles ont en 
commun d’utiliser l’aliment comme un élément 
ouvert, plurivoque, choisi d’abord pour son 
pouvoir d’attraction, souligné par Helen Iball24. 
D’après elle, la nature organique de l’aliment suscite 
un regard spectatoriel empreint d’anticipation 
gourmande. Ce réflexe permet au spectateur de 
se projeter dans le spectacle, aux différents degrés 
que lui autorise le dispositif construit par l’auteur. 
C’est encore Bond qui entreprend de théoriser cette 
démarche expérientielle à la fin des années 1980. 
Désormais convaincu que l’épistémè d’une époque 
formate si pleinement les façons de penser qu’elle 
rend presque inapte à comprendre un discours 
allant à son encontre, il en tire les conclusions 
qui s’imposent et décide de se concentrer sur 
l’aspect performatif de ses œuvres. Il établit 
qu’une représentation devrait ramener la psyché 
du spectateur à l’état « d’innocence radicale » 
qui caractérise l’être humain au début de sa vie, 
avant qu’il ne soit culturellement conditionné, et 
que cet état d’humanité pure est susceptible de 
ressurgir en lui lorsqu’il se trouve confronté à des 
situations menaçant son intégrité. Il imagine donc 
de telles situations, qu’il situe dans des contextes 

22 « J’ai appris qu’il faut faire confiance seulement aux mots et jamais à ce qui s’agite autour. » : Rodrigo Garcia, Cendres 2000-2009, 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2011,  p. 320.
23 Nous reprenons ici la formule du plasticien Pierre Huyghe qui définit la démarche artistique comme le fait « d’exposer quelqu’un à 
quelque chose, plutôt que quelque chose à quelqu’un » < https://www.centrepompidou.fr/fr/programme/agenda/evenement/c9nnKkx> 
24 Helen Iball, « Melting Moments: Bodies Upstaged by the Foodie Gaze », Performance Research, août 1999, DOI: 
10.1080/13528165.1999.10871645.

nutritionnels, au sein d’univers dystopiques où la 
psyché n’a pas de repères. Le spectateur y participe 
par cet atavisme de l’esprit humain qui dote 
systématiquement de sens ce qu’il perçoit. C’est 
donc viscéralement, de manière véritablement 
authentique, qu’il ressent l’émotion provoquée 
par la situation présentée, et cette expérience 
sensible est censée lui donner du recul par rapport 
à l’émotion socialisée attendue. Ainsi, dans Great 
Peace un soldat est mandaté pour éliminer un 
bébé de son quartier afin d’épargner les ressources 
alimentaires insuffisantes. Chez sa mère, il trouve 
deux nouveau-nés côte à côte : le fils de la voisine 
et son propre frère. En choisissant d’éliminer ce 
dernier, il amène le spectateur à interroger l’origine 
de sa réaction émotionnelle vis-à-vis de ce choix. 
Émane-t-elle de la raison sociale, qui demande 
d’économiser les vivres ? de l’injonction familiale à 
épargner ses proches ? du tabou de l’infanticide ? 
Quelle que soit sa réponse, elle lui fait mesurer la 
distance qui sépare l’humanité « radicale » de la 
société, et lui permet de modifier, le cas échéant, 
le choix du rapport qu’il entretient avec le monde.

De manière inattendue, on trouve une démarche 
semblable dans certaines œuvres beaucoup plus 
légères, écrites par des auteurs moins politiques, 
mais néanmoins attachés à faire prendre conscience 
du formatage social des émotions à un niveau plus 
quotidien. Ainsi, Debbie Isitt et Lee Hall mettent-ils 
tous deux en scène des unités familiales qui éclatent 
sous la pression d’un personnage amoral et égoïste. 
Kenneth trahit ses deux compagnes et détruit leur 
amour-propre en passant de l’une à l’autre dans The 
Woman Who Cooked Her Husband, et Stuart fait 
la même chose avec la fille, la mère et le père dans 
Cooking with Elvis. Les situations imaginées dans 
ces pièces ne sont pas véritablement dystopiques, 
mais elles sont suffisamment improbables pour que 
l’attention du spectateur ne se perde pas à essayer 
d’en suivre la logique, ce qui le laisse se focaliser 
sur la dynamique de crise qui se déploie. Dans les 
deux cas, l’harmonie est restaurée par le même 
moyen : l’ingestion du fauteur de trouble par les 
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parties lésées. Là encore, bien que dans une tonalité 
totalement différente, ces œuvres nous amènent à 
questionner l’origine de nos émotions vis-à-vis de 
cette communion transgressive. Ressentons-nous 
plus fortement les injonctions socialement acquises 
(réprobation du crime, rejet de l’anthropophagie) 
ou une satisfaction intime face à la résorption de 
l’élément qui mettait le lien humain en péril ? La 
réponse, propre à chacun, doit clarifier les valeurs 
qui sont réellement les nôtres. L’aliment est ici choisi 
pour sa qualité intrinsèque : celle d’être vital. Sans 
aliment, point de survie. Dans ces trois œuvres, l’acte 
alimentaire garantit la perpétuation de l’espèce, de 
la famille ou du couple. C’est cette propriété qui 
lui permet d’encapsuler la problématique morale 
censée nous éclairer sur le choix de notre rapport 
– vital – au monde. C’est elle qui vient questionner 
le fondement de ce qu’être humain signifie.

La démarche qui consiste à couper un 
spectateur de toute référence socialement normée 
pour permettre en lui l’émergence d’une émotion 
authentique se trouve parfois poussée à des 
limites qui font de certains spectacles des presque-
performances. Dans ces œuvres, l’aliment jette un 
pont entre la scène et la salle en mettant en exergue 
un élément commun aux deux : le vivant. Rodrigo 
Garcia, notamment, pousse un cran plus loin la 
démarche bondienne décrite ci-dessus. Lui aussi 
envisage l’imprégnation épistémique des individus 
sur un modèle nutritionnel. « Nous sommes ce 
que nous ingérons. Et ce que nous avalons (par la 
bouche, par les yeux et par les oreilles) [...] nous 
rend toujours plus transparents, translucides, et 
nous affaiblit »25.  Pour lui aussi, objectiver notre 
regard sur la société qui le formate alors même 
que nous nous trouvons à l’intérieur constitue 
la mission du théâtre. Sa stratégie, résolument 
performative, s’appuie délibérément sur des mises 
en scènes alimentaires26. Afin de faire surgir une 
émotion authentique chez un spectateur à la 
perception faussée par les biais sociaux qui l’ont 
construite, Garcia supprime de ses spectacles tout 
point d’ancrage (visuel, logique, vraisemblable 
sur lequel le spectateur pourrait s’appuyer pour 

25 Mises en Scène du monde, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2005, p. 380-381.
26 Les titres de certaines pièces en donnent une idée. Le boucher espagnol, Bleue. Saignante. À point. Carbonisée, Golgota Picnic, Hamlet 
Kebab, etc. Sa compagnie s’appelle d’ailleurs Le théâtre de la boucherie.
27 Rodrigo Garcia, Notes de cuisine, in Cendres 1986-1999, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2011, p. 7.
28 Mises en Scène du monde, éd. cit., p. 383.

comprendre quelque chose. (« Décrire un espace, 
créer des personnages, remplir le texte d’indications 
scéniques : à ne jamais faire »27. Ce vide référentiel 
lui permet de mettre en scène des situations 
alimentaires brutes, traduisant sa vision du monde 
comme un champ de forces où une minorité vit aux 
dépens du plus grand nombre. « Une grande partie 
de la population du premier monde lutte pour 
contrôler sa surcharge pondérale. Bizarrement, 
plus les kilos de graisse sont nombreux, moins l’être 
a d’épaisseur »28. Ainsi, Jardinage Humain montre-
t-elle des acteurs incarnant pays riches et pays 
pauvres se disputer la même plâtrée de spaghettis-
sauce tomate rouge sang. Garcia montre également 
les effets délétères de la société de consommation 
sur l’intimité des individus. Dans Prométhée, un 
personnage assomme de coups sa femme et son fils 
lorsqu’il s’aperçoit qu’il a rapporté de l’hypermarché 
trois caddies de denrées que sa famille ne mange 
jamais. Les débordements qui rendent choquantes 
les mises en scène d’épisodes alimentaires chez 
Garcia (déversement, sur le plateau ou le corps 
des acteurs, de pains à hamburger, de sauce 
moutarde, de ketchup, de miel, de légumes, de 
viande hachée, etc.) éloignent le spectateur de 
l’anecdote ou de la vraisemblance pour le focaliser 
sur des questions essentielles. Ils le placent dans un 
vide herméneutique pour qu’il se trouve face à la 
vérité de son ressenti. Sera-t-il plus touché par le 
déferlement des aliments saccagés sur la scène ou 
par ce à quoi renvoie ce saccage : celui du monde 
réel ?

Cette démarche a d’autant plus impact que 
Garcia partage la dimension diégétique de ses 
spectacles avec le public grâce à l’utilisation 
d’aliments frais. C’est la fraîcheur des aliments qui 
neutralise l’écart scène/salle, court-circuitant leur 
appréhension symbolique. Porteur de vie, l’aliment 
frais atteste de sa réalité phénoménologique 
commune avec le spectateur. Il est (presque) 
aussi vivant que lui. Provoquer le jugement 
moral qui qualifie de « gâchis » cette utilisation 
de denrées consommables, c’est faire apparaitre 
la reconnaissance du caractère sacré du vivant et, 
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implicitement, la condamnation de la société qui 
le saccage. Une idée de la puissance de ces mises 
en scène alimentaires est donnée par Accidens. 
Tuer pour manger, qui présente un homard dont les 
battements de cœur sont amplifiés en direct, bouilli, 
découpé et mangé par un acteur. C’est le caractère 
vivant du homard qui vient questionner la valeur de 
nos actes dans le monde réel – où nous perpétrons 
si ordinairement une violence identique.

La dynamique performative, déjà fortement 
repérable dans les œuvres que nous venons 
d’évoquer, ne cesse de se développer depuis les 
années 1970. Influencé par les arts plastiques 
et leur effort pour présentifier la relation entre 
l’objet regardé et le sujet regardant29, le théâtre 
investit désormais des lieux inattendus, invente 
des dispositifs multiples, souvent ludiques, parfois 
crus. Il redéfinit la relation spectacle-spectateur en 
invitant ce dernier à participer le plus concrètement 
possible à l’événement spectaculaire, à « la seule 
réalité des planches », pour le dire avec Joseph 
Danan30. Les auteurs performatifs expriment leur 
préoccupation vis-à-vis de l’empreinte sociale dans 
nos ressentis intimes en créant, grâce à l’élément 
alimentaire, des moments événementiels destinés 
à faire un retour immédiat et tangible dans le vécu 
des co-participants. L’aliment devient chez eux le 
déclencheur d’un acte partagé par tous. Ainsi Rebecca 
Chaillon travaille-t-elle la performance alimentaire 
pour déconstruire les injonctions sociales à propos 
du genre, de la sexualité et de l’ethnicité. Elle 
conscientise la nature socialisée des émotions par 
le moyen de l’aliment31. Sa performance intitulée Le 
Gâteau (2011) vise à confronter le « spectateur » 
aux diktats sociaux de la désirabilité. Postulant 
que notre culture considère repoussants les corps 
comme le sien : noir, féminin, adipeux, Chaillon 
s’emploie à faire prendre conscience que ce rejet 
émane d’une imposition idéologique et non d’un 
mouvement enraciné dans le ressenti authentique 
des individus. Pour ce faire, elle imprègne son corps 
de farine, de sucre, d’œufs, de lait, ingrédients qu’elle 
ingère également et par lesquels elle se transforme 
en gâteau. La touche finale est le nappage de ce 

29 Voir, à ce propos, le travail théorique et critique de Nicolas Bourriaud.
30 Joseph Danan, Entre théâtre et performance, Arles, Actes Sud, 2016, p. 21.
31 Le prisme nutritionnel par lequel elle voit le monde se lit dans le nom de sa compagnie, Dans le ventre, ainsi que dans celui de 
nombreux spectacles : La femme salade, La femme saumon (où elle se mue en plateau à sushis), L’estomac dans la peau, Carte Noire 
nommée Désir, Plutôt vomir que faillir.

« gâteau » par des bonbons colorés, puis l’invitation 
au public à venir le/la dévorer, invitation qui abolit 
la dichotomie scène-salle pour de bon. Cédant à 
ce désir alimentaire, le spectateur qui franchit le 
pas pour venir goûter la performeuse transcende 
effectivement, dans le même mouvement, les 
injonctions culturelles qui n’auraient pas validé 
ce désir. Plus récemment, l’Anglaise Bobby Baker 
contrecarre le regard dépréciatif que notre culture 
porte sur l’univers domestique en élevant ce 
dernier (et notamment sa composante culinaire) 
au rang de matériau artistique. Elle met en contact 
œuvre et public via des actes d’élaboration et/
ou de consommation alimentaire, le faisant ainsi 
contribuer concrètement à la rectification de ces 
critères dévalorisants. Son dernier événement 
spectaculaire, Epic Domestic (2023), comporte 
ainsi un atelier intitulé Subversive Sandwiches, où 
les femmes sont invitées à élaborer, sur des tranches 
de pain, des compositions alimentaires évoquant 
des moments libérateurs. Dans ces œuvres, c’est 
en direct que l’aliment vient solliciter les pulsions 
affectives du spectateur pour le transformer 
en co-créateur. Comme souligné par Barbara 
Kirshenblatt-Gimblett dans son séminal Playing 
to the Senses : Food as a Performance Medium, 
l’aliment est théâtral par nature dans la mesure où 
il est toujours chargé de sens et d’affect pour un 
regard humain. Les auteurs performatifs utilisent 
cette théâtralité inhérente pour proposer une 
expérience réelle au co-participant, expérience 
lors de laquelle art et vie se confondent. L’énergie 
mobilisée par cette utilisation de l’aliment fait ainsi 
advenir, de manière naturelle, un espace politique 
situé au croisement du théâtre et de la vie.

Nous espérons que cette brève étude aura 
convaincu du pouvoir agentif de l’élément 
alimentaire lorsqu’il est utilisé dans un contexte 
théâtral. L’aliment mis en scène a la capacité 
d’idéaliser des éléments concrets pour les 
transformer en concepts et en métaphores, autant 
que de matérialiser des informations ou des notions 
abstraites. Cette allotropie lui permet de construire 
des démonstrations explicites ou poétiques, tout 
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comme elle lui permet de toucher le spectateur 
de manière viscérale et concrète. Les auteurs aux 
préoccupations politiques, sensibles au formatage 
de notre intériorité par les injonctions culturelles, 
sociales, politiques, s’en emparent soit pour rendre 
cette empreinte visible, soit pour s’y opposer en 
proposant des expériences perceptives ou créatrices 
inédites.

Dans les deux cas, l’élément nutritionnel vient 
activer l’énergie vitale du spectateur. Que les 
auteurs fassent jouer la nature indispensable, les 
résonnances culturelles, ou le caractère vivant de 
l’aliment, ils déclenchent, chez celui qui le regarde, 
un élan qui le porte vers la scène. L’aliment y attire 
le spectateur en sollicitant sa faculté de raisonner 
(comme chez Bond), d’établir des associations 
(comme chez Larragione ou Wesker), de percevoir 
par ses différents canaux sensoriels (comme 
chez Doumbia, Fellag, Hedef), de rechercher du 
sens (comme chez Hall, Isitt, Garcia), ou tout 
simplement son plaisir gustatif (comme chez 
Chaillon) ou créatif (comme chez Baker). Dans 
tous les cas, la mise en scène alimentaire suscite 
un investissement énergétique qui ne laisse pas 
indifférent, qui « émeut » au sens étymologique 
du terme : qui met en mouvement. Par elle, le 
spectateur est toujours appelé à participer, peu 
ou prou, au spectacle. Le plaisir que procure cette 
énergie est peut-être la raison de la multiplication, 
ces dernières années, des œuvres dramatiques 
contenant des épisodes culinaires (comme la 
confection d’un plat sur scène). Si toutes sont loin 
de traduire des préoccupations politiques, on peut 
voir dans l’engouement du public à leur égard 
un désir d’être moins passif, de participer plus 
activement aux événements spectaculaires et – qui 
sait ? – peut-être aussi à ceux de la Cité.
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Émotions, sensorialité et art contemporain
La nourriture comme vecteur d’expérience esthétique

Athina Masoura
Université Toulouse - Jean Jaurès

Depuis quelques décennies, le sujet de la 
nourriture dans la création artistique ne 
se limite pas à une simple représentation 

visuelle. De nombreux artistes utilisent la nourriture 
comme matériau à part entière, et cela depuis la 
seconde moitié du xxe siècle. Parmi les exemples 
les plus marquants, figurent Dali, Duchamp, Dada, 
les Futuristes, Fluxus et Daniel Spoerri, Meret 
Oppeinheim, Joseph Beuys, Marina Abramovic, 
Rirkit Tiravanija, Jon Rubin et Dawn Weleski. 
On y trouve des aliments crus, cuits ou pourris, 
composant des œuvres dont la matérialité affecte 
le spectateur sur les plans cognitif et affectif. Ces 
réalisations s’inscrivent dans une volonté générale, 
que nous observons depuis les premières avant-
gardes, d’explorer des univers esthétiques inédits 
afin d’engager sensoriellement le spectateur et 
d’augmenter son implication émotionnelle vis-à-vis 
à l’œuvre.

Notre intérêt dans le présent article se portera sur 
des pratiques artistiques qui délaissent l’hégémonie 
du visuel au profit de la multisensorialité et de 
la proximité, situant la nourriture au centre de 
l’expérience offerte. Dans des œuvres, telles que 
Food de Gordon Matta- Clark, Sans titre (Pad 
Thai) de Rirkit Tiravanija (lieux de convivialité), 
les Candy Stacks de Felix Gonzalez-Torres (objet 
sculptural à consommer) ou encore l’installation Al 
Pomodoro de Nicolas Aiello (objet invisible, mais 
perceptible) la nourriture participe au renouveau 
de l’expérience esthétique et efface la dichotomie 
entre le spectateur et l’œuvre. Ce qui importe 
est leur manière de créer un « micro-territoire 

1 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, 1998, p. 33.
2 John Dewey, L’Art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p. 107.

relationnel1 » et sensoriel dans lequel « l’organisme 
et l’environnement coopèrent pour instaurer [une] 
expérience, au sein de laquelle les deux sont si 
intimement intégrés que chacun disparaît2 ».

Cette prise en compte de la corporéité du 
spectateur qui vit une situation – se nourrit, 
discute, partage un moment convivial – suppose 
que notre analyse considère également les 
dimensions sensorielles, émotionnelles et sociales 
de l’expérience offerte. En prenant appui sur des 
œuvres qui explorent la nourriture comme un 
lieu de connexion sensible et poétique, l’enjeu sera 
d’explorer à la fois la manière dont le sujet conçoit 
l’expérience esthétique à partir de son corps et de ses 
sens et l’influence que l’œuvre a sur lui. Comment 
ces espaces de vie implantés dans l’espace « sacré » 
de l’exposition augmentent-ils l’implication 
émotionnelle du spectateur vis-à-vis de ce qui s’y 
déroule ? De quelle façon l’expérience d’un repas 
peut-elle se transformer en espace esthétique ? 
Comment, malgré sa matérialité invisible, l’odeur 
se transforme-t-elle en lieu d’habitation, en espace 
fictionnel qui nous permet de nous évader de notre 
quotidien ? Quel lien avec notre mémoire et nos 
émotions ? Dans quelle mesure ces expériences 
sensori-émotionnelles questionnent-elles notre 
rapport au corps, à l’identité et au monde ?

Pour répondre à ces questions, nous allons 
opter pour une analyse pluridisciplinaire faisant 
appel à la théorie de l’art, aux Food Studies et aux 
neurosciences en étudiant en parallèle un corpus 
d’œuvres contemporaines qui nous serviront 
d’appui théorique. Cette approche nous permettra 
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d’étudier la nourriture en tant que fiction artistique 
et territoire affectif qui façonne notre expérience 
esthétique.

Art, nourriture et interactions sociales

Dans un premier temps, nous allons étudier 
la nourriture au sein des réalisations dont le but 
est de créer des lieux d’échange et de convivialité. 
Ces œuvres, sous forme de repas et des rencontres 
culinaires, s’éloignent de l’objet sacré et de 
l’expérience distanciée au profit de la proximité 
et de l’art relationnel, modulant une expérience 
esthétique socialisée.

En effet, dans la plupart de sociétés, le fait de 
« manger ensemble » tient une place importante 
dans la vie collective, car le repas est un moyen de 
se relier aux autres par le partage de pratiques3.

Le repas correspond bien à une fonction biologique, 
mais son organisation est un fait social. Le lieu, mais 
aussi les personnes avec lesquelles on mange, relèvent 
de facteurs sociaux4.

Jacinthe Bessière parle de patrimoine alimentaire 
en faisant référence à « l’ensemble des éléments 
matériels ou immatériels des cultures alimentaires, 
reconnu par la collectivité comme un héritage 
partagé5 ». Les convives d’un repas adoptent ainsi 
un comportement qui se différencie selon ce 
patrimoine (manières de tables, symbolique des 
aliments, formes de sociabilité, valeurs, objets 
utilisés, etc.). Elle précise aussi que cet héritage n’est 
pas un simple « outil transmis, figé et stable », mais 
une « construction sociale6 ». Cette remarque ajoute 
une dimension dynamique au repas qui devient un 
lieu de rencontres avec sa propre temporalité reliant 
le passé et le présent.

Ce pouvoir de proximité que la nourriture 
peut exercer est également souligné par un grand 
nombre d’anthropologues et de sociologues. 
Dans les travaux de Claude Fischler, par exemple, 

3 Claude Fischler, L’homnivore : le goût, la cuisine et le corps, Paris, O. Jacob, 2001.
4 Thibaut De Saint Pol, « Quand est-ce qu’on mange ? : Le temps des repas en France (analyse quantitative) », Terrains & travaux, n° 9, 
vol. 2, 2005, p. 51
5Jacinthe Bessière et al., Patrimoine alimentaire et innovations essai d’analyse typologique sur trois territoires de la Région Midi- Pyrénées, 
Montpellier, ISDA 2010, p. 12-13. 
6 Ibid.

sociologue français, la notion de commensalité 
est un concept clé qui fait émerger l’importance 
symbolique et sociale du repas pris en commun. 
Dérive du mot latin commensal (compagnon de 
table) composé de cum (avec) et mensa (table, 
nourriture), ce terme se réfère au fait de partager sa 
table avec d’autres personnes. Envisagé comme un 
espace de communication et d’échange, il permet 
de tisser des liens et de renforcer la cohésion d’un 
groupe.

Cette fonction sociale de l’aliment a attiré 
l’attention d’un nombre important d’artistes 
contemporains. Ces derniers ont envisagé la 
nourriture comme un prétexte de rencontre, 
une occasion d’échanger avec autrui, créant des 
réalisations qui invitent le spectateur à sortir de sa 
position de simple observateur et de prendre une 
place centrale à la situation proposée.

C’est dans ce contexte qui s’inscrit le restaurant 
Food, un projet fondé en 1971 par Gordon Matta-
Clark, Carol Goodden, Suzanne Harris, Tina 
Girouard et Rachel Lew. Conçu comme un soutien 
à la communauté artistique de Manhattan, le 
restaurant devient un lieu d’expérimentations, 
d’échange et de rencontres. On y retrouve des 
recettes et menus culinaires, qui transforment la 
préparation de repas en acte créateur, des dîners-
performances, des films et photographies qui 
documentent ces actions et une architecture 
revisitée par les fondateurs du projet.

L’œuvre fait partie d’une série d’événements 
artistiques qui ont eu lieu dans le quartier de Soho 
à New York. À la fin des années soixante, cet ancien 
quartier industriel, en pleine mutation urbaine, 
devint le centre de la scène artistique avant-
gardiste. Constitué principalement par des usines 
et des entrepôts abandonnés, Soho est réapproprié 
par les artistes qui transforment ces vastes espaces 
en lieu d’habitation et de création. Contournant 
les institutions traditionnelles, ces ateliers ouvrent 
leurs portes aux passants qui venaient découvrir 
l’art en train de se faire.
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Food est ainsi un espace alternatif dont le but 
était de briser les conventions du white cube prônant 
l’absence de séparation entre la création et la vie7. 
En revisitant les codes préétablis de l’expérience 
esthétique, le projet permet aux spectateurs et aux 
artistes de sortir de leur position distanciée et isolée 
et de s’ancrer dans une histoire partagée avec une 
certaine spontanéité. Laboratoire d’expériences 
culinaires, cette œuvre collaborative propose ainsi 
une nouvelle manière de créer, d’exposer et de 
« consommer » l’art. « Pour Matta-Clark, Food était 
à la fois une manifestation artistique, une entreprise 
commerciale et un programme social. Pour lui, 
Food, c’était un restaurant et un lieu de spectacle, 
une sorte de théâtre alimentaire 8». 

Dans ce théâtre d’expérimentations culinaires, 
un artiste est invité chaque semaine pour prendre 
le rôle du « chef » et proposer un menu original 
et inhabituel. Parmi eux nous retrouvons Donald 
Judd, Keith Sonnier et Robert Rauschenberg 
artistes plasticiens, l’architecte Richard Landry et la 
danseuse et chorégraphe Yvonne Rainer pour n’en 
mentionner que quelques-uns. Avec une attention 
accrue portée à la créativité et l’innovation, tout est 
prétexte à créer. Ils composent avec les aliments, les 
objets, l’espace, les gens, proposant des créations qui 
s’inscrivent dans un processus visant l’artification 
de l’alimentation et de la cuisine. Pour Nathalie 
Heinich et Roberta Shapiro l’artification est un 
phénomène à la fois social, artistique et culturel qui 
concerne :

[…] un processus particulier relatif au changement de 
catégorie ayant lieu lors du passage d’un non-art en 
art. Ce déplacement des frontières est rendu possible 
par une série d’actions et de modifications pouvant 
être répertoriées9.

Comme c’est le cas aussi pour le Restaurant 
Spoerri à Düsseldorf, Food extrait la cuisine de 
son milieu original, celui de l’espace domestique, 
pour l’inscrire dans un espace de création, celui de 
l’atelier d’artiste, ouvert au public. Les plats préparés 
ne répondent pas au simple besoin de se nourrir 

7 Dix artistes des quartiers sud de Manhattan, installés dans des friches industrielles bientôt rassemblées dans ce qui formera SoHo, 
ouvrent les portes de leurs ateliers, invitant artistes et passants à venir observer la création en train de se faire.
8 Gordon Matta-Clark: a retrospective; May 8 - August 18, 1985, Chicago, 1985, p. 19.
9 Nathalie Heinich et Roberta Shapiro (dir.), De l’artification. Enquêtes sur le passage à l’art, Paris, EHESS, coll. “Cas de figure”, 2012, 
p. 251.
10 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 31.

mais s’inscrivent dans un processus complexe qui 
permet un changement à la fois matériel, relationnel 
et organisationnel. En effet, l’artification de la 
nourriture ne concerne pas uniquement l’objet lui-
même (les aliments, la table, l’espace de la cuisine), 
mais également les actions et le discours autour de 
ces actions, à la fois critique et performatif. Dans les 
fameux Bones de Matta-Clark, une soupe de queue 
de bœuf revisitée, l’artiste invite les convives juste 
après le repas à nettoyer les os et ensuite les percer 
pour les transformer en colliers qu’ils pouvaient 
porter et avec lesquels ils pouvaient partir, en 
guise d’objet-souvenir. Cette recette-performance 
démontre que l’artiste ne se limite pas à une 
préparation traditionnelle des aliments. Il se met en 
situation et propose une action artistique où l’art et 
la vie de tous les jours se rencontrent dans l’assiette 
et dans l’interaction humaine.

Nous voyons ainsi comment le restaurant Food 
questionne le rôle de l’art dans la vie quotidienne en 
tant qu’utopie esthétique et sociale qui mêle création 
artistique et pratiques culinaires. Se situant entre 
création et réception, espace d’expérimentations et 
de partage, les repas préparés et proposés par les 
artistes de Soho sont des événements esthétiques 
privilégiant des moments poétiques qui suscitent 
une réflexion sur la notion de communauté et sa 
dimension intrinsèquement politique.

Quelques décennies plus tard, et plus 
particulièrement dans les années quatre-vingt-dix, 
on retrouve toute une génération d’artistes qui va 
reprendre ces questionnements et les inscrire dans 
l’actualité de son époque. Nicolas Bourriaud précise 
que :

[…] la mise en forme de relations conviviales 
est une constante historique depuis les années 
1960. La génération des années 1990 reprend 
cette problématique, mais délestée la question de 
la définition de l’art, centrale pour les décennies 
soixante/ soixante-dix. Le problème n’est plus d’élargir 
les limites de l’art, mais d’éprouver les capacités de 
résistance de l’art à l’intérieur du champ social10.
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Rirkrit Tiravanija, artiste thaïlandais, est une 
des figures majeures de l’art relationnel. Son travail 
qui se situe entre performance et installation 
revisite les notions du nomadisme, de l’altérité et du 
déplacement des signes. Héritier de Gordon Matta-
Clark, il utilise la nourriture comme un vecteur 
de réflexion sur l’art et la société. Avec ses repas, 
préparés et offerts dans des institutions artistiques, 
Tiravanija cherche à se distancier de la tendance de 
globalisation et propose des micro-communautés 
dont le but est d’encourager la sociabilité et 
l’échange.

Sans Titre (Pad Thai), présenté en 1990 à la 
galerie Paula Allen à New York, est la première 
œuvre d’une longue série. Prenant appui sur 
le réel et les actes du quotidien, l’artiste se met à 
cuisiner un repas thaïlandais lors de l’ouverture de 
son exposition et à l’offrir aux visiteurs, réclamant 
ainsi leur participation active. Cette « situation », 
comme la qualifie l’artiste, se répète tous les deux 
ou trois jours. L’espace institutionnel de la galerie se 
transforme ainsi à un lieu d’échanges où le partage 
de la nourriture devient une expérience esthétique. 
Nous observons ainsi à nouveau la façon dont le 
repas est revisité par l’acte créateur et devient non 
seulement un matériau plastique, mais aussi un 
« terrain » d’interactions humaines au point où 
nous nous demandons si c’est l’œuvre qui crée la 
relation ou la relation entre les personnes qui fait 
œuvre.

Ce que nous pouvons dire avec certitude est que 
de telles pratiques – où la relation entre les individus 
est au centre du processus artistique – mettent 
en lumière la capacité de l’art à reconfigurer le 
sensible et à questionner les normes non seulement 
esthétiques, mais également politiques et sociales. 
Dans son ouvrage Malaise dans l’esthétique, Jacques 
Rancière envisage la rencontre esthétique comme 
une rupture, un « dissensus » des cadres habituels 
de compréhension, permettant une reconfiguration 
des perceptions et des relations.

Cet art n’est pas l’instauration du monde commun 
à travers la singularité absolue de la forme, mais la 
redisposition des objets et des images qui forment 
le monde commun déjà donné, ou la création de 

11 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 33-34.
12 Nicolas Bricas et Marie Walser, « L’alimentation pour se relier aux autres », dans Nicolas Bricas et al., Une écologie de l’alimentation, 
Versailles, Éditions Quae, 2021, p. 49.

situations propres à modifier nos regards et nos 
attitudes à l’égard de cet environnement collectif. 
Ces micro-situations, à peine décalées de celles de la 
vie ordinaire et présentées sur un mode ironique et 
ludique plutôt que critique et dénonciateur, visent à 
créer ou recréer des liens entre les individus, à susciter 
des modes de confrontation et de participation 
nouveaux11.

En redistribuant les sensibilités et en réorganisant 
les « hiérarchies », la rencontre esthétique devient 
ainsi un moment politique, un lieu de partage et 
de confrontation démocratique où les structures de 
pouvoir sont mises en question. 

Même si dans la plupart de ses réalisations 
Rirkrit Tiravanija s’intéresse davantage aux liens 
dynamiques qui surviennent entre les gens qui 
font l’expérience de son œuvre, dans Sans Titre 
(Pad Thaï) nous observons également un intérêt 
pour la signification de l’aliment. Quand Tiravanija 
invite le spectateur à déguster un pad thaï, cela n’est 
pas anodin, il y a là une dimension culturelle qui 
soulève des enjeux identitaires et politiques. Le 
fait d’offrir aux spectateurs un repas traditionnel 
thaïlandais dans une galerie de New York, un lieu 
institutionnel occidental, est forcément une action 
connotée. Comme le font remarquer Bricas Nicolas 
et Walser Marie,

[…] à travers la cuisine, les mangeurs peuvent tout 
autant réactiver le lien à leurs origines que s’ouvrir, ou 
non, à l’altérité, à celui qui mange différemment. Dans 
les sociétés à forte diversité culturelle, l’alimentation 
organise un « vivre ensemble ». Elle marque tout à la 
fois « l’en-commun » – par des cuisines hybrides ou 
communément reconnues comme « nationales » […] 
– et les différences12.

En plus d’un moyen d’être ensemble, la 
nourriture permet ici de promouvoir l’altérité, 
d’engager une réflexion sur la circulation des 
cultures et d’interroger les frontières tant physiques 
qu’imaginaires.

Matta Clark avec Food transforme un espace de 
tous les jours en un espace d’exposition et Rirkrit 
Tiravanaja de son côté avec Pad Thai transforme 
la galerie, un lieu institutionnel en une cuisine, un 
espace de tous les jours, banal et familial. Les deux 
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réalisations, chacune à sa manière, démontrent 
la façon dont la nourriture dans un contexte de 
création peut devenir un moyen mettant au défi les 
codes de l’expérience esthétique. En s’ancrant dans 
le quotidien, ces réalisations performatives avec 
repas transforment l’œuvre d’objet sacré et pérenne 
en une situation relationnelle et spontanée. Ces 
réalisations, parmi d’autres du même genre, ont 
participé à la création de situations esthétiques 
originales, favorisant le lien social, l’interaction 
humaine et l’ouverture de l’art vers les actions du 
quotidien.

La dimension sensorielle et symbolique 
de la nourriture

Nous avons pu observer la manière dont 
certains artistes mobilisent la nourriture et plus 
particulièrement, le manger ensemble, afin de 
créer des dynamiques interpersonnelles et de 
souligner la relation entre alimentation, culture et 
identité. Notre intérêt maintenant va se porter sur 
l’aspect sensoriel, émotionnel et symbolique de la 
nourriture. 

Afin d’expliciter notre propos, nous nous 
appuierons sur la série Candy Stacks de l’artiste 
Felix Gonzalez-Torres. Son œuvre combine les 
avancées de l’art minimal et de l’art conceptuel avec 
son activisme politique et ses expériences intimes. 
Centrée sur le spectateur et sa participation, cette 
série invite à la réflexion autour de thématiques 
telles que la sexualité, l’absence et la mort.

Ces pièces, de dimensions variables, comprennent 
des bonbons enveloppés individuellement et 
disposés en tas ou horizontalement sur le sol, 
prenant la forme de tapis. La quantité de bonbons, 
représentant métaphoriquement des portraits, 
s’adapte au poids des personnes de son entourage 
qui ont perdu la vie à cause du sida. Le spectateur 
est invité à prendre un bonbon et à participer 
activement à l’élaboration de la pièce. Cela donne 
la possibilité à ce dernier de rentrer en contact 
physique et direct avec l’œuvre, de la manipuler et 
de la consommer.

13 Nicolas Bourriaud, op. cit., p. 40.

De la sorte, une fois de plus nous sommes 
dans une approche relationnelle de l’œuvre qui 
se transforme en lieu d’échange et de connexion 
humaine. Nicolas Bourriaud souligne cette place 
fondamentale que tient le spectateur dans l’œuvre 
de Gonzalez- Torres en disant que :

Il [le visiteur] se voit confronté à des dispositifs qui 
requièrent sa décision : dans le Stacks ou le tas de 
bonbons de Gonzalez- Torres, par exemple, le visiteur 
est autorisé à emporter quelque chose de la pièce 
(un bonbon, une feuille de papier), mais celle-ci 
disparaîtra purement et simplement si chaque visiteur 
exerce ce droit : l’artiste fait appel à son sens de la 
responsabilité, le spectateur doit comprendre que son 
geste contribue à la dissolution de l’œuvre13.

Cette remarque, fait apparaître l’aspect 
participatif de l’œuvre et le rôle actif que joue le 
spectateur dans cette série d’installations. Gonzalez-
Torres ne se contente pas à donner un objet fini, il 
cherche à proposer une expérience ouverte où le 
spectateur est intégré dans la proposition artistique, 
non plus comme un simple récepteur passif, mais 
comme un participant actif au processus créatif. En 
effet, l’artiste met en place un dispositif et c’est au 
spectateur de décider s’il va participer à la situation 
proposée et la façon dont il va le faire. Il a un rôle 
à jouer et une certaine responsabilité, car avec 
son action il modifie la nature de l’œuvre. Cette 
dynamique transforme la réalisation en un espace 
de négociation et d’interaction, où la présence 
d’autrui devient essentielle. Ces situations propices 
à l’engagement et à la réflexion mettent en lumière 
la dimension relationnelle de l’art et la façon dont 
l’œuvre se construit dans l’échange et la co-présence, 
redéfinissant les frontières entre l’artiste, l’œuvre et 
le public.

Une autre dimension importante de cette série 
est le fait qu’il s’agisse d’une expérience qui ne se 
limite pas à ce que nous avons sous les yeux, mais 
concerne une compréhension qui passe par tous les 
sens. Dans cet espace de participation, le spectateur 
est invité à consommer l’œuvre, à la déguster. La 
perception des aliments concerne un processus 
complexe qui n’est pas seulement une question 
de goût, mais résulte d’une combinaison entre 
plusieurs sens : le goût, l’odorat (arômes), le toucher 
(texture), l’ouïe (le son d’un croquant par exemple) 
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et la vue. L’exemple de Candy Stacks, parmi d’autres 
œuvres du même ordre, met en perspective 
l’apport d’une réflexion élargie à la corporéité et à la 
sensorialité au sein des pratiques contemporaines. 
Traditionnellement, l’art occidental a privilégié 
la vue et l’ouïe, sens caractérisés comme nobles 
et distanciés, au détriment des autres sens 
dites mineurs, « suspects d’animalité en raison 
de leur proximité avec le corps14 ». La création 
contemporaine offre une alternative à cette 
hégémonie de la vision en valorisant la richesse et 
la diversité des expériences sensorielles, ouvrant la 
voie à de nouvelles manières d’expérimenter et de 
penser l’art.

À cette dimension sensorielle de Candy Stacks 
s’ajoute l’aspect symbolique que l’œuvre véhicule. Le 
goût sucré du bonbon, souvent associé à l’enfance, 
vient créer une certaine forme de réconfort à la 
perte d’un proche que l’œuvre soulève, moins 
explicite et plus subtile, plus discrète. Bourriaud 
souligne ce « permanent contraste que Gonzalez-
Torres instaure entre l’importance des événements 
évoqués, leur complexité, leur gravité, et le 
caractère minimal des formes employées pour les 
évoquer15 ».

Dans plusieurs cultures, dans ces moments 
hautement chargés d’émotion, le partage de la 
nourriture tient une place centrale permettant de 
commémorer ensemble. En effet, la nourriture 
structure de nombreux rites sociaux – fêtes 
religieuses, culturelles ou occasions spéciales 
(mariages, baptêmes, funérailles) – acquérant ainsi 
une importance symbolique et sociale majeure. 
Dans la tradition grecque par exemple, lors des 
funérailles ou des rites commémoratifs, la famille 
du défunt offre le Koliva, un gâteau composé de 
blé, des fruits secs, des noix et du sucre, comme 
une offrande collective qui signifie la résurrection 
et l’unité des vivants et des morts. Ce partage de la 
nourriture agit comme un moyen de réconfort et 
de solidarité face à la perte et fait apparaitre l’aspect 

14 Éric Letonturier et Brigitte Munier, « Introduction. La sensorialité, une communication paradoxale », Hermès, La Revue, n° 74, vol. 1, 
2016, p. 17.
15 Ibid., p. 60-61.
16 Voir Jean-Yves Tadié, « Nouvelles recherches sur la mémoire proustienne », Revue des sciences morales et politiques, n°4, 1998, 
p. 71-86 ; Joseph S. Jellinek, « Proust Remembered: Has Proust’s Account of Odor-Cued Autobiographical Memory Recall Really Been 
Investigated? », Chemical Senses, n°29, 2004, p. 455458 ; Jonah Lehner, Proust Was a Neuroscientist, Boston, Houghton Mifflin Company, 
2007 ; Hervé-Pierre Lambert, « La mémoire : Proust et les neurosciences », dans Laurence Dahan-Gaida (dir.), Dynamiques de la 
mémoire : arts, savoirs, histoire, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2010.

émotionnel et symbolique de l’aliment. Dans la 
série Candy Stacks nous retrouvons cette polysémie 
de l’aliment qui renvoie à la fois au collectif et à 
l’intime et permet de commémorer ensemble. Les 
bonbons deviennent un support de solidarité et un 
mécanisme de réconfort soulignant une fois de plus 
la dimension émotionnelle de la nourriture.

Le pouvoir émotionnel des odeurs et des 
saveurs

Nous allons maintenant prolonger notre 
réflexion sur les émotions en nous appuyant cette 
fois-ci sur une réalisation qui exploite le potentiel 
esthétique de l’olfaction. Depuis les années 1990, 
nous observons une multiplication des démarches 
artistiques où les aliments sont utilisés afin 
d’explorer la perception olfactive et mettre à profit 
le pouvoir émotionnel et mnésique des odeurs 
et des saveurs. C’est dans cette lignée des œuvres 
que s’inscrit l’installation Al Pomodoro (2002) de 
l’artiste Nicolas Aiello.

Dans cette réalisation, la nourriture ou tout autre 
objet tangible demeurent absents. L’espace vide de 
la galerie est pourtant rempli d’une odeur familière, 
celle d’une sauce aux tomates mijotées. Cuisinée 
dans une pièce à côté, selon une recette familiale, 
l’odeur de la sauce est diffusée dans l’espace 
d’exposition par un conduit d’aération, suscitant 
aux spectateurs une série d’images, de souvenirs 
lointains et d’émotions qui les accompagnent.

Ces retrouvailles spontanées sont le résultat 
de la réminiscence qui permet la résurgence de 
souvenirs enfouis, souvent déclenchée par un 
stimulus sensoriel comme une odeur ou une 
saveur. Ce mécanisme de rappel par indice est 
associé à Marcel Proust et ses écrits qui ont à la 
fois popularisé ce phénomène et lancé une série 
d’études en neurosciences16. Dans son roman À 
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la recherche du temps perdu, l’auteur explique 
que des souvenirs d’enfance, qu’il croyait perdus 
pour toujours, sont remontés soudainement par 
la dégustation d’une madeleine trempée dans une 
tasse de thé. La scène décrite illustre la puissance 
émotionnelle et mnésique des sensations gustatives 
et olfactives :

[…] quand d’un passé ancien rien ne subsiste, 
après la mort des êtres, après la destruction des 
choses, seules, plus frêles, mais plus vivaces, plus 
immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l’odeur 
et la saveur restent encore longtemps comme des 
âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la 
ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur 
gouttelette presque impalpable, l’édifice immense 
du souvenir17.

Il faut pourtant préciser qu’il y a d’autres 
modalités sensorielles qui peuvent également 
faire émerger un souvenir d’un moment passé, 
telles qu’une image, une texture ou un son. La 
particularité des odeurs et des saveurs est qu’ils 
déclenchent « une réminiscence plus riche en 
émotion, en perception et avec un sentiment de 
surprise plus intense18 ». Rachel Herz, psychologue 
et neuroscientifique cognitive, dans son ouvrage The 
Scent of Desire: Discovering Our Enigmatic Sense 
of Smell19 explique que cette singularité est due à 
l’anatomie même de notre système olfactif. Celui-ci 
répond à la fois à la perception des odeurs (par voie 
orthonasale) et des flaveurs (par voie rétronasale) 
– souvent associées au goût. Herz démontre que la 
capacité d’une odeur ou d’une saveur à éveiller des 
souvenirs de façon plus instantanée et émotionnelle 
que les autres sens s’explique par la proximité du 
système olfactif avec les régions limbiques – surtout 
l’amygdale et l’hippocampe –, ce qui n’est pas le cas 
des stimuli visuels, auditifs ou tactiles. Elle précise 
également que la dimension émotionnelle des 
souvenirs olfactifs est une réponse automatique du 

17 Marcel Proust, « Du côté de chez Swann », À la recherche du temps perdu [1913], t. I, Gallimard, La Pléiade, 1987, p. 46.
18 Voir Jane Plailly, « Le mystère de la réminiscence olfactive à la lumière des neurosciences », Smell Talks Osmothèque, journée des rencontres 
organisé à la Fondation Dosne-Thiers de Paris le 18 juin 2022. URL : https://mag.bynez.com/podcastsbynez-parfum/smell-talks-osmothe-
que-jane-plailly-le-mystere-de-la-reminiscence-olfactive-a-la-lumiere-des-neurosciences/, consulté le 28 octobre 2024. 
19 Rachel Herz, The Scent of Desire: Discovering Our Enigmatic Sense of Smell, New York, N.Y, William Morrow, 2007.
20 Erika Wicky, « L’art olfactif contemporain, ses médias et leurs inventions fin-de-siècle », Sens public, 2018, p. 14.
21 Ces témoignages sont issus d’une autre version de cette installation intitulée Al Pomodoro – Extraits présentée au « ArtHec 2007 » à 
Jouy-En-Josas en 2007. Dans cette version, l’odeur n’est pas diffusée dans l’espace d’exposition, elle se trouve à l’intérieur de 18 bocaux, 
chacune étiquetée avec la description donnée par 18 personnes.
22 Georges Didi-Huberman, La Fabrique des émotions disjointes, Paris, Éditions de Minuit, 2024, p. 13. 

cerveau qui est activée de façon spontanée avant 
même d’être consciemment identifiée.

C’est ce pouvoir mnésique et émotionnel 
des odeurs qu’exploite Nicolas Aiello dans son 
installation Al Pomodoro. Le spectateur entre dans 
une salle vide d’objets et remplie de l’odeur d’un 
plat du quotidien. La spécificité de cette œuvre se 
situe à « l’opposition entre le caractère évanescent 
de l’odeur et son origine matérielle20 », à sa capacité 
d’évoquer une « présence absente ». La sauce 
tomate en train de se préparer dans la pièce à côté 
n’est pas visible aux spectateurs, mais son odeur la 
rend perceptible, lui confère une présence issue 
des souvenirs d’une histoire vécue : « une odeur 
de chantier, à Rome, en 1947 selon Sébastien », 
« l’odeur d’un vendredi », « une odeur de chez le 
voisin du troisième au 17 avenue de la Résistance »21 
et ainsi de suite…

Cette installation, grâce à ses propriétés 
odorantes, parvient à nous sortir de notre situation 
actuelle et à nous plonger dans un passé lointain. 
Elle réussit à nous émouvoir :

S’émouvoir de quelque chose […] consiste, eu sens 
littéral, à se mettre en mouvement (movere) de façon 
à se retrouver en dehors (ex) de sa place habituelle. 
[…] S’émouvoir consiste donc bien à être mû ou à 
se mouvoir hors de soi. C’est se déplacer hors-je par 
la puissance, l’intensité de quelque chose qui nous 
replace soudain, hors de notre bon vouloir, devant 
une étrangeté, une altérité bouleversante22.

En mettant l’accent sur cette odeur de sauce 
tomate qui vient soudainement nous envahir Aiello 
questionne notre relation au monde. Malgré sa 
matérialité invisible, l’œuvre acquiert une valeur 
narrative et émotionnelle forte capable de stimuler 
un espace fictionnel, propre à chacun d’entre nous 
en fonction de nos associations et de notre vécu. 
Cette faculté des odeurs à figurer une présence, à 
déclencher une histoire intime qui « multiplie » 
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l’espace, nous permet de nous émouvoir, de nous 
évader de notre quotidien. 

Al Pomodoro nous permet ainsi de placer à 
nouveau la question du spectateur au centre de 
la discussion. En effet, Aiello parvient à brouiller 
la frontière séparant le créateur et le récepteur 
en proposant un espace qui redistribue les 
perceptions, les rôles et les significations. Chaque 
spectateur est exposé à une expérience collective – 
il est exposé, comme toutes les personnes présentes 
dans la salle, à la même situation, à cette odeur de 
sauce tomate – et participe à ce partage en activant 
sa propre expérience sensorielle et intellectuelle. 
Et c’est justement entre l’expérience collective 
et l’expérience intime, entre la découverte et la 
situation vécue, entre l’activité artistique et le jeu 
imprévisible d’associations et de dissociations du 
spectateur que se situe la dramaturgie de cette 
réalisation. 

Nous retrouvons ici, l’idée de l’émancipation du 
spectateur de Jacques Rancière et sa capacité à créer 
du sens de manière autonome. Pour le philosophe, 
le spectateur n’est pas un récepteur passif mais 
un acteur capable d’interpréter, de relier, et de 
réinventer les significations selon son propre vécu 
et ses propres expériences.

C’est le pouvoir à chacun ou chacune de traduire à sa 
manière ce qu’il ou elle perçoit, de le lier à l’aventure 
intellectuelle singulière qui les rend semblables à tout 
autre pour que cette aventure ne ressemble à aucune 
autre23.

L’œuvre d’art devient un espace d’interaction 
où le spectateur est invité à co-créer le sens, plutôt 
qu’à recevoir passivement un message prédéfini par 
l’artiste. Tous deux partagent la capacité de penser, 
d’interpréter et de créer du sens, rendant obsolète 
l’idée d’un savoir supérieur détenu par l’artiste. Et 
en effet, Aiello avec cette réalisation abolit toute 
fixité de l’œuvre et nous invite à l’aventure. Il nous 
propose une installation où l’action, la narration et 
le vécu des histoires hétérogènes se traduisent les 
unes par les autres et s’y croisent. L’odeur avec sa 
dimension émotionnelle permet au spectateur de 
lier ce qu’il sent à bien d’autres choses, qu’il a vu et 
qu’il a vécu dans d’autres lieux et d’autres moments. 

23 Jacques Rancière, Le Spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008, p. 23.
24 Ibid., p. 19.

Dans cette situation invisible mais perceptible, le 
visiteur traduit, interprète et s’approprie le récit de 
l’artiste créant à chaque fois une vie nouvelle, « il 
compose son propre poème avec les éléments du 
poème en face de lui24 ».

Entre apparition et disparition, cette installation 
nous plonge dans une situation spatiotemporelle 
fictive où la salle vide se transforme à un lieu 
producteur d’images, d’événements et d’émotions 
issus de notre vécu et de nos associations 
personnelles et culturelles.

Ces quelques réalisations analysées s’inscrivent 
dans un esprit d’expérimentation et démontrent 
la prolifération depuis les années soixante des 
créations artistiques incorporant la nourriture. 
D’un projet-restaurant, des repas servis dans 
l’espace institutionnel de la galerie, en passant 
par un tas de bonbon offert à nous et le souvenir 
intime d’un plat familier, ce qui ressort est l’intérêt 
croissant des artistes à proposer des réalisations 
qui s’éloignent de l’hégémonie du visuel pour 
proposer des expériences plus complètes qui passe 
par le corps dans sa totalité. Dans notre corpus le 
spectateur est invité à sentir, à toucher, à gouter, 
à échanger, à participer. On s’éloigne ainsi de la 
conception de l’œuvre en tant qu’objet, pour vivre 
des situations qui explorent et développent des 
potentialités, propres à l’expérience quotidienne, 
inscrites dans la sphère de l’art. Ces rencontres 
culinaires et conviviales modulent une expérience 
esthétique socialisée, et proposent une nouvelle 
vision de l’œuvre plus affective et émotionnelle.
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Résumés

« Dis-moi ce que tu refuses de manger, je te 
dirai ce que tu es ». Esquisse de scénographie du 
repas dans quelques récits agro-alimentaires – 
Julien Daillère

Cet article s’intéressera aux scénographies 
de quelques scènes de repas dans des récits 
agroalimentaires. Au sein des romans qui 
composent ce sous-genre littéraire, on passe souvent 
à table ; aussi ce moment est-il particulièrement 
travaillé par les autrices et auteurs, qui en font le 
lieu de conflictualités nouvelles et de rapports de 
force entre personnages à propos notamment de 
la consommation de viande, devenue elle-même 
un mets inquiétant, dangereux, voire immoral. 
L’apparition du personnage de végétarien ou 
de végétarienne dans une séquence de repas est 
l’occasion de renouveler une séquence pourtant 
topique de la littérature. Aux conflictualités 
traditionnelles s’implémente ainsi un motif de 
querelle nouveau, au caractère explosif, car remettre 
en question la nourriture partagée n’est pas un acte 
anodin. De plus, accepter ou refuser une assiette 
de porc, de poulet ou un bifteck, c’est participer 
à l’élaboration identitaire des personnages, qui 
trouvent par là à se définir par leur rapport à la 
viande, et se mettent en opposition ou en affinités 
avec d’autres personnages qui partagent (ou 
refusent) le même plat. 

La force des émotions dans La passion 
gastronomique de Dodin-Bouffant – Mireille 
Mérigonde

Dans cet article, la lecture comparée du 
roman de Marcel Rouff, La vie et la passion de 
Dodin-Bouffant, gourmet et de son adaptation 
cinématographique par Trân Anh Hùng, La 
passion de Dodin Bouffant, se fonde sur une 
approche sémiotique de l’agentivité des émotions 
et de leur articulation aux dimensions sensible et 
axiologique. La valorisation esthésique agit aux 

niveaux de la dégustation et de la préparation, fait 
naître des émotions transformatrices au sein des 
récits et développe un ethos en orientant les actions 
et le rapport à autrui. 

Dans la cuisine d’Alexandre Dumas : « Amour des 
vivants, don de plaire, besoin de conter, bonne 
humeur et netteté d’esprit » – Camille Page

Ouvrage à l’image de la démesure de son auteur, 
le Grand Dictionnaire de cuisine d’Alexandre 
Dumas se présente comme une œuvre hybride, 
aux frontières entre livre de recettes, chroniques 
historiques, souvenirs personnels et testament 
gourmand à destination des générations futures. 
Cet article se propose d’examiner la manière 
dont le jeu sur la forme du dictionnaire permet à 
Dumas d’exprimer une myriade d’émotions et de 
sensations marquées par le sceau de la nostalgie. 
Au croisement des approches textuelles, matérielles 
et iconographiques, l’analyse retrace l’histoire 
du Grand Dictionnaire, puis s’interroge sur la 
manière dont Dumas fait siennes les contraintes du 
genre pour partager ses émois et promouvoir une 
éthique fondée sur le plaisir, l’audace, le goût de 
l’excentricité, et la rencontre avec ce qui nous est 
étranger.

Vincent Van Gogh, Les Mangeurs de pommes de terre, 1885, 
esquisse. Van Gogh Museum, Amsterdam.
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La préparation de la soupe : la fabrique de 
l’intime en peinture, dans la seconde moitié du 
XIXe siècle – Anne Louise Mathieu-Goudier

La nourriture est étroitement liée aux émotions. 
De fait, la soupe fait partie de ces plats ayant une 
histoire affective avec chacun. En art, sa présence 
discrète révèle son attachement à la sphère 
affective. Ainsi, dans des représentations de la 
préparation du repas, qui n’est pas encore le temps 
de le consommer, se figent des traces d’une intimité 
caractéristique : reclus dans les gestes quotidiens, 
les pensées et émotions individuelles, dans les 
moments à l’abri du regard. Ce temps particulier, 
dévolu à la confection du repas, est sans doute 
aussi un moment de répit où la pensée vacille. Ce 
moment suspendu, offert au spectateur, ouvre la 
voix à un retour sur ses propres émotions cachées 
dans l’antre de la cuisine.

Le tendre goût du souvenir. Quêtes gustatives et 
identitaires au cinéma –Tatiana Horbaczewski

Cet article aborde une certaine représentation 
cinématographique de l’expérience gustative, 
soulignant la capacité de cette dernière à réveiller 
des souvenirs. L’analyse d’un corpus filmique 
très éclectique (aussi bien spatialement que 
temporellement) permettra de déceler trois grandes 
fonctions de ces épisodes de remémoration, chacun 
participant à un renforcement du sentiment 
d’identité chez le mangeur. Par des moyens qui 
lui sont propres, le cinéma montre comment, 

en mangeant et donc, dans ces cas précis, en se 
souvenant, le personnage, envahi par la nostalgie, 
se reconnecte à ses valeurs profondes enfouies ; en 
errance identitaire, évite la perte du moi présent 
en s’accrochant à des habitudes révolues ; ou au 
gouffre du désespoir le plus total, voire de la mort, 
parvient à percevoir l’espoir d’un devenir. L’acte 
de manger, dans les films analysés, n’est pas réduit 
à une fonction biologique et vitale. Il permet au 
mangeur de vivre un voyage temporel intérieur, 
voire initiatique, en reconnectant ce qu’il était hier, 
ce qu’il est aujourd’hui et ce qu’il sera possiblement 
demain. L’analyse diégétique se double d’une 
analyse esthétique, interrogeant d’un point de vue 
phénoménologique comment l’image, lorsque se 
mêlent gustation et mémoire à l’écran, est vécue 
corporellement et sensoriellement – et non plus 
seulement perçue audio-visuellement –, par le 
spectateur de cinéma.

Codes, rituels et conflits : le repas dans 
le témoignage du trouble de l’alimentation 
(Delphine de Vigan, Valérie Valère, Isabelle 
Caro)

Le moment du repas occupe une place centrale 
pour les personnes touchées par l’anorexie 
mentale : au centre de leurs pensées, il est 
omniprésent, à la fois par sa présence, mais aussi 
et surtout par son absence. Avec l’anorexie, les 
personnes malades recréent des codes, des rituels 
et des comportements qui ne sont plus ceux d’un 
quotidien ordinaire, qui en diffèrent et qu’elles se 
réapproprient, mais qui entrainent généralement 

Anne Vallayer Coster, La Soupière blanche (détail), 1771, huile sur toile. Collection privée.
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une incompréhension profonde de l’anorexie par 
l’entourage. Le fait de se nourrir n’étant plus une 
simple action du quotidien destinée à se restaurer, 
c’est une signification toute différente qui y est 
attachée. Les trois œuvres qui composent ce corpus 
renvoient à trois approches littéraires singulières 
pour dire l’expérience de l’anorexie : si Jours sans 
faim de Lou Delvig est une autofiction, La Petite 
Fille qui ne voulait pas grossir d’Isabelle Caro et 
Le Pavillon des enfants fous de Valérie Valère ont 
tous deux un statut plus particulier de témoignage 
autobiographique, bien que l’autrice de ce dernier 
ouvrage refuse la catégorisation d’œuvre littéraire. 
Chacune y raconte son expérience, de manière plus 
ou moins assumée, avec un style singulier et une 
visée qui lui est propre.

Variations cannibales, subversion d’un mythe : 
teknophagie, adelphophagie. Sénèque, Thyeste ; 
Ananda Devi, Manger l’autre – Julie Minas

Cet article étudiera comparativement le roman 
Manger l’autre d’Ananda Devi (2018) et la tragédie 
Thyeste de Sénèque (Ier siècle ap. J.-C.). Il s’agira 
d’analyser comment le roman d’Ananda Devi, 
faisant intervenir un acte originel d’adelphophagie 
in utero, reprend un certain nombre de codes de la 
représentation du cannibalisme et de la teknophagie 
du mythe d’Atrée et Thyeste dans la version de 
Sénèque. Se construit une intrigue centrée autour 
de la prise alimentaire, qui se trouve être à la fois 
ritualisée et marquée par l’hybris, un excès tel qu’il 
en devient inhumain, et qui tend fatalement vers un 
destin tragique. Cela permettra ensuite de montrer 
que le roman d’Ananda Devi subvertit dans une 
certaine mesure la structure du mythe grec, en 
déconstruisant à plusieurs niveaux le processus de 
culpabilisation et les conséquences alimentaires et 
corporelles – hyperphagie et obésité – de cet acte 
originel, ce qui le conduit à inverser les rapports de 
force en jeu dans la tragédie, de façon à permettre 
à la protagoniste de retrouver une capacité d’agir et 
un pouvoir sur son destin.

Un lait (plus ou moins) blanc : blanchité et 
masculinité dans le cinéma et les séries états-
uniennes – Aurel Rotival

Fluide biologique et marchandise universelle, 
culturellement malléable et lié aux avantages 
économiques de l’exploitation agricole et de 
l’expansion coloniale, le lait s’est trouvé au cœur 

de dispositifs, d’idéologies et de discours relatifs 
à la définition, à l’hybridation ou à la prétendue 
supériorité des identités nationales et raciales. Aux 
États-Unis en particulier, le liquide à la blancheur 
immaculée a symboliquement et légalement 
accompagné les angoisses liées à l’immigration 
étrangère et le développement d’une identité 
américaine essentiellement fondée sur la blanchité. 
Cet article analyse un corpus d’œuvres audiovisuelles 
états-uniennes où des images de lait apparaissent 
au moment d’interroger la visibilité, la définition 
ou la subversion de l’identité blanche, conçue 
comme une norme raciale qui tire pourtant son 
pouvoir de son invisibilité. Les critical white studies 
ont appelé à une subversion de la normativité et 
de l’invisibilité blanches, en rappelant notamment 
le caractère arbitraire, contingent et hétérogène 
d’une telle catégorie. Or, la consommation de lait 
intervient, de manière étonnamment récurrente, 
dans de nombreux films et plusieurs séries 
télévisées où se négocient précisément de telles 
problématiques. Aussi représente-t-il l’aliment 
idéal pour penser, de manière intersectionnelle, les 
processus d’unification et de division entre genre, 
sexe, race et classe qu’il vient illustrer au cinéma et 
dans les séries télévisées.

Édouard Manet, La Régalade, 1850, huile sur toile. Art 
Institute of Chicago, Chicago.
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Passer à la casserole pour faire table rase : 
politiques genrées du banquet et rituels 
conflictuels de la table dans La Grande Bouffe et 
Festen – Julia Mallet, Lauren Mallet

Objet central dans nombre de scènes 
prototypiques et codifiées au cinéma, la table 
revient, dans certains films, pour servir le retour 
visuel d’une tradition ancienne : celle du banquet. Si 
celui-ci est, tout au long de l’histoire culturelle dans 
laquelle il s’inscrit, généralement associé d’une part 
à l’idée d’excès et de libération des mœurs, et, d’autre 
part, à une dimension agonistique (notamment 
du point de vue de la parole avec le banquet 

Ce qu’engloutir veut dire. À partir des dévoreuses 
compulsives des Petites Marguerites (Vera 
Chytilova, 1966) et de J’ai faim, J’ai froid (Chantal 
Akerman, 1984) – Rym Dufour

Cet article souhaite élaborer une étude comparée 
à partir de deux films : le court-métrage J’ai faim, 
j’ai froid (1984) de Chantal Akerman et la fiction 
expérimentale tchèque Les Petites Marguerites 
(1966) de Vera Chytilova. Pourtant thème trivial 
et anecdotique parce qu’il est lié au corps et à ses 
pulsions, la nourriture est bel est bien conductrice 
et centrale dans ces deux œuvres. Si Brillat-Savarin 
décelait une « philosophie du rien » à travers 

philosophique), la forme filmique qu’en proposent 
des œuvres comme La Grande Bouffe (Marco 
Ferreri, 1973) et Festen (Thomas Vinterberg, 1998) 
récupère à son compte ces caractéristiques dans une 
mise en scène qui participe, par la représentation 
du conflit, à la contestation de hiérarchies sociales 
d’ordinaire fortement réaffirmées par cette tradition, 
notamment la hiérarchie genrée. Dès lors, la mise 
en scène filmique de la table de banquet et de ce 
qui l’entoure devient l’opérateur de ce conflit social 
et politique. 

l’étude du goût l’appétence extrême des 
personnages au sein de ces œuvres teinte 
les scènes de repas et la surabondance 
d’aliments d’un discours critique, 
politique ou intime. La nourriture est 
alors choisie comme un terrain propice 
pour ruser en élaborant une critique du 
régime en place comme c’est le cas au 
sein des Petites Marguerites, réalisé dans 
un contexte social et politique agité où 
la censure se fait reine et qui précède 
l›invasion des chars russes dans Prague en 
août 1968. Mais l›acte de manger est aussi 
le lieu d›expression qui dit l›aversion ou 
la curiosité pulsionnelle pour le plaisir de 
la chair, corps et aliments s›entremêlant 
dans les deux œuvres étudiées. Les 
deux films présentent en écho des 
scènes qui impliquent une domination 
exercée par des personnages masculins 
qui, contre la satiété d’un repas offert, 
supposent pouvoir disposer du corps 
des femmes. Les deux cinéastes rendent 
ainsi complexe le rapport à la nourriture 
face à une boulimie irrépressible et des 

corps féminins manifestement troublés, porteur 
de craintes, de mémoires, de revendications et de 
pulsions. 

Les émotions socialisées au prisme des mises en 
scène alimentaires – Agathe Torti Alcayaga

De nombreux auteurs dramatiques mettent en 
scène des aliments ou des épisodes alimentaires 
pour éclairer le caractère socialement construit 
des émotions que nous tenons, parfois à tort, pour 
nôtres. Combinant les symboles, construisant 
des homologies, faisant coopérer les formes 

Édouard Manet, Déjeuner dans l’atelier, 1868, huile sur toile. Neue Pinakothek, 
Munich.
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artistiques, mettant en exergue des épisodes 
de crise bruts, ou invitant le public à prendre 
physiquement part au spectacle, ils expriment 
l’importance structurelle qu’ils accordent à 
cette question en l’inscrivant dans la forme de 
leurs pièces. Sur scène, l’élément alimentaire a la 
capacité d’idéaliser des éléments concrets pour les 
transformer en concepts et en métaphores. Mais 
il peut tout autant matérialiser des informations 
ou des notions abstraites. Cette plasticité permet 
aux auteurs de construire des démonstrations 
explicites ou poétiques, tout comme de toucher le 
spectateur de manière viscérale et concrète. Dans 
tous les cas, leurs mises en scène alimentaires 
suscitent un investissement énergétique qui « 
émeut » au sens étymologique du terme : qui met 
en mouvement. Par elles, le spectateur est toujours 
amené à venir participer au spectacle. Il ne s’agit 
ici ni d’opposer ni de hiérarchiser les différentes 
stratégies dramaturgiques présentées, mais de 
montrer, à travers elles, l’étendue du pouvoir 
opératif de l’aliment utilisé au théâtre.

Émotions, sensorialité et art contemporain. 
La nourriture comme vecteur d’expérience 
esthétique – Athina Masoura

Depuis quelques décennies, les artistes portent 

un intérêt particulier à engager sensoriellement et 
émotionnellement le spectateur. L’essentiel n’est 
plus l’objet lui-même, mais la manière dont nous 
expérimentons la proposition artistique.  Nous 
observons ainsi un désir de plus en plus grand de la 
part des artistes d’explorer des univers esthétiques 
inédits faisant appel à des modalités sensorielles 
longtemps négligées dans la création artistique 
occidentale tels que le toucher, l’odorat et le goût. 
Notre intérêt dans le présent article se portera sur 
des réalisations qui s’inscrivent dans cette lignée et 
déplacent les frontières entre le sujet et l’objet, l’art 
et la vie, situant la nourriture et l’aspect gustatif au 
centre de l’expérience artistique. Ces rencontres 
sensorielles et poétiques, qui prennent en compte 
la corporéité du spectateur, s’éloignent d’une 
simple représentation symbolique de l’aliment et 
optent pour une vraie présence inscrite dans l’ici 
et le maintenant. L’enjeu sera d’explorer la manière 
dont le spectateur conçoit l’expérience esthétique 
de la nourriture et quelle influence l’œuvre a 
sur lui. De quelle façon l’expérience d’un repas 
peut-elle se transformer en espace esthétique ? 
Comment, malgré sa matérialité invisible, l’odeur 
se transforme-t-elle en lieu d’habitation, en espace 
fictionnel ? Quel lien l’aspect gustatif entretient-il 
avec notre mémoire et nos émotions ? Dans quelle 
mesure ces expériences questionnent-elles notre 
rapport au corps, à l’identité et au monde ? 

Ramon Casas, Plein air (détail), 1890-1891, huile sur toile. Musée national d’art de Catalogne, Barcelone.
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You Are What You Eat (Eat Well)
Philippe de Jonckheere

Ce que l’on a sous les yeux tous les jours. Ce 
que l’on a dans son assiette tous les jours. Ce que 
l’on a sous les yeux tous les jours apprendre à le 
regarder, ce que l’on a dans son assiette tous les 
jours apprendre à le manger. Ce que l’on a sous les 
yeux tous les jours, le photographier et l’ordonner 
selon son désir, ce que l’on a dans son assiette, en 
faire une fête, si possible tous les jours. 

Ce que vous vous avez sous vos yeux, et pas 
nécessairement dans vos assiettes, ce sont des 
superpositions de tous mes repas pendant un 
an, sept cents et quelques images superposées en 
opacité relative pour dessiner un repas complet, un 
repas dessiné jour après jour dans l’effort conscient 
d’une part qu’il faut bien manger et manger bien, 
et d’autre part, encouragement supplémentaire, 
ce sera photographié, pour être justement cela 
superposé. Les jours de moindre forme, s’astreindre 
tout de même à mettre dans l’assiette. 

 Il y a tous les repas, tous. Il y a toutes les soupes, 
toutes les salades, tous les repas au restaurant, toutes 
les pâtes, tous les repas pris sur la petite table en 
Formica de la salle de repos de mon ancien travail, 
il y a tous les repas pris sur la table en bois massif 
(construite de mes propres mains) à la maison, il y 
a tous les plats de crevettes (j’aime bien cuisiner des 
crevettes), il y a tous les repas où l’assiette était bien 
entourée d’un couteau et d’une fourchette, il y a 
tous les repas à la table des Cévennes, il y a tous les 
repas cuisinés par L., ceux cuisinés par Isa et tous 
les plats asiatiques. 

 Bon appétit ! Et pourquoi pas « bonne 
dégustation », pendant qu’on y est ? ©
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Un jour aux courses
Thomas Clerc

Lorsqu’on est jeune, on ne s’intéresse pas à la 
nourriture. À présent je m’y intéresse, hélas. Le 
marché alimentaire que je fréquente le plus est le 
Naturalia de la rue Marx Dormoy (Paris 18e) qui 
s’est ouvert peu après mon arrivée dans ce quartier 
qui ne comptait alors qu’une seule enseigne bio, les 
Nouveaux Robinson. Elle a fermé il y a quelques 
semaines. On peut me trouver pratiquement tous 
les jours chez Naturalia car je ne sais pas faire 
les courses. Je pourrais « régler le problème » de 
différentes façons : comme mon père, manger tous 
les jours au restaurant, mais je n’ai pas son niveau 
de vie ; comme Raymond Roussel, manger tous les 
repas de la journée en une seule fois, pour gagner 
du temps, mais je n’ai pas son niveau de vie et 
j’ai l’estomac fragile ; comme mon frère, faire les 
courses pour la semaine le samedi après-midi, mais 
je n’ai pas de famille et je n’ai pas son niveau de 
vie, et surtout, lâchons le morceau, je déteste faire 
les courses. Je suis donc contraint de démultiplier 
celles-ci un peu chaque jour, ce qui me fait perdre 
du temps en surface mais m’en fait peut-être gagner 
en profondeur : entrecouper mon travail par ces 
espèces de plagettes horaires destinées à remplir le 
frigo ne m’éloigne qu’indirectement des nourritures 
non-terrestres. J’ai différents projets littéraires en 
stock et notamment la description d’un supermarché 
car si je ne m’intéresse pas à la cuisine des courses, 
celle des autres me passionne. Errer dans les 
rayonnages des hypermarchés, à la recherche d’une 
série de perceptions qui me sont étrangères est une 
sorte de petite odyssée. Le magasin où je me fournis 
n’est cependant qu’une vulgaire enseigne bio qui me 
sauve quotidiennement mais m’aliène à ses rayons.G
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 À l’entrée, je prends un cabas plastique dans 
la pile des cabas qui me fait penser à la pile des cd 
que les gens avaient chez eux dans les années 90 
et dont ils ne sont pas parvenus à se débarrasser. 
Ces cabas, mis gracieusement à la disposition du 
client par Naturalia (je ne fais pas de placement 
de produit car je suis, comme on le verra, un 
consommateur particulier), sont de couleur noire 
et ajourés. Si, comme cela arrive parfois, ils ne sont 
pas disponibles, j’en suis légèrement agacé et vais 
au fond du magasin ou près des caisses pour en 
prendre un qui traîne, ce qui tue un peu le plaisir 
de progresser dans les rayons puisqu’il faut revenir 
au début du film muni du cabas pour pouvoir 
vraiment commencer ses courses alors que l’œil a 
déjà été happé par différentes suggestives proies. De 
toute façon, comme tous les vieux modernes, j’ai un 
sac tote bag avec moi, dont j’ai masqué la marque 
(N.......a) en mettant le tissu à l’envers car je n’aime 
pas qu’on sache, bien qu’on puisse le deviner, que 
je me fournis dans ce magasin. Ce sont les légumes 
qui sont les premiers gardiens du temple ; ils 
occupent son allée gauche, celle par laquelle il est 
« naturel » d’entrer – je me force parfois à prendre 
l’allée de droite pour aller à contre-courant, celle 
qui termine le magasin par les fruits comme on 
termine un repas, mais cela m’est moins « naturel ». 
Cette prééminence spatiale des légumes semble 
correspondre à la hiérarchie naturelle (c’est la 
troisième fois que j’emploie cet adjectif pénible) des 
aliments, théorie qui mériterait un développement 
dont je n’ai pas le temps car je dois faire mes 
courses et je n’ai que cinq mille signes disponibles 
dans ma besace. Les légumes sont rangés dans des 
cageots inclinés, depuis la pomme de terre à ras du 
sol jusqu’aux verdures au top, en passant par les 
carottes et autres brocolis à hauteur de ventre. Je 
suppose qu’il existe une espèce de charte secrète du 
rangement des légumes dans les magasins, car j’ai 
toujours vu les pommes de terre à terre ce qui paraît 
logique. Arrêtons-nous un instant à ces légumes 
géniaux, ou plutôt baissons-nous pour les atteindre, 
ce qui m’est encore possible quoique désagréable. 
Les différentes variétés de pommes de terre sont ici 
au nombre de trois. Je les connais parce qu’elles sont 
toujours uniformément proposées à la vente : les 
Bintje, les Charlotte, les grenaille. Les Bintje sont 
grosses et de qualité médiocre (je répète ce qu’on 
me dit) et servent dit-on, à faire la purée ; mais déjà 
je soulève un lièvre : est-il possible de faire une 
bonne purée avec des pommes de terre médiocres ? 

Je prends donc des Charlotte, qui me paraissent se 
situer dans une bonne qualité moyenne et disant 
cela je pense à la recette de la « charlotte aux 
pommes » créée par Pierre Dac, dont je diffère le 
récit, pressé d’en arriver aux délicieuses grenaille, 
les plus petites (d’où la minuscule) et les plus fines, 
les plus goûteuses et partant les plus chères. On 
les consomme autour d’un plat de viande, elles se 
cuisent bien et voir la viande entourée de dizaines 
de petites pommes de terre à la peau bien grillée et 
luisante de beurre, réjouirait même un légume. Un 
de mes regrets est de ne pas savoir faire les pommes 
de terre sautées, l’un de mes plats préférés, que je rate 
systématiquement quand je m’y essaie, avec double 
sanction puisque les pdt à la sauce tc sont crues 
d’un côté et cramées de l’autre. Psychologiquement, 
on doit pouvoir en inférer quelque chose, mais 
passons désormais aux belles betteraves bleues.

(à suivre)
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atlas du pain
Marine Riguet

· ici commence

Le pain a été posé dans une corbeille au centre. 
Il invente un cercle entre les angles, d’un corps à 
l’autre. 
Quatre corps muets. Il fait tenir la table ensemble. 
On ne se situe pas.

· les mains déchirent

C’est d’abord pour le déchirement seul de la pâte, 
de la croûte 
qui cède dans la paume.

Le nu des mains plutôt que le couteau précis du 
père. 
Ouvrir le pain puis les doigts s’enfoncent. 
Ils trouvent la tiédeur. 
Ils savent, prennent. Portent à la bouche.

On ne regarde pas autour de soi mais on sait que 
ça descend. 
Le jour. Le ciel.

· il y a déjà

Le blé courbé nombreux au soleil 
l’arpentage du tracteur 
la meule, la machine 
la poussière d’avant la farine 
ce qu’on a vu faire.

· le pain revient entre les heuresJo
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Il fait passer le corps imperceptiblement. 
Rien n’est dit. 
Il occupe les coins, étoffe sans prendre de place 
remplit ce qui doit encore se tenir debout.

· la mémoire intervient

Le pain dur comme il a eu lieu le matin au pied 
des granges 
frotté à l’ail avant de repartir, avant de plonger les 
mains dans la rivière 
et de seller les chevaux.

Gardé plusieurs jours contre soi dans un torchon 
(l’ail, le pain, le couteau, l’enfance).

Le goût suit le mouvement de la lumière dans les 
branches. 
Il insiste ensuite dans la gorge et sur les doigts. 
Il se reprend dans l’appartement. 
Même friction vive, sèche. 
Comme si, de nouveau, ici.

· des mots ont été dits

« Laisse-moi t’offrir un morceau de pain pour 
avoir la force de te mettre en route. »

· le morceau se défait du geste

La mie se gorge tout de suite le regard est pris 
par l’événement de la noyade.

On ne tente rien. 
On s’étonne du silence venu de soi comme devant 
la mer.

Elle change, quitte sa propre densité 
dans l’immensité noire de la tasse 
qui s’ouvre et se referme.

Au fond un reste limoneux. 
Ce qui de jour et de fatigue.

· ou rien

Les miettes sont retrouvées plus tard. 
Un bruit très faible sous les choses.

Sait-on qu’on meurt.

· la scène a commencé avant soi

Son pouce appuie sur le dernier bout de pain 
va, revient dans le creux de l’assiette 
pendant qu’il parle.

Les sillons la croûte la peau – 
brusquement tout est vu.

Se fait voir, épais. 
Épaissi par l’habitude.

La charpente des jours et nos présences adossées. 
On n’est pas sûr de garder autre chose.

· ce qu’on a manqué d’apprendre

Qu’on réinvente pour répéter 
comme les noms inconnus retrouvés sur les 
pierres.

La graine devenue farine. L’eau prise chez soi.

La pâte allonge le corps 
s’accompagne du frottement des manches sur les 
bras 
fait découvrir tous les endroits de la main.

Mélangée, pétrie. 
L’air est chassé au poing. La paume roule. 
Les doigts doucement couvrent d’eau. 
Sans bien savoir. 

La chaleur du four donne un âge immense.

· …

On cherche la sueur de nos visages.

· autre état du corps

La mie assouplie par la salive 
détachée, prémâchée pour toi.

Lentement puis du bout des doigts jusqu’à ta 
bouche 
l’acheminement du pain.
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Les nourritures académiques
Eva Sandri

Quand je chausse mes lunettes d’anthropologue 
du quotidien, je remarque que la nourriture circule 
avec une régularité étonnante à l’université. 

En voici quelques bribes gourmandes.

***

J’aime particulièrement la période des partiels. 
La table de chaque étudiant suit une organisation 
spatiale bien précise. À côté des copies et des stylos, 
on distingue généralement l’ovale d’un sachet de 
biscuits Petit déjeuner acheté à Aldi, une compote 
à boire en plastique vert criard, un demi kinder 
bueno, deux mandarines empilées l’une sur l’autre, 
l’inévitable demi bouteille de Cristalline et parfois 
un thermos ornés de motifs Totoro.

***

Un goûter improvisé dans une salle de cours 
inoccupée. 

Il n’y avait pas assez de place à la cafét’. 

Quatre étudiantes partagent un brownie acheté 
au Lidl d’en face. L’une d’elle a fait de l’ice tea 
maison au matcha. Sa voisine partage un tuperware 
rempli de cerises. 

Elles viennent du jardin de chez mes parents, j’y 
étais le week-end dernier. 

***
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À la cafet’ deux étudiantes en première année de 
licence ouvrent avec délicatesse un bento japonais 
contenant du kimchi maison. Sur la table d’à côté, 
des cookies au gingembre confit. 

Tout est bio, je viens de les sortir du four.

***

Pour le dernier cours avant les soutenances, 
le prof a proposé d’organiser un petit goûter à 
l’improviste. Quatre étudiants font circuler un 
paquet de Dragibus. Le prof a amené un cake à la 
rhubarbe. Les Dragibus noirs ont plus de succès. 

***

Il y a du rab de frites au Restau U. Vent de joie 
dans les tables. Cliquetis d’assiettes. Trois étudiants 
improvisent une chanson dont les paroles sont, peu 
ou prou : J’ai deux amours, les frites et les cookies.

***

Une joyeuse profusion de nourriture sucrée. 
Et tout près, trop près, la brutalité de la précarité 
étudiante.

À la fin de leur repas au Restau U, deux étudiants 
subtilisent discrètement deux petits pains dans la 
corbeille et trois échantillons de sauce. 

Mayonnaise, moutarde et ketchup. 

Personne ne les a vus. L’un d’eux sourit et 
prend une voix tremblotante de grand-père pour 
dire à son ami : Les temps sont durs mon petit, cette 
semaine, ce sera pain-mayo tous les soirs.

***

Je me rappelle alors de mes propres années 
étudiantes. Pique-nique improvisé au parc d’à côté 
entre deux cours de littérature. J’ai pris ce qu’il 
restait dans ma cuisine : deux tranches de pain 
de mie Top Budget un peu rassis et clairement 
périmées. La garniture, ce sera pour le début du 
mois prochain. Je mange mon sandwich au pain 
avec une infinie discrétion. Je préfèrerais quitter 
l’université plutôt que mes amis se rendent compte 
que mon sandwich est vide.

***

Quatre étudiantes passent dans le hall de 
l’université. Un grand buffet rassemble des 
chercheurs en linguistique venus assister à 
un colloque sur l’intertextualité. L’une d’elle, 
souriante : Tu penses qu’on peut piquer un 
samossa ? Genre, discrètement ?

***

Il est 18h et à la fin de la journée d’étude sur 
la médiation culturelle, il reste encore trois 
saladiers de taboulé du buffet de midi. Ils sont 
intacts. L’employé du traiteur me regarde d’un air 
affecté : on doit les jeter, on a pas le choix, ce sont 
les normes sanitaires. J’essaye de les transporter 
mais je n’ai pas prévu de contenant et je ne peux 
pas emporter avec moi les saladiers en verre du 
traiteur. Alors je les regarde jeter machinalement 
les saladiers pleins.

Je réussis tout de même à prendre à bout de 
bras le plateau en carton rempli de mignardises 
pour les distribuer aux étudiants qui passent dans 
le couloir et aux sans abris assis dans la rue devant 
le campus.

***

Fin du séminaire doctoral. Les organisateurs 
proposent d’aller fêter ça autour d’un verre. Gêne 
d’un doctorant, car cinq euros la pinte, même en 
happy hour, c’est un budget. Les professeurs ne 
comprennent pas.

Vous ne voulez pas venir ? C’est important ces 
moments informels, le réseau, vous savez. 

Finalement il se joindra au groupe et 
commandera ce qu’il y a de moins cher à la carte, 
un expresso un euro quarante. Alors qu’il est 18h et 
qu’il n’a aucune envie de ce café noir à cette heure-
là. 

Il partira avant que le groupe n’aille au restaurant 
indien d’à côté, prétextant un article à terminer.

***

Tant de situations où la honte l’emporte.

Maintenant que je suis enseignante-chercheuse 
et que mon salaire me permet de d’insérer une 
garniture dans mes sandwichs, je me demande 
comment être sensible à cette précarité alimentaire 
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quotidienne. 

À ne pas faire comme si je n’avais pas vu.

Simplement se rendre compte et compatir. Se 
rappeler sa façon de gérer un budget à 19 ans.

En recueillant ce quotidien, prendre la mesure 
de la précarité étudiante et de sa vulnérabilité.

Et peu à peu, prendre de nouvelles habitudes, 
des détails anodins : faire acheter plus d’ouvrages 
à la bibliothèque, diffuser davantage les articles en 
libre accès, permettre aux étudiants de passer des 
tests d’anglais gratuits en ligne quand le TOEIC, 
payant, n’est pas nécessaire, leur apprendre à 
argumenter pour que leur stage soit rémunéré, 
parfois même le faire avec eux quand on connaît 
l’entreprise, cuisiner une fournée de cookies à 
amener lors du dernier cours, faire une lettre de 
recommandation pour l’obtention d’une bourse de 
mobilité… 

Une discrète économie de la sollicitude pour du 
soin au quotidien. 

Et continuer de regarder l’université comme un 
monde neuf et étrange.

Ne pas s’endurcir face aux fragilités.

Cultiver une sensibilité éclairée. 
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Lettre de mon moulin
Anne-Simone Dufief

Tu t’étonnes de mon silence depuis notre retour 
d’Allemagne ? mais cher Alfred D*, tu n’as pas 
prêté attention à ce que je t’écrivais. J’ai fui Paris, 
le ciel gris, les arbres dépouillés ; depuis 15 jours 
je séjourne à Montauban, un lieu béni où je fais 
retraite, une retraite embaumée des senteurs du 
Midi... Le château de mes cousins a fière allure avec 
sa façade italienne ; il est situé dans un parc ... ou 
plutôt une pinède qui escalade la colline, tout en 
haut sont plantés des moulins dont les ailes cassées 
ne virent plus au mistral car hélas les minoteries à 
vapeur les ont détrônés. Une chance pour moi qui 
me réfugie à leur ombre, dans un cagnard, ou dans 
la salle de bluterie déserte avec ma couverture, ma 
pipe de terre et un vieux livre moins empoussiéré 
que les ailes du hibou, seul habitant du moulin.

Les heures passent lentes, délicieuses. Souvent, la 
nuit tombée, je me faufile dans la cuisine où je glane 
des historiettes villageoises. Ce soir cependant, pas 
moyen de flâner, branlebas de combat ! Le mobilier 
provençal reluit : la panetière richement ouvragée 
semble une chapelle gothique accrochée sur le 
mur et déborde de beaux pains ronds et odorants. 
Dans la cheminée flambe et crépite un beau feu 
clair, les servantes s’affairent, faisant voleter leur 
petite coiffe ; elles plument des volailles ou ces 
oiseaux que l’on chasse dans les bois d’alentour  
et épluchent les légumes luisants de fraîcheur que 
fournit en abondance le potager soigneusement 
entretenu et régulièrement arrosé de l’eau du puits 
dont la poulie grince dans le soir rose ; le berger 
apporte du lait à cailler... Demain grand dîner à 
Montauban : les Ambroy reçoivent des Parisiens. 
Ils vont être étonnés car on leur prépare un repas 
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provençal, des mets qui sentent la farigoule, des 
fruits mûris au grand soleil des Alpilles.

Tu te demandes ce qui va leur être servi. Tu es 
comme Tartarin-Sancho, tu rêves que Jeannette 
apparaisse avec « un excellent chocolat, chaud, 
moiré, parfumé et de succulentes grillades à 
l’anis. » Ce ne sont pas là des plats pour un dîner. 
Le menu est un secret entre madame Ambroy et sa 
cuisinière ... mais je vais mener l’enquête.  

Peut-être mangerons-nous du catigot d’anguilles 
car l’autre jour en allant en Camargue j’ai vu une 
femme agenouillée au ras de l’étang qui dépouillait 
une grosse anguille au milieu d’une flaque de sang 
rose. 

Je parierai cependant pour une brandade ! 
L’as-tu déjà goûtée ? pas celle de Paris une morue 
tristement effeuillée dans la pomme de terre « mais 
la vraie, blanche, pilée fin, crémeuse, avec une 
pointe d’aïet, telle qu’on la fabrique à Nîmes. » Si tu 
en as envie, tu peux la commander chez les Mèfre 
Aux Produits du Midi – près Saint Eustache – Elle 
arrive tous les jeudi soir à 7 heures par le « Rapide » 
et ils la distribuent aux bons clients le vendredi 
matin. Est-ce bien faire maigre que de se régaler 
de ce délice ?... Tu sais chez nous, on ne fait pas 
gras le vendredi même s’il y a des dispenses. Tiens 
je me souviens « de la salle à manger de ma tante 
immense sonore et voûtée comme un réfectoire de 
couvent. Le menu était réglé, un vrai déjeuner du 
Midi, frais et gai à l’œil, rigoureusement maigre 
[...] faisant alterner sur la nappe les gros poivrons 
verts et les figues sanglantes, les amandes et les 
pastèques ouvertes en gigantesques magnolias 
roses, les tourtes aux anchois, et ces petits pains 
de pâte blanche comme on n’en trouve que là-bas, 
tous plats légers, entre les alcazaras d’eau fraîche et 
les fiasques de vin doux. »

Bien sûr, nous ne sommes pas encore au temps 
du carême. Au lieu de brandade, on pourrait 
servir des petits pâtés. Ils ne vaudront peut-être 
pas ceux qu’on fait Paris, rue de Turenne, et que 
le petit mitron livre en courant aux clients afin 
qu’ils arrivent tout chauds sur la table dominicale 
splendidement dressée. Rien n’a pu perturber ce 
rite pas même l’entrée des Versaillais à Paris – ah ! 
il est vrai que le bon bourgeois, emprisonné par 
erreur comme communard, les a dégustés sur le 
pouce. Comme quoi une habitude de vingt-cinq 
survit aux tempêtes politiques ! 

Je gagerais que – puisque nous ne sommes qu’en 
janvier – les Ambroy vont faire servir le même 
repas qu’à la Noël. Pas le gros souper – celui où 
l’on fait semblant de jeuner en attendant la messe 
de minuit et où aucun bon provençal ne mangerait 
gras. La Provence est une terre de cocagne : on y 
trouve tout en abondance : huppes, gélinotte, coqs 
de bruyère ( la plume vole partout) ; de l’étang 
arrivent des paniers d’anguilles, de truites, de carpes 
même et tout ces poissons reluisent humides et 
brillants, étalés sur un lit de fenouil, l’écaille nacrée 
comme s’ils sortaient de l’eau, dans la lumière des 
chandelles... 

Mais pas ce soir, après la brandade, on nous 
servira la traditionnelle dinde, engraissée au blé 
depuis Toussaint au moins – Pécaïré la pauvre, 
toute fière dans la bassecour, elle se régalait sans 
arrière-pensée ! Glou, glou... Dans un coin de 
la cuisine un lourd panier tressé débordant de 
truffes, comme des diamants noirs, embaume. 
Et la servante incise la peau, y glisse des lamelles 
dont le parfum chatouille les narines... On l’enduit 
de cette merveilleuse huile de Fontvieille – de l’or 
liquide –, on la saupoudre d’herbes de la garrigue. 
Doucement, tout doucement elle va tourner au-
dessus de la lèche frite. Cric, cric, cric... la broche 
grince...  Buées et odeurs à damner un saint ! Jamais 
les Parisiens, accoutumés à la fade tambouille des 
gargotes, n’auront savouré une pareille chair, à la 
peau croustillante, dorée à point, dégoulinant de 
sucs parfumés...

Un petit chèvre : le berger les fait en trayant les 
bêtes sur la colline, et il les apporte au domaine. Pas 
de dessert lourd et crémeux comme dans le Nord. 
Nous ne sommes pas normands ! Faute de vaches, 
nous avons des fruits, et quels fruits. De Marseille 
arrivent des caisses d’oranges toutes fraîches en 
provenance de Corse ou d’Algérie. À mon dernier 
voyage, j’avais été ébloui par ces fruits dorés, aux 
écorces éclatantes, qui avaient l’éclat de verres de 
couleur pendus à des branches d’arbres aux feuilles 
d’un vert sombre, lustré comme vernissé.  Et tout 
l’hiver nous pouvons déguster des mendiants. Tu 
t’étonnes parisien ? Nous appelons ainsi les fruits 
secs :  les amandes si blanches dans leurs coques, 
les noisettes luisantes et brunes, les raisins secs – 
blonds ou bruns délicatement rangés dans de petits 
paniers plats. Et puis des confiseries où s’exprime 
l’âme d’une région et l’habileté de nos artisans : les 
nougats noirs ou blanc et, suprême gourmandise, 
les calissons. Figure-toi une pâte d’amande et de 
melon confit moulée dans une petite caissette 
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de papier ovale et glacée au sucre fin ! Non tu ne 
trouves pas cela à Paris ! Je ne t’en rapporterai pas, 
il faut les déguster sur place !

De tels festins donnent soif ! Les vins de 
Provence sont exquis ; sur le dressoir de la salle à 
manger s’alignent déjà des flasques de cristal pleine 
d’un liquide rubis. Les papes – du temps béni qu’ils 
étaient en Avignon – savaient bien quelle était la 
ressource de Châteauneuf, où plus d’un pontife 
possédait une vigne. 

Et puis quand les convives seront repus, ils 
passeront au salon. On leur servira du café – 
préparé à la manière de Tartarin, un moka très fort, 
sans sucre, une habitude prise chez les Maures.  
Plus tard, ce sera l’heure d’un petit verre de l’élixir 
du révérend père Gaucher. La formule est un secret 
bien gardé ; c’est une vieille tante du révérend 
Gaucher, un prémontré,  qui l’avait composée en 
cueillant des simples. Depuis quel succès ! Toutes 
les bastides, tous les mas toutes les fermes ont au 
moins un flacon cacheté aux armes de l’abbaye. 
Quand on le débouche et que l’on verse deux doigts 
de cette liqueur verte, dorée, chaude, étincelante, 
exquise... on en a l’estomac tout ensoleillé ! Certes il 
ne faut pas en abuser, on raconte que le moine qui 
la distillait s’est damné ! En la goûtant on veut bien 
le croire.

N’importe tu vois, mon cher D. que – si ce n’était 
ta compagnie – je n’ai pas à regretter ces auberges 
allemandes où nous chantions pour être servis : 
Wir wollen trinken und essen... et n’avions que de la 
bière et quelques saucisses ! 

··· sous la dictée d’Alphonse Daudet

Joseph Bail (1862-1921), Mettre la table (détail), s.d., huile 
sur toile. Collection particulière.
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À la table des émotions
Manger dans la littérature et les arts
Au carrefour de deux champs de recherche contemporains, les food 
studies et l’histoire des émotions, interrogeons la manière dont les 
mises en scène d’aliments, les choix alimentaires, les façons de 
manger, la confection des repas et les arts de la table en général 
s’offrent comme des lieux d’exploration de multiples émotions, 

tant du point de vue de l’écriture que de la réception.


