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La préparation de la soupe : la fabrique de l'intime en peinture
dans la seconde moitie du XIX¢ siecle

i nous dinons et déjeunons chaque jour,

tous les repas ne laissent pas un souvenir

impérissable. Pourtant, ce sont parfois
des repas extrémement simples, ne nécessitant
ni lexpertise ni le talent dun grand chef, qui
demeurent dans nos mémoires, ravivés par une
couleur ou une odeur. Parmi ces aliments, il y a
la soupe, celle qui mijote sur la cuisiniére ou cuit
doucement a lombre des braises dans la marmite
de la cheminée. Cette soupe, cest la panade
qui nenthousiasme guere un Gaston Bachelard
enfant’. Clest aussi ce merveilleux pot-au-feu,
ce plat « national » que golite Goethe lorsqu’il
accompagne lexpédition des armées prussiennes
contre l'armée francaise. Le 5 octobre 1792, a Sivry
(Lorraine), avec quelques compagnons, il s’invite
dans une maison de campagne pour y déguster un
pot-au-feu®. La soupe convoque un univers familier
de fourneaux domestiques, de la préparation a la
consommation du repas. Avant de passer a table,
ce sont les arcanes de la fabrique, ce moment
mystérieux ou le repas prend forme. Cette étape
essentielle, la mise en place de la recette, pourrait
ne pas étre simplement l'exécution d’'un protocole
strict. Que se passe-t-il dans cet intervalle, avant le
repas ? Comment émotion fait-elle son entrée au
diner, avant méme que l'on se mette a table ? Cette
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étape charniere, chargée d’affect, est déja empreinte
de la saveur du repas a venir. Si la soupe évoque
souvent une cuisine familiére, elle reste discrete
dans les ceuvres dart. Quand on lapercoit, cest
généralement a travers des objets spécifiques, des
gestes particuliers. La soupe est un aliment a priori
assez paradoxal, parce que rare en art, mais fort
répandu dans la vie ordinaire. Il faut dire que son
aspect visuel, peu enclin a figurer une forme et a se
faire représentatif, se préte assez mal a une ceuvre
de représentation’.

En peinture, du XIX® au début du XX siecle,
période de la naissance de la modernité — de Iécole
de Barbizon, a 'impressionnisme et au naturalisme
— apparaissent des scenes tournées vers lordinaire
de modes de vie simples. En observant de pres ces
ceuvres, on constate qu'un lien étroit se tisse entre la
préparation du potage et la représentation visuelle
d’une forme d’intimité particuliere. Nous observons
des scenes évoquant moins l'univers feutré des
chéateaux que celui des cuisines ordinaires, parfois
rudimentaires. Dans les intérieurs bourgeois, au
XIXe siecle, les cuisines sont reléguées au fond de
lappartement, isolées de lespace a vivre, mises au
ban des pieces nobles de 'habitat. La cuisine est
l'antre de la chaleur et des mauvaises odeurs*. Dans

1 Voir Gaston Bachelard, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio essais, 1992 [1949, 1™ éd.], p. 38.

2 « On mit la table, on posa dessus une grande écuelle de terre, dans laquelle on jeta du pain blanc coupé en petites tranches ; le bouillon
chaud fut versé dessus, et I'on nous souhaita un bon appétit. Les jeunes garcons qui dédaignaient mon pain de munition auraient pu
m’adresser a ce modele “de bon pain et de bonne soupe”. Aprés quoi, on nous servit la viande et les légumes, qui sétaient trouvés cuits
en méme temps, et toute personne aurait pu se contenter de cette simple cuisine ». Goethe, Campagne de France, traduction frangaise de
Jacques Porchat, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1889 [1822, 1 éd.], p. 94.

3 La peinture représentative inscrit dans une hiérarchie du visible les objets qui prennent part a 'image. Si ce modele se détricote
au fil des siecles, on ne peut pas encore en faire fi dans un XIX® siecle dans lequel le sujet de peinture est toujours un impératif. Voir
notamment : Anne-Louise Mathieu-Goudier, « De lomniprésence de la soupe dans le repas ordinaire a sa discrétion en art : la soupe,
un objet politique ? », Les Chantiers de la création, 16, 2023, URL : http://journals.openedition.org/lcc/6460, consulté le 29 mars 2025.

4 « Rien d¥étonnant [...] a ce que, au XIX° siécle, les architectes, a la fois représentatifs et dépendants de leur classe d’origine, aient banni
la cuisine de leur champ d’activité. Ils la rejettent a I'extrémité de I'appartement : ce lieu rempli de fumées, dodeurs acres, occupé par un
fourneau dont la chaleur affecte le teint, n’est décidément pas fréquentable. » Roger-Henri Guerrand, « Espaces privés », Philippe Ariés
et Georges Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Tome 4 : De la Révolution a la Grande Guerre, Michelle Perrot (dir.), Paris, Seuil, 1987,
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les milieux populaires, on n’habite pas lespace de
la méme maniere, parce quon na pas les mémes
occupations et taches a accomplir. Ce sont ces
cuisines que nous allons visiter. Dans ces espaces
ne sorchestrent aucun diner prestigieux, mais celui
d’'un quotidien simple, théatre des arts de faire>
Des lors, la représentation de la préparation de la
soupe - cet aliment ancestral qui S'inscrit dans un
continuum d’hier a aujourd’hui® - queelle soit le sujet
de lceuvre ou un élément secondaire (participant
a figurer un contexte), ne serait-elle pas un moyen
spécifique dévoquer des émotions intimes ?

Cet espace privé particulier, inféodé a sa
fonction, est étroitement lié aux activités qui s’y
déroulent. Quoi qu’il en soit, rappelons qu’il n’y
a pas d’uniformité de regards et dexpression des
émotions au XIX¢ siecle. Agnes Walch l'indique :

Les sources ne font guére entendre que des voix citadines,
bourgeoises et parisiennes, si bien qua l'aube de la Belle
Epoque une homogénéité de facade des affects peut faire
croire a leur uniformisation et laisser penser que le XIX¢
siécle sera le temps d’une lente convergence des émotions
intimes’.

Les ceuvres ne documentent pas leur époque,
mais constituent plutot des récits, des fabrications
participant a la constitution d’un imaginaire,
comme une somme démotions. Cet imaginaire
particulier de la sphere intime propre a ces images
de cuisine, nous allons en faire la découverte a
travers quelques ceuvres choisies. Reconnaissons
demblée quelles ne sont pas légion et moins
nombreuses encore a faire de la préparation de
la soupe un élément caractéristique. Cependant,
lorsque la soupe saffirme dans ces images, elle
instaure un climat spécifique. Notre regard,
empreint de la méthode des arts plastiques et de
lesthétique, se tourne vers lhistoire des mentalités,
dans la perspective ouverte par A. Corbin, J.-J.
Courtine et G. Vigarello®. De la, demandons-nous :
quels imaginaires se construisent autour de ces

A la table des émotions

plats de soupe qui mijotent au sein des ceuvres ?

La préparation de la soupe : une scéne de
la vie ordinaire

Préparer la soupe suppose une succession
de gestes qui nous semblent, pour la plupart,
familiers. C'est un plat simple qui ne nécessite pas,
a priori, de compétences trés complexes a acquérir,
mais surtout, ces gestes sont connus de la plupart
dentre nous, pour les avoir réalisés dans nos propres
cuisines. Ces gestes, on ne les acquiert pas dans les
livres, mais ils semblent comme toujours avoir été
connus, car appris des lenfance. Ils s’héritent tot
et se gardent longtemps. Surveiller une cocotte au
feu en fait partie : il faut étre attentif aux bruits et
aux odeurs, signes d’'une cuisson trop vive, d'un
manque deau ou dautres indices. De temps a
autre, il est nécessaire de remuer le bouilli avec une
grande cuillere. Dans La Petite cuisiniére de Pierre-
Edouard Frére (Fig. 1), un poéle supporte une
cocotte en fonte surveillée par une enfant, équipée
d’'une écumoire. Au sol de cet espace rustique,
repose une variété de légumes du potager : chou,
carotte, oignon, poireau. Cet outil, prét a plonger
dansle récipient, s’inscrit dans une diagonale qui lie
la petite cuisiniere aux ingrédients du potage. Cette
nature morte de légumes, fréquente dans les scénes
de genre représentant la préparation du repas,
nous suggere le contenu probable du récipient en
train de cuire. La table dressée dassiettes a soupe
quavoisine une large miche de pain et une soupiere
suppose [évidence : ce sont les légumes de la soupe
qui cuisent au feu. Le cadrage serré sur laction ne
permet pas de voir davantage l'espace ou se déroule
la scene.

Face a cette enfant cuisinant, une question
surgit : sommes-nous devant un portrait ou une
scene de genre ? Cest dans l'action que la figure
humaine se détache, comme si le peintre, avant de
représenter une enfant en particulier, choisissait de

p. 337.

5 Voir Michel de Certeau, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, Folio essais, 1990.
6 « Des que se généralisa I'usage du récipient de cuisson en poterie, il y eut le potage, c’est-a-dire tout ce quon met a cuire dans le pot avec
de l'eau. » Jacques Barrau « Soupes, bouillies et potages », Julia Csergo (dir.) Pot-au-feu. Convivial, familial : histoires d’un mythe, Paris,

Autrement, Mutations, septembre 1999, p. 72.

7 Agneés Walch, « De I'ame sensible a 'avenement scientifique des émotions : la densification des émotions dans la sphére privée », Alain
Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire des émotions, Tome 2 : Des Lumiéres a la fin du XIX¢ siécle, Alain Corbin

(dir.), Paris, Seuil, 2016, p. 204.

8 Clest-a-dire : la « voie frayée par 'histoire des mentalités dans la perspective d’'une généalogie, matérielle et sensible, des individus eux-
mémes, de leur existence corporelle, de leur inscription sexuée, de leur vie affective ». Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges
Vigarello, (dir.), Histoire des émotions, Tome 1 : De IAntiquité aux Lumiéres, Georges Vigarello (dir.), Paris, Seuil, 2016, p. 8.

55



PAGAILLE 4 | 2025

peindre une figure-type : celle denfant-paysanne-
cuisiniere, a la maniere d’une carte de jeu, comme
dans le jeu des sept familles. Pierre-Edouard Frere,
chef de file de I'Ecole d’Ecouen ol il s'installe des
1847, ne peint que peu dans son atelier. Aussi,
il a souvent représenté, dans un cadre serré, des
enfants qu’il a observés et qu'il saisit ensuite dans
leurs activités quotidiennes’. Par ailleurs, le petit
format de lceuvre produit un effet particulier
qui sajoute a la scene attendrissante denfant
cuisinant, car il induit une proximité. Lceuvre

Fig. 1 - Pierre-Edouard Frére, La Petite cuisiniére, huile sur
bois, 30,8 x 23,5 cm, 1858, Brooklyn, Brooklyn Museum,
Bequest of Robert B. Woodward.

ne suppose pas la distance, la mise a [écart et la
domination physique du spectateur pour étre
vue dans son ensemble, comme dans les grands
tableaux d’histoire ou certaines ceuvres réalistes
d’'un Courbet”. Tout au contraire, elle nécessite
un rapprochement et une proximité physique avec
son spectateur. Elle se place alors du coté affectif
de lattendrissement de cette cuisiniere juvénile et
dans l'intimité de la proximité physique. En tant

que figure-type, I'image a vocation a parler a tout
spectateur, en puisant dans la sphere des émotions
les éléments de sa composition. Ils sont autant
déléments qui constituent un imaginaire rassurant
et réconfortant. Ils se trouvent dans lactivité en
cours qui nest pas simplement la préparation d'un
repas : dans cette ceuvre, les images qui agissent
sont multiples, subtiles, formant une accumulation
de détails denses. Ces images sont imbriquées les
unes dans les autres. D’abord, laction se passe
autour du poéle, source de chaleur, qui cuit la soupe
quon ne voit pas, mais qui reste omniprésente.
Grace a une série d’indices qui évoquent la soupe,
des odeurs apparaissent : chaude odeur de feu,
de chou, de carotte et de navet. Bouillonnement
du bouillon, crépitement du feu, craquement du
bois — voila l'ambiance suggérée par l'ceuvre. Cet
univers familier d’'une cuisine de soupe domestique
et ordinaire parle a tous, car le potage possede une
dimension universelle, comme [évoque le célebre
cuisinier Jules Gouffé :

Délicat et léger chez les personnes riches ou aisés,
simple ou substantiel chez louvrier ou chez le
laboureur, bisque aux écrevisses ou soupe aux choux,
il figure sur toutes les tables, réjouissant les convives
et les sollicitant a faire honneur au repas'.

Il y a ici une mise en abyme d’'une forme de
rhétorique de l'intimité : un enveloppement qui
nest pas un emprisonnement, mais qui sapparente
au modele du nid, ce cocon réconfortant de la
maison chaude, ou l'on se repose et se nourrit. Il
sagit du feu cloisonné dans le poéle, de la soupe
chaude dans son pot-au-feu. Le pot de cuisson, en
effet, suggere sa fonction mais enferme également
le feu dans son bouillon. Une relation métonymique
similaire relie le feu au foyer : le foyer est l'espace du
feu, mais aussi celui de la famille. Ce cadrage serré
referme l'ceuvre sur laction en cours, mais borde
aussi le nid que forme cette scene de préparation
alimentaire. Que dire encore du point de vue qui
situe le regard au niveau du visage de lenfant,
personnage majeur de la scene, mais qui se trouve
un peu au-dessus du récipient de cuisson, un peu
en dessous des assiettes ? Ainsi, on napercoit rien
de tout ce que ces récipients contiennent, mais
on voit parfaitement leurs bords enveloppants.
Enveloppants, a I'image des draps d’un lit douillet,

9 Daniel Baduel, Aude Bertrand, Christian Dauchel, L’Ecole d’Ecouen une colonie de peintre au XIX® siecle, Ecouen, Office de Tourisme

d’Ecouen, 2012.

10 Pensons bien stir, par exemple, au plus célebre dentre eux : Un enterrement a Ornans, huile sur toile, 315 x 668 cm, entre 1849 et 1850,

Paris, musée d’Orsay.

11 Jules Gouffé, Le Livre des soupes et des potages, Paris, Librairie Hachette, 1875, Préface I.
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qui partagent une proximité avec le feu - ici celui
du poéle, ailleurs celui de la cheminée :

Face au lit, dans lespace réel comme dans la
symbolique : la cheminée. Son étre populaire est aussi
fort que celui de la couche car il trace le troisieme
cercle corporel de la vie commune, le domaine du
calorique, la zone étroite ou dans la chaleur de I'atre
se joue la santé, la lutte contre le froid dur a vivre,
le bien-étre du repas et du repos. Dans lintérieur
domestique, elle assume des fonctions multiples,
la cuisine, le chauffage et Iéclairage, elle incite aussi
a réver et a imaginer. Les valeurs incarnées par la
cheminée et le feu en font le centre du foyer'%.

Cette cuisine de soupe disperse dans l'image
des détails caractéristiques qui convergent vers
lexpression d’'une maison simple et familiere,
quand bien méme le spectateur nappartiendrait
pas au XIX¢ siecle et qu’il n’y reconnaitrait aucune
maison vécue. Il y a comme une permanence dans
cette scene qui tient aux gestes exécutés et au regard
réveur du personnage qui rappelle dautres scénes
de peintures antérieures a celle-ci. On retrouve,
dans certaines ceuvres, des cuisiniéres concentrées
sur le geste répétitif déplucher un légume®. Dans
dautres, elles remuent le potage'®. Toutes ces étapes
nécessaires a la préparation de la soupe s'inscrivent
dans les ceuvres, non pas de maniére anecdotique,
mais pour instaurer a limage une forme de
connivence avec le spectateur, lui ouvrant la voie
vers un terrain connu.

Ainsi, en cette fin du XIX® siecle, dans La
Cuisiniere de Félix Vallotton', nous retrouvons
une scene familiere, avec deux éléments centraux :
la femme qui prépare le repas et lappareil de
cuisson. Avec cet équipement, il sagit d'un espace
domestique plutét moderne en 1892, et certaines
cuisines actuelles de nos campagnes lui ressemblent
encore. On découvre un mur partiellement carrelé,
des chaises paillées, des casseroles accrochées au
mur. Katia Poletti écrit une phrase a propos des
matiéres dans les natures mortes de Vallotton que

A la table des émotions

lon aurait envie de reprendre a notre compte ici :

Le dialogue entre transparence et opacité des matieres,
matité et brillant des surfaces, rotondité et angularité
des formes, concavité et convexité des objets provoque
effectivement une tension entre les éléments de nature
contrastée convoqués qui leur donne vie'®.

Cette vie que lon percoit dans La Cuisiniére,
elle prend corps dans lactivité ordinaire de cuisine.
Au centre de l'ceuvre, la femme en tablier saffaire
a la préparation du repas. Une belle casserole en
cuivre se reflete sur la table de cuisson. Aucun
indice ne nous renseigne sur ce qui mijote dans
le récipient, et seul un bouquet doignons pendu a
la hotte nous suggere un ingrédient potentiel. En
revanche, grace a la louche, nous savons que la
préparation est liquide. La casserole nest pas tres
grande et, puisquaucun autre plat nest visible,
nous n'imaginons pas qu’il sagisse d’'une sauce, car
quaccompagnerait-elle ? Il sagit sans doute plutot
d’une petite soupe pour une ou deux personnes.
Cette cuisiniere ne nous regarde pas et ne prend
pas garde au spectateur. Si lon ne voyait pas son
profil, nous dirions quelle nous tourne le dos. Or,
est-ce bien cela ? Probablement pas, il n’y a nul
admoniteur dans cette scene, car nous sommes déja
dans la piece. Assis sur 'une de ces chaises en paille
qui se trouve hors cadre, accoudés sur une table
qui lui sert de plan de travail, nous la regardons et
attendons que la soupe réchauffe. Le cadrage serré
sur l'action en cours, la représentation d’'une cuisine
propre et bien tenue : cette image, dans laquelle un
potage se tempere, nous accueille.

L'atelier du peintre : la cuisine du peintre

Un simple bouillon quon le mange tel quel,
avec du vermicelle, rincé d'un fond de vin rouge,
laisse des souvenirs. Ils sinscrivent dans des
pratiques familiéres intimes qui nont pas vraiment
déquivalent sous un autre toit. Il ne sagit pas méme

12 Daniel Roche, Le Peuple de Paris, Paris, Aubier-Montaigne, Collection historique, 1981, p. 137.

13 Nous pensons a Quiringh Gerrits van Brekelenkam, Une famille assise autour d’une cheminée, huile sur bois, 41,4 x 55,7 cm, 1640-1668,
Manchester, Manchester art Gallery ; Esaias Boursse, Intérieur avec femme cuisinant, huile sur toile, 51 x 57,8 cm, 1656, Londres, The
Wallace Collection ; Jean-Baptiste Siméon Chardin, La Ratisseuse de navets, huile sur toile, 46,2 x 37,5 cm, 1738, Washington, National
Gallery of Art.

14 David Teniers II dit le Jeune, La Cuisine, huile sur panneau, 35 x 50 cm, 1643, Madrid, musée du Prado ; Quiringh van Brekelenkam,
Intérieur de l'atelier d’un tailleur, huile sur bois, 57,5 x 73,2 cm, vers 1655-1660, Montréal, musée des Beaux-Arts de Montréal.

15 Félix Vallotton, La Cuisiniére, huile sur bois, 33 x 41 cm, 1892, collection particuliere (Marlene et Spencer Hays). URL : https://www.
metmuseum.org/art/collection/search/823135, consulté le 31 octobre 2024.

16 Katia Poletti, « Opulence de la matiere », Félix Vallotton. Le feu sous la glace, cat. expo., Paris, Grand Palais (2 octobre 2013-20 janvier
2014), Amsterdam, Van Gogh Museum (14 février-1 juin 2014), Tokyo, musée Mitsubishi Ichigokan (14 juin-23 septembre 2014), Paris,
Réunion des musées nationaux - Grand Palais, Musée d’Orsay, 2013 p. 190.
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de recettes, il y a 1a quelque chose de lordre de
identité, de la pratique rituelle. La mémoire qui
semmagasine dans les pratiques de table constitue
les fondamentaux d’'une fidélité a une culture. Celui
qui vita Iétranger en fait l'expérience, car : « comme
le polyglotte continue de penser, de compter,
de réver et daimer dans sa langue maternelle, le
mangeur dira qui il est en décrivant la cuisine de sa
mere, et en lui promettant fidélité"”. » On ne peut
détacher les ceuvres dart représentant des aliments
de cette particularité. Pourtant, avec la soupe en art
il n’y a pas grand-chose a voir, pas plus quil n'ya a
gotter puisquelle se dérobe trop souvent. Absente,
alors méme que nous la reconnaissons, quen reste-
t-il a Ioeuvre ? Plus exactement, impregne-t-elle un
reste a Iceuvre ?

Il n'est pas toujours nécessaire de partir loin pour
gotter a cette nostalgie d’'un plat aimé, d’'un plat qui
fait défaut et manque terriblement. Paul Cézanne
peint Le poéle dans latelier (Fig. 2) alépoque ou il se
trouve a Paris, dans les années 1860. Nous sommes
la dans latelier du peintre. Or, si nous en apprenons
peu sur cet espace, le cadre resserré de I'image met
en évidence le poéle et sa marmite au feu. Quelques
éléments rappellent la fonction de la piéce : une
toile retournée en arriere du poéle, une palette de
peinture accrochée au mur. La toile positionnée
en arriere de lappareil de chauffage semble ne pas
avoir été installée 1a par hasard. Il se trouve quelle
a deux fonctions. Une fonction plastique dabord,
sa clarté par contraste, met en évidence le poéle et
la marmite. Ensuite, elle dit ce qui occupe lartiste
dans ce lieu : la peinture.

Pour autant, dans cet espace sombre, la peinture
fait indirectement sujet, portant notre attention sur
le poéle et sa marmite. Cézanne nous les offre au
premier plan et pousse le détail jusqu’a représenter
un tas de cendres et des petites braises rougeoyantes.
Sur ce poéle mijote un plat. Nous supposons un
potage — le mode de cuisson et l'ustensile nous
indiquent cette voie. Le logis semble précaire. On
ne trouve aucun rapport avec les ocres chauds, la

luminosité de la peinture connue dun Cézanne
dAix-en-Provence. La, le terne et lobscurité
lemportent. Il faut dire que s’il existe quelques

Fig. 2 - Paul Cézanne, Le poéle dans latelier, huile sur toile,
41 x 30 cm, vers 1865, Londres, National Gallery.

peintres fondamentalement attachés a leur pays,
Cézanne est de ceux-1a'®. Aussi, nous lisons dans
cette ceuvre un mode de vie précaire et la nostalgie
de la cuisine familiale’®. Pour autant, Gillian Riley
le souligne, dans ses lettres, Cézanne évoquait peu
la nourriture, sujet insignifiant, il préférait écrire au
sujet de son travail®®. Nous interprétons cette ceuvre
comme une confidence intime. Cette confidence
nous est faite par ces deux objets représentés et les
choix plastiques mis en ceuvre. La toile fait signe,

17 Sophie Blessis, « Avant-propos », Sophie Blessis (dir.), Mille et une bouches. Cuisines et identités culturelles, Paris, Autrement, Mutations/

Mangeurs, n°154, mars 1995, p. 13.

18 John Rewald écrit : « Comme Cézanne parlait des “grands Vénitiens”, nous parlons aujourd’hui du “Maitre d’Aix” et ce n'est certainement
pas une erreur d’associer le nom de sa ville au sien. Car si le Midi a vu naitre nombre de grands artistes, de Fragonard a Daumier, de
Puget a Monticelli, aucun deux n’a exprimé ses beautés avec tant d’amour et de passion que ne le fit Cézanne. » John Rewald, « Cézanne
et la Provence », Le Point, aolt 1936, dans Philip Conisbee, « La Provence de Cézanne », Cézanne en Provence, cat. expo., Washington,
National Gallery of Art (29 janvier-7 mai 2006), Aix-en-Provence, musée Granet (9 juin-17 septembre 2006), Paris, Réunion des musées

nationaux, 2006, p. 27.

19 Gillian Riley partage ce point de vue. Gillian Riley, A Feast for the Eyes. The National Gallery cookbook, Londres, National Gallery

Publications, New Haven, Yale University Press, 1997, p. 151.
20 Ibid.
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par contraste, vers le pays du soleil et sa cuisine
méditerranéenne qui nest absolument pas visible
ici. Cest au regard de l'ceuvre entier de Cézanne
que lon voit l'absence, ce qu’il manque. Certes,
on reconnait le style, mais la peinture se classe
parmi ses tableaux les plus sombres. Dailleurs,
pas une fenétre ne laisse filtrer le moindre brin
de lumiere, régnent lenfermement et lobscurité.
Cette comparaison naurait pas beaucoup de poids
sans lappui d’'une seconde résonance : l'ceuvre a
appartenu a Emile Zola. Les deux amis denfance
se sont connus en Provence et, sils se brouillent a
I'age adulte, Zola conserve la toile jusqu’a sa mort.
Gillian Riley releve quen 1860, Zola, également
parti vivre a Paris, louait, dans une lettre a un ami,
« le “ciel bleu et la bouillabaisse” de leur Provence
natale?' ». Luce Giard écrit :

Manger sert non seulement a entretenir la machine
biologique du corps, mais a concrétiser un des modes
de relation entre la personne et le monde, dessinant
ainsi un de ses repeéres fondamentaux dans l'espace-
temps®.

Cest ainsi la confidence écrite que ne formule
pas Cézanne mais que l'on retrouve dans Le poéle.
Le maigre potage au coin du poéle d'un peintre
pas encore célebre garde la trace d’'une vie de
boheme dont les choix de vie radicaux soffrent
a la peinture. Ailleurs, chez Octave Tassaert, on
retrouve cet Intérieur datelier” dans lequel le
peintre, a proximité d'un feu de cheminée, est
assis au sol parmi quelques pommes de terre et un
nécessaire a peintre, il prépare avec ces simples
légumes un potage rudimentaire. Chez 'un comme
chez lautre, ce que la peinture évoque en somme,
cest elle-méme. Elle est mémoire delle-méme.
Mémoire de renonciations, du labeur qua nécessité
lactivité picturale. Mémoire des réves de peindre
qui embarquerent Cézanne dans cette aventure
parisienne. Ces réves de peindre sont ces réves
denfant qui, comme il aime par-dessus tout le bon
potage familial, désire déja peindre plus tard. De
notre point de vue, on remarque que la nourriture
convoque une histoire intime. Ces souvenirs
propres a chacun ont la particularité de faire écho a
ceux des autres. Le potage aimé de Cézanne est un
potage aimé de Zola, quand bien méme la recette
différerait. Loeuvre a-t-elle une fonction daide-

21 Ibid. Nous traduisons.
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mémoire ? Leeuvre fixe un sentiment de nostalgie.
Elle rappelle ce qui n'est pas présent et convoque le
sentiment tout régressif d'une nourriture confortant
et consolant. Cest en quelque sorte une mémoire
au deuxieme degré, car image qui est fixée dans
la peinture fait référence a quelque chose qui en
est absent. Procédé mnémotechnique bien connu,
il révele ce qui est évoqué en interstice. Enfin,
cette absence n'est pas décrite avec précision, tout
comme Bachelard ne fait pas entrer le lecteur dans
sa maison du souvenir*, car ce serait la faire visiter.

Dans [Atelier du Cordonnier de Jean-Alphonse
Duplessy (Fig. 3), le poéle occupe le centre de la
piece et se trouve tout proche du cceur de l'ceuvre.
Ses rayures gris-bleutées sur fond blanc sont un
motif qui le met particulierement en lumiere. Le
pot posé sur lappareil est lui d'un brun sombre
dans la palette des couleurs dominantes de l'ceuvre.

Fig. 3 - Jean-Alphonse Duplessy, Atelier du Cordonnier,
huile sur toile, 60,5 x 51,2 cm, années 1860, Cleveland,
The Cleveland Museum of Art, Bequest of Noah L. Butkin
1980.257.

Pourtant, il est traversé par une large bande colorée
jaune moutarde, d'une tonalité quasi identique au

22 Luce Giard, « Faire la cuisine », Michel de Certeau, Luce Giard, Pierre Mayol, L’'Invention du quotidien. 2. Habiter, cuisiner, Paris,

Gallimard, Folio essais, 1994, p. 259.

23 Octave Tassaert, Intérieur datelier, huile sur toile, 46 x 38 cm, 1845, Paris, musée du Louvre. URL : https://collections.louvre.fr/

ark:/53355/c1l010066850, consulté le 20 mars 2025.

24 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige, 1984 [1957, 1™ éd.], p. 31.
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bleu du poéle, avec qui il fonctionne en harmonie,
car ils se completent. Dans l'ceuvre, son feu trouve
des correspondances chromatiques autour de lui.
Surtout, il s'intensifie par contraste avec l'obscurité
qui lentoure. Les surfaces réfléchissantes du bord
de lappareil et du pot émaillé créent un jeu de
reflets qui communique les couleurs a I'un et lautre
des objets, et acceptent volontiers des points de
lumiére qui valorisent les surfaces. A travers la
piece, dautres zones blanches ou jaunes bénéficient
d’un éclat similaire, mais aucune delles négalent
celui de notre duo.

Il faut dire quil jouit d'un emplacement
avantageux et lon comprend que lensemble
des activités tourne autour. Lavant et le co6té
droit semblent constituer lespace de travail du
cordonnier, avec ses outils nécessaires, les chantiers
en cours, quelques éléments de décor. A larriere du
poéle se trouvent les objets de la piece a vivre : un
meuble de rangement et une table dressée pour le
repas. On s’y trouve plongé dans un quotidien, celui
d’une activité professionnelle ponctuée de moments
de pause, comme le repas que la table dressée et la
marmite au feu annoncent. De la méme maniere
que chez Cézanne, latelier fourmille de traces d'une
activité humaine, sans que jamais un étre humain ne
soit figuré. Les objets sont comme des vestiges, les
empreintes d'une humanité gravée dans la matiere.
Or, dans ces espaces, parce que le feu rougit, que la
soupe cuit, que le couvert est dressé, la vie affleure.
Cet atelier du cordonnier rappelle celui du peintre,
lieu ot l'ceuvre surgit, lieu dorigine de la peinture
qui trouverait peut-étre dans lordinaire le plus
simple, autorisant les pensées les plus intimes, les
éléments moteurs de l'ceuvre a venir.

Le potage, dans ces scenes dateliers, ouvre une
faille, comme une zone sensible, plus affective que
politique. Ces images nont aucune dimension
de manifeste”. On se situe plutdt avant les mots,
avant le langage. Dans le bouillon se présente une
matiere non polie, une matiere non domptée.
Métaphoriquement, ces qualités du bouillon
résonnent avec ces représentations dateliers ou se
méle la vie quotidienne et le travail, les repas et les

émotions. Dans cette cellule, se mijotentles pensées,
les gestes qui fagonnent des objets, mais surtout qui
construisent une ceuvre. Au XIX® siecle, latelier
prend un intérét nouveau que Philippe Junod
fait débuter a Iépoque romantique, la peinture y
est lexpression des états d’ame de lartiste. Dans
latelier se cristalliserait une sorte dorigine de lart,
mais aussi un miroir de 'ame de lartiste, « véritable
autoportrait in abstentia, latelier incarne ainsi le
génie du lieu® ». Ainsi, le « cadre, l'ameublement,
les objets y sont chargés, par une sorte de délégation
affective, de suggérer la présence hors champ, ou
symbolique, de lartiste” ». Chez Duplessy, on ne
peut ignorer que celui qui représente latelier du
cordonnier est un peintre. Dés lors, le spectateur ne
peut passer a coté d'une lecture des objets comme
étant ceux accompagnant lintimité d’un travail
quotidien qui est celle du cordonnier, mais qui est
en filigrane celle du peintre.

Dun autre cOté, en cuisine, sopere un
engagement poiétique similaire a celui sactivant
dans latelier, elle est un lieu de création :

Car la cuisine nest pas un atelier-caverne, un cul de
sac. Il y a toujours, au moins, deux issues : une vers
la salle, certes, mais aussi une autre, a larriere, vers
le marché ou, plus largement, vers le monde. Car la
cuisine, en étant le lieu de toutes les transformations,
est, mieux que toute autre posture artistique, un
rapport au monde?®.

La cuisine est un objet culturel total, jamais
dépossédé d’'une histoire intime, mais marqué d'une
histoire collective jamais complétement repliée sur
elle-méme. Alors lorsque les peintres convoquent
le simple potage, il supporte certes des souvenirs
qui leur sont propres, mais aussi un ensemble de
références qui nous est permis, a nous spectateur, de
saisir et ainsi d’habiter les ceuvres, parce qu’il nous

25 Contrairement a d’autres scénes d’atelier qui tiennent d’'une forme d’allégorie de la peinture, une réflexion sur la peinture dans sa di-
mension politique et esthétique et moins dans celle psychologique et esthétique. Pensons par exemple a Johannes Vermeer au XVII* siecle
(LArt de la peinture, huile sur toile, 120 x 100 cm, vers 1666-1668, Vienne, Kunsthistorisches Museum), ou dans la période qui nous inté-
resse a Gustave Courbet (LAtelier du peintre, huile sur toile, 361 x 598 cm, entre 1854 et 1855, Paris, musée d’Orsay).

26 Philippe Junod, « Latelier comme autoportrait », Pascal Griener et Peter J. Schneemann, Kunsterbilder. Images de l'artistes, Bern, Peter

Lang, 1998, p. 90.
27 Ibid.

28 Paul Lacoste, « Les cuisines de la création », Entrelacs, 7, 2009, URL : http://journals.openedition.org/entrelacs/190, consulté le

19 octobre 2024.
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est commun. Dés lors, cet atelier nous est ouvert.

Le moment partagé : lespace entr'ouvert

On pourrait également considérer lceuvre de
Joseph Paul Meslé, A la cuisine (Fig. 4), comme une
métaphore de l'atelier.

Fig. 4 - Joseph Paul Meslé, A la cuisine, huile sur toile, 46,5
x 38,3 cm, 1888, Rennes, musée des Beaux-Arts.

En effet, il s’y fabrique a la fois le repas — une
cocotte cuit sur ce qui ressemble a un potager®, ce
fourneau magonné dans lequel on jette des braises
pour cuire la préparation - et, en méme temps,
un ouvrage de couture. Cependant, une grande
différence apparait par rapport aux deux ceuvres
présentées plus tot. La présence des personnages
nous invite a regarder l'ceuvre, moins sous l'angle
d’'une réflexion sur la peinture que dans une
dimension plus psychologique. Clest la relation
entre les personnages et ce quelle dit de létre qui
se révele dans ce contexte particulier. Le potage

A la table des émotions

devient ainsi loccasion de la réunion. Quelques
pelures de légumes au sol indiquent le contenu
du pot-au-feu : la soupe, plat caractéristique des
repas paysans. Une zone orangée, dans la partie du
potager recevant les flammes, une autre, sur le bas
du pot, matérialisent la présence du feu et assurent
la cuisson en cours. Ces deux femmes profitent de
ce temps de cuisson pour se retrouver et coudre.
Une fenétre sur la gauche éclaire la scéne et permet
a la couturiere de sadonner a son activité de
précision. Dans cette image, nous ne voyons qu'un
angle qui nous permet de reconnaitre lespace de
la cuisine et surtout de constater, sur la droite, la
cuisson du pot, tandis que sur la gauche, se déroule
lactivité de couture. Contextualisation spatiale et
inscription dans une durée - celle de la cuisson -,
la scene de la vie ordinaire représente dans lesprit
du naturalisme une certaine idéalisation du mode
de vie paysan : simple et frugal. Le cadre étroit
ferme les bords de la peinture sur un espace
étriqué, bien quon soupgonne qu’il soit plus vaste.
Il n'est alors pas absolument fermé, mais assez pour
étre englobant. Les personnages ne voient pas le
spectateur ; elles sont dans leur propre temps, un
moment silencieux qui se passe de commentaire.
Cet espace resserré sur les activités en cours forme
un angle. Dans cet angle il y a tout ce qu’il faut :
la chaleur de la cuisson, le bouillon et ses odeurs
agréables, ainsi qu'une lumiere douce et tamisée -
filtrée par le rideau disposé sur la fenétre. Ce coin
est chaleureux et protecteur. Ce coin, il est une
partie de cuisine, un bout de fenétre, il est la soupe
chaude. Il échantillonne lessentiel et rend possible
une immobilité heureuse. Bachelard écrit que la
« conscience détre en paix en son coin propage,
si lon ose dire, une immobilité. L'immobilité
rayonne ». On s’y sent si bien que le temps sarréte.
Le temps ne sarréte jamais dans la course : il file et
défile. Ici, il autorise I'immobilité et la conversation
silencieuse. Des que la soupe aura fini sa cuisson,
il faudra peut-étre agir autrement : aller nourrir les
lapins, nettoyer le poulailler, bécher un morceau de
jardin, etc. La soupe impose son rythme et donne
a langle des douceurs d’arrondi. Cette connivence,
entre cet espace dangle constitué d’images de
réconfort et ses personnages, permet décrire en
suivant Bachelard : « le coin est la case de étre *'».
La, il s’y déploie. Si 'une coud et perpétue une

29 Bien qu’il existe de longue date, il apparait au XVII® siecle dans les grandes maisons et bien plus tard ailleurs. « Il est recouvert de
céramique, d’'une dalle de pierre ou d’'une plaque en fonte dans laquelle s’encastrent des réchauds ou foyers, de un a quinze et plus selon
les modeles. Ces cavités sont remplies de braises. » Christian Dupavillon, Eléments d’'une architecture gourmande, Paris, Monum, Editions

du patrimoine, Adam Biro, 2002, p. 130.
30 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cit., p. 131.
31 Ibid.
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activité productive, notre deuxieme personnage
la regarde, cest alors du temps inactif, gratuit : du
temps ol les pensées vacillent. L'intimité qui lie ces
deux figures autorise a réver ensemble dans deux
directions opposées. Partagerait-on un moment
privilégié dans un lieu qui naurait pas des affinités
avec l'intérieur, au sens de jardin secret ?

L'ceuvre de lartiste allemand Gotthardt Kuehl®,
Une question difficile, imprécisément datée,
reflete une sensibilité propre a la seconde moitié
du XIX¢ siecle, particulierement manifeste dans
le traitement de larriere-plan avec ses ombres
bleutées. Devant nous, deux femmes discutent, sans
préter attention au spectateur. Lune dentre elles
prépare des légumes, lautre Iécoute attentivement.
Nous supposons que la cheminée ou la cuisiniere
se trouve dans le renfoncement sur la droite que
peuvent clore les deux volets (une hotte et quelques
ustensiles appuient cette hypothese). La scene
intime est mise en lumiere par le titre, Une question
difficile semble discutée par les deux protagonistes.
Nous ne savons pas de quoi il sagit, car cela ne
nous regarde pas. L'intimité de la conversation est
accentuée par la mise en scene : 'intérieur ouvre sur
lextérieur quireditl'intérieur®. Lextérieur de nature
rappelle symboliquement, quand bien méme nous
nen verrions pas grand-chose, le jardin potager qui
borde la maison, pour en former un méme espace
complet d’intérieur et dextérieur. Sa complétude ne
saffirme pas dans la seule perspective que le jardin
est clos et a l'abri des intrus, en somme protégé et
domestiquée, il alimente également le pot qui rend
la maison réconfortante, car on y dine, s’y détend,
s’y réchauffe, on s’y repose. Chez Gotthardt Kuehl,
la femme, coupant ou épluchant ses légumes, se
trouve devant la porte : on ne peut pas signifier plus
clairement la proximité des 1égumes du pot avec le
potager. Cette superposition inscrit le personnage
dans la perspective qui le mene au jardin. En
suivant le petit chemin sur lequel ouvre la porte,
nous découvrons, certes, une maison, mais avant
cela, une palissade : celle qui cloture véritablement
lespace de la maison. Elle nest pas sans évoquer le
courtil médiéval, ce jardin privé et fermé. Le jardin
lui-méme nest pas un lieu naturel, sans borne
et sans frontiere, étymologiquement, il est clos.

Florent Quellier nous le rappelle :

[...] que ce soit la forme latine hortus, lenclos, ou le
francique gart, gardo signifiant cloture, qui donnera
jardin. Les deux termes, unis au Moyen Age dans le
gallo-roman hortus gardinus, se rattachent a I'indo-
européen ghorto, “enceinte”. De méme le courtil, qui
désigne au Moyen Age le jardin potager attenant 2 la
maison paysanne, dérive de cour®.

Lespace lumineux végétalisé ragaillardit
Iintimité de la cuisine. La maison cloturée
enveloppe de sérénité et autorise la conversation a
cceur ouvert. Notre soupe en devenir en est le fil
conducteur, elle localise I'intimité parce quelle trace
un chemin continu entre le jardin et la maison.
Symboliquement, elle enclot dans son bouillon,
le feu du foyer, la nature protégée et domestiquée
du jardin. Dans la perspective du pot, la nature se
civilise. Elle est humanisée dans le jardin qui est
un espace de culture dans ses deux sens, un lieu
de sélection, dengraissement, dexpérimentations.
Bref un espace structuré pour produire des réserves
alimentaires, un espace fonctionnel, optimisé
comme une piece. Cest un lieu qui est pensé comme
une maison, et la haie ou la palissade na pas qu'une
fonction utile de treillage, de protection contre les
animaux sauvages ou les voleurs, dombrage, etc.
La cloture ne marque pas seulement les frontieres
de la propriété, mais joue également une fonction
symbolique de protection de I'intimité. Aussi cette
porte ouverte révele la confiance en un espace qui
nest pas celui du monde sauvage, mais de la nature
apaisante parce que domestiquée.

Il faudrait sans doute pousser plus loin notre
é¢tude des espaces intérieurs ouverts, disons
plutdt entrouverts. La porte joue un role majeur.
Le procédé est commun, la porte ouverte a de
nombreuses qualités. Sur un plan plastique, elle
produit un effet de dynamisme, suggérant des
mouvements de circulation, elle apporte de la
lumiere, émet I'hypothese d'un hors cadre, d'une
continuité spatiale, elle met en jeu un mystere, un
secret, etc. Communément dabord, la porte sert a
ouvrir et fermer, mais pourquoi dans La question
difficile, se refermerait-elle, se couperait-elle d'un
espace qui est aussi bien celui de la maison ? Selon
nous, il n’y a aucune différence entre 'intérieur et
lextérieur, puisquaucun des termes na sa propre

32 Gotthardt Kuehl, Une question difficile, huile sur toile, 122 x 104 cm, entre 1850 et 1889, Paris, musée d’Orsay. URL : https://www.
musee-orsay.fr/fr/oeuvres/une-question-difficile-20647, consulté le 31 octobre 2024.

33 Le dispositif est en cela assez similaire a celui d’Intérieur d’une cuisine (huile sur toile, 65 x 80,8 cm, 1815, Paris, musée du Louvre) de
Martin Drélling, ceuvre dans laquelle une fenétre ouverte sur un extérieur, éclaire, dans son double sens, la scéne d’intimité.

34 Florent Quellier, Histoire du jardin potager, Paris, Armand Colin, 2012, p. 38.
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spécificité et que tout tend vers I'union, vers une
harmonie pacifiée. Cette petite affaire de spatialité
se solderait donc dans notre beau « paradigme
potager », formule mythique du foyer sanctuarisé
- paradigme de l'intimité de la maison construit
autour du pot qui dit le jardin, qui dit la cuisine,
qui dit le feu, qui dit la maison, la famille, la
commensalité, le repas, etc. Envisageons que
peut-étre justement la porte est une clef La clef
de Iénigme qui dans sa possibilité douverture et
de fermeture déporte notre interrogation. Suivons
Gaston Bachelard :

La porte, cest tout un cosmos de I'Entrouvert. Cen
est du moins une image princeps, lorigine méme
d’une réverie ot saccumulent désirs et tentations, la
tentation douvrir létre en son tréfonds, le désir de
conquérir tous les étres réticents. La porte schématise
deux possibilités fortes, qui classent nettement deux
types de réveries. Parfois, la voici bien fermée, ver-
rouillée, cadenassée. Parfois, la voici ouverte, cest-a-
dire grande ouverte®.

Un « cosmos de 'Entrouvert », voila qui déplace
notre dialectique dans un juste centre et en méme
temps, notre analyse de l'ceuvre bascule vers une
direction ontologique :

Alors, a la surface de Iétre, dans cette région ou létre
veut se manifester et veut se cacher, les mouvements
de fermeture et douverture sont si nombreux, si
souvent inversés, si chargés aussi d’hésitation que
nous pourrions conclure par cette formule : '’homme
est [étre entrouvert™®.

Pas d’hésitation, pas de doute, notre éplucheuse
se trouve dans lespace de la porte comme, un seuil.
Cette description formelle n'oublie pas que le sujet
de cette ceuvre est la discussion a cceur ouvert,
comme si cétait du co6té humain et pas du coté
spatial qu’il y a une petite breche, une ouverture. Il
nous faut envisager que l'espace ouvert sur le jardin
est une maniere d'affirmer la valeur protectrice de la
maison, comme si lextérieur renforcait I'intérieur.
Cet intérieur intime est, en définitive, moins
spatial que psychique. Il convoque l'image de la
marmite comme un nid creux et chaud. Il renvoie
a des espaces plus petits et rassurants que I'absolu
extérieur. Il faut dire que l'on trouve difficilement a
se nicher dans un lieu sans bord.

La discrete soupe en art participe a dessiner

35 Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace, op. cit., p. 200.
36 Ibid.
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un territoire flou, parce que précisément intime,
il a quelque chose de secret. Il se situe dans
I'intervalle répété des gestes quotidiens, dans l'antre
partiellement ouvert de latelier du peintre : espace
de la pensée, de création, de doutes et parfois de
mélancolie. La cuisine se fait alors jardin secret, un
territoire protecteur qui a des affinités avec le jardin
potager. A cet endroit, [étre intime sabandonne.
Dans cette peinture dont le traitement pictural et le
choix des sujets est marquée par une sensibilité du
second XIXc siecle, la sensation se livre a [émotion
fugace de I'instant et de l'anecdote. Si toute peinture
cherche a produire une émotion esthétique, a
partir de 'impressionnisme disparait pas a pas le
sujet de peinture au profit des réjouissances des
variations colorées et lumineuses. Nous formulons
I'hypothése que progressivement cela inscrit
de profondes modifications dans la peinture
représentative devenant de moins en moins
descriptive et de plus en plus sensitive. Georges
Vigarello écrit au sujet de représentations de nature,
une phrase que lon pourrait adosser aux scénes
d’intérieurs : « Manifestation d’'un sujet prétendant
a plus daffirmation comme a plus dautonomie,
la sensibilité se donne a la fin du siecle, comme
la plus profonde totalité*” ». Préparer la soupe,
nest, des lors, pas seulement une somme de gestes
mécaniques, mais la possibilité doffrir a I'image un
étre intime, camouflé dansles rouages du quotidien,
comme si peut-étre il ne sexprimait jamais mieux
quen silence, dans les menus actions routinieres.
On pourrait alors sans doute creuser davantage
ce qui se cache derriere la représentation de ses
activités ordinaires et comment la sphere affective
se télescope avec le dessein de l'ceuvre, cest-a-dire
comment elle prend le pas sur la fonction discursive

de I'image.
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