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Variations cannibales, subversion d'un mythe : teknophagie, adelphophagie
(Seneque, Thyeste; Ananda Devi, Manger l'autre)

‘anthropophagie désigne le fait de « manger

'homme », la manducation de chair

humaine. Le phénomeéne a été étudié
par lanthropologie', mais celle-ci considere
le cannibalisme en premier lieu comme une
catégorie d’assignation. C’est ce qui fait remarquer
a Montaigne que « chacun appelle barbarie ce
qui n’est pas de son usage’ », ou a William Arens?
que la vraie question n’est pas pourquoi certaines
personnes mangent de la chair humaine, mais
pourquoi un groupe accuse toujours I'autre de cela.
Leterme de cannibalisme a été forgé dansle contexte
colonial, par lequel est marquée la naissance de
I'anthropologie. 11 a, d'une part, la particularité
de connoter la sauvagerie, laquelle constitue
structurellement le cannibale comme autre'. Le
terme cannibale lui-méme est créé en espagnol par
Christophe Colomben 1492 apartirdutermearawak
caniba, issu de cariba, par lequel les Indiens Carib
des Antilles, qui pratiquaient I'anthropophagie, se
désignaient eux-mémes’. D’autre part surtout, le
cannibalisme définit plus précisément l'acte de se
nourrir d’étres de sa propre espece®, de sa propre
chair, suos artus edat’. Cela peut étre entendu en
différents sens : la chair de I'espece humaine ; la
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chair de membres de sa famille, enfants, freres et
sceurs ; ou encore la chair de son propre corps, et
donne lieu corrélativement a différentes formes de
cannibalismes : anthropophagie ; teknophagie ou
adelphophagie ; autophagie.

Les deux textes que l'on se propose de mettre
en regard, le roman contemporain d’Ananda
Devi Manger I'autre, publié en 2018, et la tragédie
de Séneque Thyeste, écrite au I siecle apres J.-
C., représentent ces trois formes particulieres
d’anthropophagie. Les étudier signifie tenir
compte de l'assignation a la sauvagerie voire a la
monstruosité qui accompagne ces actes de prise
alimentaire, mais pas seulement, car ces deux
ceuvres littéraires d’époques et de genres différents
mettent en scéne des personnages préméditant
l'acte cannibale, et le revendiquant en premiere
personne, avec une conscience aigue de la
monstruosité de 'acte commis.

Le roman d’Ananda Devi Manger l'autre dépeint
une enfant, puis adolescente obese, qui mange,
grossit et s’isole. Sa mere s’enfuit, horrifiée par son
enfant ; ses camarades de classe la photographient et
la harcelent tant al’école que sur internet ; son pére,

1 Pour une synthese des travaux en anthropologie sur 'anthropophagie et le cannibalisme, et des controverses qui les ont traversés, voir
notamment Mondher Kilani, « Le cannibalisme. La mise en récit d'une catégorie controversée », in Gabriella d’Agostino et al. (dir.), His-
toires de vie, témoignages, autobiographies de terrain : formes dénonciation et de textualisation, Miinster, Lit Verlag, 2010, p. 51-64, ainsi que
louvrage en trois volumes de Georges Guille-Escuret, Sociologie comparée du cannibalisme, Paris, PUF, 2011-2013.

2 Michel de Montaigne, Essais. Livre Premier, éd. André Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 1997, p. 345.

3 William Arens, The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 139.

4 Zoé Schweitzer, La Scéne cannibale. Pratiques et théories de la transgression au thédtre (XVI-XXI* siécle), Paris, Classiques Garnier, 2021,
p- 21.

5 Florence Burgat, L’Humanité carnivore, Paris, Le Seuil, 2017, p. 426. Le terme cannibale devient synonyme d’anthropophage en France
des le XVI¢ siecle, et les deux termes sont utilisés assez indifféremment pendant plusieurs siecles. Il nous semble pourtant qu’il fait sens
conceptuellement de les distinguer a Paune de leur origine historique et étymologique.

6 Angelica Montanari, Cannibales. Histoire de l'anthropophagie en Occident, Paris, Arkhé, 2018, p. 11.

7 Séneéque, Thyeste, v. 278. Atrée sexclame dans la piece de Séneque : « Que ce peére déchire avec avidité, joyeusement, ses propres enfants
et se repaisse ainsi de sa propre chair ! » [Liberos auidus pater / gaudensque laceret et suos artus edat], (v. 277-278) et encore : « Que ce
pére boive ce mélange ou entre le sang des siens » [Mixtum suorum sanguinem genitor bibat] (v. 917). Lédition citée est Séneque, Tragédies.
Tome II : (Edipe - Agamemnon — Thyeste, trad. Léon Hermann, Paris, Les Belles Lettres, 1926. Désormais noté Thyeste.
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convaincu qu’elle aurait dévoré in utero sa jumelle,
cuisinedesheures durant pour nourrir ses supposées
deux filles. Elle connait une période meilleure lors
d’'une expérience amoureuse et sexuelle avec un
homme rencontré par hasard, mais un scandale
suscité par des nudes la fait sombrer de nouveau
et définitivement dans une boulimie démentielle
et fatale. Elle décide d’en finir en reprenant le
pouvoir, c’est-a-dire en dévorant vraiment cette
sceur quon prétend qu'elle a mangée, en se
dévorant elle-méme. Le prologue et I'épilogue du
roman décrivent ainsi un acte d’autocannibalisme
qui se veut adelphophagie, et qui provoque sa mort
- un suicide. Ce roman sera mis en regard avec la
tragédie Thyeste de Séneque, qui est une réécriture
du mythe de la premiere génération des Atrides,
selon lequel Atrée fait manger a son frere Thyeste
ses propres fils. Ce crime originel marquera toutes
les générations suivantes, puisque Thyeste commet
ensuite I'inceste avec sa fille pour avoir une nouvelle
descendance qui puisse le venger, mais leurs péchés
retombent sur les prochaines générations : le
fils d’Atrée - Agamemnon - est tué par le fils de
Thyeste — Egisthe -, et Egisthe lui-méme est tué par
lautre fils d’Agamemnon - Oreste.

Nous mettrons en évidence en premier lieu
le caractere ritualisé et démesuré de la prise
alimentaire cannibale et son association a un destin
inéluctable. Il s’agira de voir comment ce fatalisme
sarticule avec la culpabilité de 'auteur.ice du crime
cannibale intrafamilial, pour montrer ensuite
comment le roman d’Ananda Devi déconstruit a
plusieurs niveaux ce processus de culpabilisation
et les suites alimentaires et corporelles — boulimie
et obésité — de I'acte cannibale originel. Cela nous
permettra dans un dernier temps de montrer que
Manger 'autre propose une forme de renversement
du mythe d’Atrée et Thyeste tel qu’il est représenté
par Séneque — une prise de pouvoir de la victime-
autrice.

A la table des émotions

Teknophagie, adelphophagie : des
pratiques ritualisées, une démesure fatale

Dans le roman d’Ananda Devi comme dans la
piece de Séneque, la prise alimentaire excessive est
représentée comme 'envers d’une prise alimentaire
insuffisante. En termes contemporains : anorexie et
boulimie sont les deux faces d'un méme probléeme.
Le prologue dela piece de Séneque donnela parole a
I'ombre de Tantale®, supplicié pour avoir dérobé de
I'ambroisie au banquet des dieux, ancétre divin des
Atrides et homonyme du fils de Thyeste. Séneque
joue évidemment de 'homonymie, mais aussi du
rapport des deux personnages avec les banquets,
qui ont chacun d’eux des conséquences funestes
mais opposées : Tantale fils de Thyeste est dévoré
par son pere, Tantale fils de Zeus est condamné a
saliver éternellement - la consommation excessive
répond a la consommation insuffisante, empéchée.
L’intrigue est ainsi lancée par cette exclamation
de la Furie adressée a Tantale : « J’ai imaginé un
repas capable de te faire fuir toi-méme devant lui® »
[« inueni dapes / quas ipse fugeres »]. Et le chceur de
renchérir en renforcant le parallele en présentant
le festin lors duquel Thyeste mange ses fils sans le
savoir comme la rétribution et la contrepartie du
supplice de Tantale : « Une éternelle faim, une soif
éternelle furent la suite d’'un tel repas, et certes, pour
cet affreux festin nul chatiment plus convenable ne
pouvait étre prononcé’ ! » [« Hos aeterna fames
prosequitur cibos, / hos aeterna sitis ; nec dapibus
feris / decerni potuit poena decentior »]. De méme
dans le roman d’Ananda Devi, la sceur mythique
supposée avoir été dévorée in utero est représentée
comme un personnage immatériel, éthéré, aérien,
une ame'’.

Dans les deux textes, la prise alimentaire, quand
bien méme elle est monstrueuse, est ritualisée
et esthétisée, selon des codes tres précis, ceux du
sacrifice aux oracles chez Séneque, ceux d’un
cuisinier minutieux et passionné chez Ananda Devi.
Le messager qui décrit le meurtre et la « cuisine »
effectués par Atrée indique que « tout le cérémonial

8 Ainsi aux v. 1-6, Pombre de Tantale s’exclame : « Qui m’arrange au sinistre séjour des enfers ou jessaie de saisir de mes levres avides des
aliments qui fuient toujours ? Quel dieu fait revoir a Tantale cette maison qu’il a vue pour son malheur ? On a donc trouvé un supplice
pire que la soif dont je suis brilé dans les ondes, pire que la faim qui me fait constamment bailler ? » [Qui me inferorum sede ab infausta
extrahit / auido fugaces ore captantem cibos ? / Quis male deorum Tantalo uisas domos / ostendit iterum ? Peius inuentum est siti / arente

in undis aliquid et peius fame / hiante semper ?].
9 Ibid., v. 66-67.
10 Ibid., v. 149-151.

11 Voir Ananda Devi, Manger lautre, Paris, Grasset, 2018, p. 85 : « Et, tandis qu'elle disparait dans I’éther, je m'enlise dans mes déchets.
Elle, aérienne : moi, condamnée a la pesanteur » et « La seule différence est quelle existe sans exister, elle se nourrit du rien, elle aspire
I'ame de ce que je consomme tandis que jen absorbe, moi, la matiére ». Désormais noté Manger lautre.
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estobservé afin quele forfait se fasse selon les rites'? »
[« Seruatur omnis ordo, ne tantum nefas / non rite
fiat »], qu’il « a le souci que cet horrible crime
s’accomplisse avec ordre' » [« saeuum scelus / iuuat
ordinare »]. La protagoniste du roman d’Ananda
Devi, elle, décrit « [s]on pere chef d’orchestre [qui]
mene ses aliments a la baguette' », et ce rituel a,
d’une fagcon paradoxalement similaire a celui qui
précede la parole de l'oracle, un pouvoir sur les
individus visés, qui est exprimé en ces termes : « Je
ferme les yeux et me laisse submerger dans son
creuset d’alchimiste. Ici, dans cette cuisine, pendant
ces quelques minutes, plus de peur, plus de fureur,
plus de haine de moi et des autres' ».

L’acte cannibale est toujours décrit explicitement
comme un moment de démesure assumée, un exces
par rapport a ce que dictent les normes sociales,
humaines. Ainsi que l'écrivait Jean Pouillon en
1972, il « apparait comme une irruption de la
nature au sein de la culture : il efface les frontieres
qui séparent le monde humain du monde non-
humain'® ». Ainsi, dans les deux ceuvres étudiées,
'acte cannibale marque pour le personnage qui le
réalise une sortie de '’humanité tant sont heurtées
les normes sociales et culturelles rendant possible
la vie en commun. La furie affirme dans le prologue
de Thyeste, qui donne le ton de toute la piece: « Que
leur rage ne leur interdise rien'” » [« nihil sit ira
quod ueititum putet »], et Atrée lui-méme annonce
qu’il entend accomplir « un acte qui excede les
limites d’un ressentiment ordinaire'® » [« Nil quod
doloris capiat assueti modus »]. Dans cette démesure
on retrouve une marque de I'hybris [08pig] grec,

dont fait preuve celui qui manque d’humilité et qui
par ses actes se prétend I'égal des dieux” - Atrée
cherche ainsi a réaliser « je ne sais quoi de plus
grand, de plus vaste que tous les crimes ordinaires,
de supérieur a la nature humaine® » [« Nescio quid
animo maius et solito amplius / supraque fines moris
humani »]. Le cannibalisme et la teknophagie sont
en premier lieu une démesure réservée aux dieux
et condamnée par les dieux chez les humains.
Ces pratiques sont en effet le fait des dieux dans
la mythologie gréco-latine, mythologie qui trouve
elle-méme son origine dans le mythe du sauvetage
de Zeus-Jupiter, qui parvient a échapper grace a sa
mere a son pere Cronos-Saturne qui dévorait ses
enfants de peur quiiels ne le destituent. En cela,
ces pratiques cannibales représentent une virée
hors de '’humanité, et relevent du sublime?. Atrée,
alors qu’il n’a pas encore décidé de son plan, sait
qu’il accomplira « quelque chose de formidable?? »
[« grande quiddam »] - avec toute 'horreur que
cela peut comporter.

C’est a une prétention au sublime similaire
qu’aspire la protagoniste de Manger I'autre. Son
personnage a une volonté ferme et irrépressible
de commettre un acte grandiose, qui dépasse tout
ce qui a déja été fait, et qui soit indépassable. Elle
entend ainsi « détrui[re] I'ultime tabou » de fagon
a ce quon ne puisse « plus [la] regarder dans les
yeux® ». L’horreur sublime que représentent ces
actes est renforcée par le plaisir que I'un comme
l'autre y trouvent. Ainsi, la protagoniste de Manger
Pautre affirme : « Je ne ressens rien d’autre que
cela : violence et volupté* ». L’inhumanité de

12 Thyeste, v. 689-690. Tout ce rituel est décrit aux v. 682-688 : « Lorsque Atrée furieux fut entré dans cet endroit, en trainant les fils de
son freére, il orne lautel — ah ! qui pourrait raconter cela comme il convient ? Il attache les nobles mains des jeunes gens derriere leur dos,
il ceint leurs tétes infortunées de bandelettes de pourpre. Il ne manque rien, ni 'encens, ni la liqueur consacrée a Bacchus ni le couteau
touchant le front de la victime et saupoudré de la farine sacrée. » [Quo postquam furens / intrauit Atreus liberos fratris trahens, / ornantur
arae — quis queat digne eloqui ? / Post terga iuuenum nobiles reuocat manus / et maesta uitta capita purpurea ligat ; / non tura desunt, non
sacer Bacchi liquor / tangensque salsa uictimam culter mola.].

13 Ibid., v. 715-716.

14 Manger lautre, p. 50.

15 Ibid., p. 50.

16 Jean Pouillon, « Maniéres de table, manieres de lit, manieres de langage », Destins du cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse,
n° 6, 1972, p. 16.

17 Thyeste, v. 39.

18 Ibid., v. 255.

19 Agnes Nagy, Les Repas de Thyeste. Laccusation d’anthropophagie contre les chrétiens au IF siécle, Debrecen, Debreceni Egyetem, 2000,
p. 5.

20 Thyeste, v. 267-268.

21 Si l'on suit I'idée notamment kantienne que le sublime est associé a une démesure, a un acte qui nous dépasse comme étres humains,
alors ces pratiques cannibales, et en particulier les formes extrémes quelles prennent tant dans le mythe de Thyeste que dans le roman
d’Ananda Devi, relévent bien du sublime. Voir Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, « Analytique du sublime », Paris, Garnier
Flammarion, 2015 [1790], p. 225.

22 Thyeste, v. 270.

23 Manger lautre, p. 215.

24 Ibid., p. 214.
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lacte cannibale autophage auquel se prépare la
protagoniste est présenté comme étant le revers et
la réponse du meurtre originel de sa sceur jumelle
qu’elle aurait commis in utero : « Et ma sceur, mon
double, mon indéterminée, s’est résorbée dans
mes tissus et mes organes et, avec elle, toute mon
humanité® ».

La démesure est donc dans les deux ceuvres
présentée comme étant a lorigine d'un destin
inéluctable, que les personnages ne peuvent ensuite
qu’accepter, fit-ce avec douleur. Ainsi, le « bois
sacré* » [luco] ot se cache Atrée pour tuer les enfants
de Thyeste et préparer les corps est un lieu marqué
religieusement ou sont recueillies les prédictions
fatales du destin : « C’est la que ceux qui vont prier
se voient donner de sirs oracles quand, avec un
immense fracas, les arréts du destin sortent du fond
du sanctuaire et quand l'antre retentit des paroles
que lance le dieu” » [« Hinc orantibus / responsa
dantur certa, cum ingenti sono / laxantur adyto fata
et immugit specus / uocem deo soluente »]. Atrée, en
examinant les organes des enfants de Thyeste, « y
scrute le destin®® » [« fata inspicit »]. Dans ce bois,
Atrée fabrique le piege fatal dans lequel son frere
Thyeste va se trouver peu a peu pris.

De méme, la protagoniste de Manger lautre
affirme : « La mort programmée est mon destin.
Clest ainsi® ». Elle se vit comme un « porc
sacrificiel® », elle se sent condamnée :

Tout revient toujours. Depuis la nuit des vies et 'autre
versant du temps, ce que tu as vécu te reviendra a la
face, tu n’y échapperas pas, si C’est toi que le destin
a choisi comme sa créature, sa chose, sa chair a pa-
tée favorite, tu auras beau courir, tu n’en réchapperas
pas, il te rattrapera et se vengera, parfois prenant son
temps, parfois a une vitesse qui te coupera et le souffle
et la téte.

Mais dans ce roman, la situation est redoublée :
ce qui lui « revient a la face » quand advient
I'heure funeste, Cest « ce quelle a vécu », la prise
alimentaire excessive quotidienne, progressive,
qui est elle-méme la conséquence de la supposée

25 Ibid., p. 11.

26 Thyeste, v. 678.

27 Ibid., v. 679-682.

28 Ibid., v. 757.

29 Manger lautre, p. 71.
30 Ibid., p. 185.

31 Ibid., p. 186.

32 Ibid., p. 71.

33 Thyeste, v. 285-286.
34 Ibid., v. 271-272.

A la table des émotions

dévoration de sa sceur jumelle inutero. C'est cela qui
est al'origine de ce destin funeste, de '« apoptose »,
la « mort programmée® », qui adviendra par l'acte
cannibale autophage final.

Culpabilité : la construction dune
opposition des instigateurs et des acteur.
ices

Des lors, puisque le crime originel engendre un
destin inéluctable, I'identification de I'auteur.ice du
crime devient centrale. Les deux textes présentent
une intrigue dans laquelle le personnage dévore -
ou est supposée avoir dévoré — un membre de sa
famille, et méme de son sang, mais sans que cette
manducation n’ait été ni consciente ni volontaire.
Thyeste mange ses enfants sans savoir ce qu’il est en
train de manger lors du festin organisé, manigancé
par Atrée. La protagoniste du roman d’Ananda Devi
est supposée avoir mangé sa sceur jumelle in utero
selon le mythe auquel son pere la force a adhérer,
en la faisant manger pour deux et en s’adressant a
elle toujours au pluriel - a elles.

Pourtant dans les deux textes, la culpabilité, et
surtout le sentiment de culpabilité, ne reviennent
pas a ceux — Atrée, le pere de la protagoniste — qui
ont inventé, orchestré le meurtre cannibale — mais
a celleux qui les perpétuent effectivement, tout
en en étant les premieres victimes — Thyeste, la
protagoniste. C’est dans les deux cas une stratégie
de la part des instigateurs du meurtre cannibale
consistant a faire porter la mise en ceuvre du
crime, et donc de la culpabilité, sur cellui qui en
est la victime. Atrée a ainsi d’emblée a l'esprit que
« le plus gros de ce forfait sera fait par [Thyeste]
lui-méme™® » [« quod est in isto scelere praecipuum
nefas, / hoc ipse faciet »], puisque « c’est un forfait
digne de Thyeste et digne d’Atrée que celui ou ils
collaboreraient™ » [« Dignum est Thyeste facinus
et dignum Atreo, / quod uterque faciat »]. C'est la
victime elle-méme qui accomplit I'acte dont elle
souffre immensément et qui provoquera en fin de
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compte sa perte.

En somme, il s’agit de faire en sorte que la victime
se condamne elle-méme®. L’ironie sénéquéenne
fait particulierement ressortir ce procédé. Avant
méme de se rendre au festin, Thyeste s’exclame :
« O combien il est bon de ne porter ombrage a
personne et de prendre, couché par terre, des repas
surs® ! » [« O quantum bonum est / obstare nulli,
capere securas dapes / humi iacentem »], mais aussi
« tant que je me trouvai élevé <sur le trone>, je ne
cessai de trembler, et de craindre jusqu'a I'épée
suspendue a mon flanc® ! » [« Dum excelsus steti, /
numquam pauere destiti atque ipsum mei / ferrum
timere lateris »]. Il indique ici qu’il craignait non
seulement les repas, mais aussi que ses propres
armes ne se retournent contre lui-méme.

La différence fondamentale entre les deux
textes tient en ce que le roman d’Ananda Devi met
explicitement en avant le caractére mythique du
récit du meurtre cannibale, adelphophage, originel.
La ou le principe méme du mythe est d’effacer
le pouvoir de fabrication du monde qu’a le récit,
l'autrice entend précisément mettre en évidence la
déformation opérée par la mise en récit. Le pere,
I'instigateur marionnettiste du meurtre doit, avant
de provoquer la dévoration de la sceur jumelle,
la faire exister par le récit : « Papa engendre un
mythe® ». Ce récit en vient a avoir des conséquences
réelles par le biais de la ritualité de la prise
alimentaire évoquée plus haut. Les repas préparés
par le pere de la protagoniste ne sont pas seulement
gargantuesques et sophistiqués, ils sont aussi
calibrés et pensés pour deux. Ainsi, le pere « servira
le festin qu’il a préparé ce soir : une grande assiette
pour moi et une autre pour ma sceur. Il les posera
toutes les deux devant moi. Je mangerai pour deux,
obéissant au mythe qu’il a créé* ». C’est le moment
rituel du repas qui concrétise le mythe et par la
cristallise le destin dans sa forme inéluctable. Des
lors, le mythe créé par le pere organise un monde
dans lequel tant le meurtre mythique originel que
ses conséquences alimentaires présentes se donnent

comme une évidence ; toute remontée au-dela de
ce donné est empéchée®.

Si l'attribution de la paternité du mythe de la
sceur dévorée in utero revient indéniablement
au pere de la protagoniste, sa culpabilité est
beaucoup moins évidente que ne l'est celle d’Atrée
dans la tragédie de Séneque. En effet, sa figure
est ambivalente : « Pére : mon adorateur ; mon
bourreau »*, tout comme « la cuisine [qui] est un
havre et un enfer? ». A aucun moment 'amour
paternel et ses bonnes intentions ne sont remises
en cause, mais la progression du roman et le
développement psychologique de la protagoniste
illustrent a quel point d’une part cette morale de
intention s’aveére non seulement insuffisante mais
méme défaillante, et d’autre part a quel point un
tel amour est un malamour parental, a la facon du
Nelioubov [Henwo60Bb] mis en scene par Andrei
Zviaguintsev dans le film éponyme.

Que mon pere ait voulu trouver une explication a
mon amplification, qu’il ait souhaité moffrir un pré-
texte et une consolation partait d'un noble sentiment.
Mais il a aussi instillé en moi un doute affreux : ce-
lui d’avoir dévoré ma sceur intra-utérine et den étre
ressortie a la fois rassasiée et éternellement affamée.
Je serai désormais inassouvie en permanence. Il m’6te
une part de mon humanité et passe le reste de ma vie
a tenter de me la rendre avec ses nourritures terrestres
et son amour divin®.

Lemploi de l'adjectif « divin » ici pour qualifier
cet amour paternel apparait comme le corrélat du
caractere surhumain de l'absorption extraordinaire
de nourriture, qui se trouve réservée aux dieux.
Pourtant, malgré cette inhumanité, cest toute
lambivalence du rapport filial au parent maltraitant
et des émotions qui lui sont propres qui se trouvent
ici exprimées : la reconnaissance du « noble
sentiment » empéche d’inculper pleinement ce pere
qui condamne sa fille pour le restant de ses jours.

35 Nous nous inspirons notamment des analyses dAntonio Marchetta, Vittima e Carnefice. Lambiguita dei ruoli nel Thyestes di Seneca,

Rome, Casa Editrice Universita La Sapienza, 2010.
36 Thyeste, v. 447-449.

37 Ibid., v. 445-447.

38 Manger lautre, p. 23.

39 Ibid., p. 60.

40 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 2014 [1957], p. 253. Dans cette formule, Barthes entend le terme politique comme désignant
l'ensemble des rapports humains dans leur structure réelle, sociale, et surtout dans leur pouvoir de fabrication du monde.

41 Manger lautre, p. 24.
42 Ibid., p. 62.
43 Ibid., p. 24.
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Le dévoreur est le dévore : vers une
deconstruction de la culpabilisation

Pour reprendre une formule de Marcel Détienne,
lanthropophagie est « bonne a penser* » : elle
donne lieu a une interrogation sur ses motivations
mais aussi sur ses causes structurelles. A deux
niveaux dans le roman Manger lautre dAnanda
Devi, la responsabilité et la culpabilité individuelles
de la protagoniste sont remises en question,
déconstruites ; des causes — des responsables, des
coupables — plus grandes sont mises en avant, dans
une forme de prise de recul et de métonymie.

A un premier niveau, la déconstruction de
la culpabilité de la personne obese est dordre
sociologique®. On trouve dans le texte une
opposition ferme au discours dominant selon
lequel « tous ces handicapés nont pas le choix.
Les obeses, eux, cest évident, lont* ». Le roman
décrit progressivement le role des parents dans
le devenir obese de la protagoniste, quand bien
méme elle semble étre née avec déja un surpoids
ou une prédisposition au surpoids, dont elle ne
serait de toute facon ni responsable ni coupable.
C'est d'abord la mere qui, avant de quitter le foyer
et dabandonner fille et mari, « avait mélangé des
céréales » au biberon, méme si « le médecin le lui
avait formellement interdit*” ». C'est ensuite le pere
qui « concoctait [au bébé de] neuf mois des plats
appétissants pleins de beurre et de sucre® ».

A un deuxitme niveau, lceuvre présente
une critique explicite du capitalisme comme
cause structurelle de lobésité. Ce serait le
capitalisme, par essence excessif, qui provoquerait
les comportements alimentaires débridés -
hyperphagiques - a lorigine de l'obésité. Celle-ci
serait alors lexemple paradigmatique et la « preuve
de léchec de 'humanité contre ses pulsions » en
ce quelle est immédiatement visible, impossible a
dissimuler, alors qu« on peut cacher tout le reste,
les exces dalcool, de tabac, de drogue ou de sexe® ».

A la table des émotions

Des lors, la protagoniste se voit comme « la part de
vous que vous ne voulez pas étre », « le monstre qui
se cache en vous tous™ »

Mais cest aussi lespece humaine dans son
ensemble qui est obeése, qui sétend sur la planéte
a la facon d’'un corps obese, et engloutit toutes les
autres especes sur terre :

Mais comment effacer l'obésité de la présence hu-
maine sur terre, celle qui engloutit et dévaste et ne
cesse de sépandre ? Pauvres oiseaux, papillons et élé-
phants ! Tous logés a la méme enseigne. Ce qui nétait
au départ quun élargissement mineur est devenu une
expansion accélérée, effrénée, qui ne laissera bient6t
plus le moindre espace aux autres espéces™.

Il sagit de voir dans lorigine de Ihybris
alimentaire une conséquence dun destin non
cosmique et divin mais sociologique et sociétal.
Cela permet d’inverser lordre de la responsabilité
causale : ce nest pas I'individu qui commet un exces
contre les normes de la communauté, la mettant en
danger, et ce pour quoi une punition simposerait
pour protéger la société, cest le systeme capitaliste
qui cause I'hybris individuel, la société elle-méme
est devenue démesurée, dévorante, hybristique.

Ainsi, a 'image du pere de la protagoniste qui,
dans une apparente générosité, nourrit a lexces -
un exces mortel pour sa fille —, la société capitaliste,
qui nous nourrit en nous proposant toujours plus,
est finalement celle qui nous dévore. De fagon
presque orwellienne, les valeurs s'inversent : étre
nourri cest étre dévoré, nourrir cest dévorer, le
pourvoyeur de vie se fait bourreau. Cette inversion
du mangeur et du mangeable-mangé est décrite a
partir de l'expérience corporelle dans la description
des prises alimentaires de la protagoniste : « Je suis
ce que je mange® ». Lacte de manger produit de la
chair, et a lexces, il produit de la chair graisseuse,
du lard, de la couenne. A force de se nourrir, on se
fait nourriture.

En derniere instance, une telle société brile de

44 Marcel Détienne, « Entre bétes et dieux », Destins du cannibalisme. Nouvelle revue de psychanalyse, n° 6, 1972, p. 231.
45 Lautrice se situe de ce point de vue dans la lignée des travaux récents en sociologie, qui mettent en avant les différents facteurs sociaux
a lorigine de l'obésité et la nécessité de penser et d’expliquer ce phénomene comme une catégorie sociale. Jean-Pierre Poulain, Sociologie

de l'obésité, Paris, PUF, 2009.
46 Manger lautre, p. 98.

47 Ibid., p. 16.

48 Ibid., p. 54.

49 Ibid., p. 99.

50 Ibid.

51 Ibid.

52 Ibid., p. 42.
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I'intérieur, se dévore elle-méme. Lacte cannibale
autophage final de protagoniste, sur lequel nous
allons revenir, représenterait en somme la fin
prochaine dela société elle-méme. On pourrait ainsi
dire que le capitalisme est un autocannibalisme®.
La protagoniste représenterait alors un microcosme
image du futur du macrocosme, la partie
représentant le tout : elle serait elle-méme un oracle
annongantle destin collectif Sur ce point également,
le roman dAnanda Devi rejoint paradoxalement
le mythe grec tel que l'adapte Séneque, puisque le
luco, le lieu de l'acte cannibale y est précisément,
ainsi que nous l'avons relevé, le lieu ot Ion scrute le
destin, le lieu ou sont rendus les oracles.

Ainsi, le roman identifie explicitement des causes
familiales et systémiques de Iétat dobésité et du
comportement hyperphagique de la protagoniste
d’une fagon qui produit un renversement conceptuel
et une inversion de la culpabilité : en somme, le
dévoreur est celui qui est dévoré - ici, la dévoreuse
se fait dévorer, métaphoriquement.

Subversion du mythe : linversion des
rapports de force par Ananda Devi

Clest a partir de ce renversement conceptuel
et de cette inversion de la culpabilité que s'opere
I'inversion du rapport de force dans le roman. La
protagoniste entend ne plus subir la responsabilité
et la culpabilité et reprendre le pouvoir en réalisant
de fagon consciente, volontaire et revendiquée I'acte
que le récit lui impute contre son gré. Ainsi qu'on
'a montré, elle est pourtant condamnée a un destin
inéluctable. Dés lors, d’'une fagcon paradoxalement
stoicienne, il lui faut épouser ce destin, le mettre en
ceuvre elle-méme au lieu de le subir - seule fagon
de s’en libérer vraiment. Ce n’est qu'en réalisant
le mythe originel, en le commettant littéralement
quelle le détruit et s’en libere. S'opere une breche
dans le récit. La rupture et I'inversion du rapport
de force sont en effet permises par une forme de

mise en abyme, une identification de la fonction
créatrice et performative® du mythe. Il s’agit pour
la protagoniste de reprendre pour son compte le fil
de la trame narrative de sa vie et non plus de laisser
les Moires paternelles le tisser a sa place.

Au fil de l'avancée du roman, la protagoniste
prend en effet conscience progressivement du
statut de mythe de I'acte de dévoration in utero de
la supposée sceur jumelle. Ainsi au début du texte,
elle se sent « vouée a [..] cheminer seule jusqu’a
la roche Tarpéienne », « a marcher jusqu'a [sJon
échafaud®™ », puis elle en vient a percevoir que
« lorsque papa n’est plus conscient d[e la sceur
jumelle], elle s’estompe et disparait®® ». Mais vient
alors la conscience qu’il est trop tard, qu’elle ne
peut changer son destin funeste car « [s]es illusions
d’intelligence sont contredites par ce corps tout-
puissant, la primauté absolue de ses exigences® »,
elle se sent comme « la preuve que la volonté
humaine estuneaberration®». Contre ce sentiment,
elle prend la résolution de produire un acte qui
soit le fruit de son libre arbitre : « Aujourd’hui,
je m’appartiens. J’ai décidé” ». Elle ne peut pour
autant cesser le tourment de la dévoration, et des
lors : « puisque j’ai passé ma vie a tout engloutir,
ce que je vais faire, ce que j'ai décidé, c’est de me
dévorer® ». Ce qu'Atrée impose a Thyeste et que
Thyeste considére comme son plus grand malheur,
posséder définitivement la chair de sa chair en lui
- « Je te les [tes fils] rendrai et aucun jour ne te
les arrachera plus...* » [« Reddam et tibi illos nullus
eripiet dies »], la protagoniste de Manger 'autre le
revendique positivement comme l'acte par lequel
elle serend a elle-méme, elle qui a jusque-la toujours
été — sauf parenthese amoureuse - I'instrument et
le produit des autres. Le dévoilement par lui-méme
postule la liberté®.

Cet acte lui permet de reprendre possession
delle-méme et paradoxalement de se connaitre :
« Je me découvre en mavalant® », et encore :

Mais aussitét aprées se manifeste, juste derriere,
quelque chose dautre, un gotit amer, riche, organique,

53 En amendant légerement le titre d’un ouvrage de Nancy Fraser, Le Capitalisme est un cannibalisme, Paris, Agone, 2025.
54 Le terme est entendu au sens de John Austin, dans Quand dire, cest faire, trad. Bruno Ambroise, Paris, Seuil, 2024 [1962].

55 Manger lautre, p. 34.
56 Ibid., p. 8.

57 Ibid., p. 56.

58 Ibid., p. 56.

59 Ibid., p. 212.

60 Ibid., p. 213.

61 Thyeste, v. 998.

62 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Points, 2014 [1957], p. 269.

63 Manger lautre, p. 214.
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comme infusé de tout ce qui me constitue, ma person-
nalité, mes pensées, ma conscience, ma haine, mon
amour, ma peur, mon rire, ma honte, mon histoire -
je suis tout entiere contenue dans cette bouchée de ma
viande, habillée de Iépice secrete qui m'est propre®.

En somme, par cet acte cannibale, hybristique,
inhumain, monstrueux, mais aussi sublime, la
protagoniste épouse son funeste destin en méme
temps quelle le subvertit en en faisant un acte de
son libre arbitre. Ce suicide final autophage est ainsi
une prise de pouvoir, un acte dempouvoirement
[empowerment®]. La protagoniste est parvenue a
se faire cheffe dorchestre, metteuse en scéne de sa
propre fin, contrairement a Thyeste, dont le frere
conservelepouvoirdudébutalafin. Larécupération
de la capacité dagir [agency®®] par la protagoniste
construite en victime dans le roman dAnanda Devi
présente ainsi une fin symétriquement opposée
a celle de la tragédie de Séneque dans laquelle le
personnage de Thyeste, victime prise au piege,
subit completement son destin et seffondre.

En premier lieu, cette opposition se retrouve
dans la description tres graphique de lacte de
découpage et de préparation du corps a manger.
Dans Thyeste, les corps des enfants résistent a
Atrée, ils sont récalcitrants a étre cuisinés :

Le feu saute par-dessus ces mets : deux et trois fois
reporté dans le foyer tremblant et forcé a y rester, il ne
brile qu’a regret. Sur les broches, les foies sifflent et il
serait difficile de dire qui, des corps ou de la flamme,
gémit le plus. Le feu exhale une fumée noire comme la
poix et cette fumée elle-méme, semblable a un hideux
et pesant nuage, ne monte pas toute droite et ne séleve
pas bien haut : elle environne les pénates eux-mémes
de ses affreuses vapeurs.

[Impositas dapes

transiluit ignis inque trepidantes focos

bis ter regestus et pati iussus moram

inuitus ardet. Stridet in ueribus iecur,

nec facile dicam corpora an flammae magis

64 Manger lautre, p. 214.

A la table des émotions

gemuere. Piceos ignis in fumos abit

et ipse fumus tristis ac nebula grauis
non rectus exit seque in excelsum leuat :
ipsos penates nube deformi obsidet.]*

Et cette résistance se poursuit une fois l'acte
commis, Thyeste déclare : « En moi mes entrailles
sagitent ; mon forfait enfermé en moi et privé
d’issue lutte pour chercher a fuir® » [« Voluuntur
intus uiscera et clusum nefas / sine exitu luctatur
et quaerit fugam »]. Au contraire, le corps de la
protagoniste du roman d’Ananda Devi se laisse
faire et méme coopere. Ainsi l'incipit du roman
est-il : « Je me dévore dans une exquise absence de
souffrance® ».

En second lieu, 1a ol le caractere public du
festin de Thyeste renforce sa perte, celui de I'auto-
dévoration de la protagoniste du roman d’Ananda
Devi symbolise son triomphe. En effet, Séneque
insiste sur la présence de la foule dans la salle
du festin organisé par Atrée, il décrit « une salle
immense capable de contenir une foule” » [« hic
turbae capax immane »], une « salle ouverte au
peuple et ol se presse la foule™ » [« uulgo nota, quae
populi colunt »] : la chute de Thyeste est publique
et marque sa fin. Dans le texte d’Ananda Devi au
contraire, la publicité permet le retournement de
la culpabilité, la foule est la vraie victime de ce a
quoi elle assiste : « je veux briler leur rétine par
un juste retour des choses et imprimer dans leur
cerveau la photographie de ma ruine pour mieux
hanter leurs cauchemars. Je veux me venger du
déluge immonde qu’ils déversent sur moi depuis
toujours™ », « J'interdis a ceux qui me regardent
toute dérision en les plongeant d’office dans une
horreur extasiée. L’adoration de I'impossible” »

Finalement, ces deux textes, malgré la différence
d’époque, et corrélativement d’environnement

65 Entendu comme un processus par lequel un individu ou un groupe acquiert les moyens de renforcer sa capacité d’action, de sémanciper,
nous suivons sur cette notion la conception de Marie-Hélene Bacqué et Carole Biewener, L'empowerment, une pratique émancipatrice ?,

Paris, La découverte, 2015.

66 Au sens ol I'emploie Judith Butler, notamment dans Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, trad. Didier Fassin,
2006 [1990]. Voir sur la question de sa traduction et de son introduction dans le champ des études de genre francaises : Monique Haicault,
« Autour d’agency. Un nouveau paradigme pour les recherches de Genre », Rives méditerranéennes, n° 41, 2012, p. 11-24.

67 Thyeste, v. 767-775.
68 Ibid., v. 1041-1042.

69 Manger lautre, p. 9-10.
70 Thyeste, V. 645-646.
71 Ibid., v. 648.

72 Manger lautre, p. 9-10.
73 Ibid., p. 215.
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linguistique, culturel, social et politique, et la
différence de genre, et de contraintes esthétiques
qui s’ensuit, nous semblent pouvoir étre abordés de
facon fructueuse par une démarche comparative.
L’analyse des codes de la représentation du
cannibalisme intrafamilial présents dans les deux
ceuvres nous a permis de mettre en évidence
une structure narrative commune qui lie ces
pratiques alimentaires subversives a un destin
tragique. Mais elle a également montré comment
la déconstruction de la structure du mythe originel,
tel qu’il figure dans Thyeste de Séneque, et une mise
en avant de son role performatif permettent, dans
Manger l'autre d’Ananda Devi, une subversion et
une inversion des rapports de force en jeu, qui se
solde par une prise de pouvoir sur soi et son destin
via un autre acte cannibale, cette fois autophage.
Nous conclurons ainsi cette étude avec les mots
d’Olivier Py : le cannibalisme « agit comme un
contre-mythe, un déconstructeur féroce », « en
cela qu’il ne crée pas de civilisation ou de loi sociale
mais rappelle que celles-ci sont construites sur de
I'innommable™ ».
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