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« PLATS SIGNATURES »

atlas du pain
Marine Riguet

· ici commence

Le pain a été posé dans une corbeille au centre. 
Il invente un cercle entre les angles, d’un corps à 
l’autre. 
Quatre corps muets. Il fait tenir la table ensemble. 
On ne se situe pas.

· les mains déchirent

C’est d’abord pour le déchirement seul de la pâte, 
de la croûte 
qui cède dans la paume.

Le nu des mains plutôt que le couteau précis du 
père. 
Ouvrir le pain puis les doigts s’enfoncent. 
Ils trouvent la tiédeur. 
Ils savent, prennent. Portent à la bouche.

On ne regarde pas autour de soi mais on sait que 
ça descend. 
Le jour. Le ciel.

· il y a déjà

Le blé courbé nombreux au soleil 
l’arpentage du tracteur 
la meule, la machine 
la poussière d’avant la farine 
ce qu’on a vu faire.

· le pain revient entre les heuresJo
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Il fait passer le corps imperceptiblement. 
Rien n’est dit. 
Il occupe les coins, étoffe sans prendre de place 
remplit ce qui doit encore se tenir debout.

· la mémoire intervient

Le pain dur comme il a eu lieu le matin au pied 
des granges 
frotté à l’ail avant de repartir, avant de plonger les 
mains dans la rivière 
et de seller les chevaux.

Gardé plusieurs jours contre soi dans un torchon 
(l’ail, le pain, le couteau, l’enfance).

Le goût suit le mouvement de la lumière dans les 
branches. 
Il insiste ensuite dans la gorge et sur les doigts. 
Il se reprend dans l’appartement. 
Même friction vive, sèche. 
Comme si, de nouveau, ici.

· des mots ont été dits

« Laisse-moi t’offrir un morceau de pain pour 
avoir la force de te mettre en route. »

· le morceau se défait du geste

La mie se gorge tout de suite le regard est pris 
par l’événement de la noyade.

On ne tente rien. 
On s’étonne du silence venu de soi comme devant 
la mer.

Elle change, quitte sa propre densité 
dans l’immensité noire de la tasse 
qui s’ouvre et se referme.

Au fond un reste limoneux. 
Ce qui de jour et de fatigue.

· ou rien

Les miettes sont retrouvées plus tard. 
Un bruit très faible sous les choses.

Sait-on qu’on meurt.

· la scène a commencé avant soi

Son pouce appuie sur le dernier bout de pain 
va, revient dans le creux de l’assiette 
pendant qu’il parle.

Les sillons la croûte la peau – 
brusquement tout est vu.

Se fait voir, épais. 
Épaissi par l’habitude.

La charpente des jours et nos présences adossées. 
On n’est pas sûr de garder autre chose.

· ce qu’on a manqué d’apprendre

Qu’on réinvente pour répéter 
comme les noms inconnus retrouvés sur les 
pierres.

La graine devenue farine. L’eau prise chez soi.

La pâte allonge le corps 
s’accompagne du frottement des manches sur les 
bras 
fait découvrir tous les endroits de la main.

Mélangée, pétrie. 
L’air est chassé au poing. La paume roule. 
Les doigts doucement couvrent d’eau. 
Sans bien savoir. 

La chaleur du four donne un âge immense.

· …

On cherche la sueur de nos visages.

· autre état du corps

La mie assouplie par la salive 
détachée, prémâchée pour toi.

Lentement puis du bout des doigts jusqu’à ta 
bouche 
l’acheminement du pain.


