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" Johannes Vermeer, La Faitiére (détail), 1638,

« PLATS SIGNATURES »

atlas du pain

Marine Riguet

- ici commence

Le pain a été posé dans une corbeille au centre.

Il invente un cercle entre les angles, d'un corps a
lautre.

Quatre corps muets. Il fait tenir la table ensemble.
On ne se situe pas.

- les mains déchirent

Clest dabord pour le déchirement seul de la pate,
de la crotite
qui cede dans la paume.

Le nu des mains plutot que le couteau précis du
pere.

Ouvrir le pain puis les doigts senfoncent.

Ils trouvent la tiédeur.

Ils savent, prennent. Portent a la bouche.

On ne regarde pas autour de soi mais on sait que
¢a descend.
Le jour. Le ciel.

-il y a déja

Le blé courbé nombreux au soleil
larpentage du tracteur

la meule, la machine

la poussiere davant la farine

ce quon a vu faire.

- le pain revient entre les heures



I fait passer le corps imperceptiblement.

Rien n'est dit.

Il occupe les coins, étoffe sans prendre de place
remplit ce qui doit encore se tenir debout.

- la mémoire intervient

Le pain dur comme il a eu lieu le matin au pied
des granges

frotté a l'ail avant de repartir, avant de plonger les
mains dans la riviere

et de seller les chevaux.

Gardé plusieurs jours contre soi dans un torchon
(lail, le pain, le couteau, l'enfance).

Le gotit suit le mouvement de la lumiére dans les
branches.

Il insiste ensuite dans la gorge et sur les doigts.

Il se reprend dans l'appartement.

Méme friction vive, seche.

Comme si, de nouveau, ici.

- des mots ont été dits

« Laisse-moi toffrir un morceau de pain pour
avoir la force de te mettre en route. »

- le morceau se défait du geste

La mie se gorge tout de suite le regard est pris
par Iévénement de la noyade.

On ne tente rien.
On sétonne du silence venu de soi comme devant
la mer.

Elle change, quitte sa propre densité
dans 'immensité noire de la tasse
qui souvre et se referme.

Au fond un reste limoneux.
Ce qui de jour et de fatigue.

-ou rien

Les miettes sont retrouvées plus tard.
Un bruit tres faible sous les choses.

Sait-on quon meurt.

A la table des émotions

- la scéne a commencé avant soi

Son pouce appuie sur le dernier bout de pain
va, revient dans le creux de lassiette
pendant qu’il parle.

Les sillons la crotite la peau —
brusquement tout est vu.

Se fait voir, épais.
Epaissi par 'habitude.

La charpente des jours et nos présences adossées.
On n'est pas stir de garder autre chose.

- ce quon a manqué dapprendre

Quon réinvente pour répéter
comme les noms inconnus retrouvés sur les
pierres.

La graine devenue farine. Leau prise chez soi.

La pate allonge le corps

saccompagne du frottement des manches sur les
bras

fait découvrir tous les endroits de la main.

Mélangée, pétrie.
Lair est chassé au poing. La paume roule.

Les doigts doucement couvrent deau.
Sans bien savoir.

La chaleur du four donne un age immense.

On cherche la sueur de nos visages.
- autre état du corps

La mie assouplie par la salive
détachée, prémachée pour toi.

Lentement puis du bout des doigts jusqu’a ta
bouche
lacheminement du pain.
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