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Un lait plus ou moins blanc :
blanchité et masculinité dans le cinéma et les séries états-uniennes

Aurel Rotival
Université Lumière Lyon 2

Substance à la fois matérielle et sémiotique, la 
nourriture n’est pas seulement au fondement 
de la survie des êtres humains. Elle s’affirme 

encore comme la base, pratique et allégorique, d’où 
s’élabore et se consolide leur appartenance à un 
groupe ou à une communauté1. Ainsi la cuisine et 
l’alimentation sont-elles au cœur des dispositifs par 
lesquels s’imagine et se préserve l’identité raciale, 
qu’il s’agisse d’incarner les habitudes d’un noyau 
idéalisé, de révéler les angoisses liées au métissage, 
ou encore de stigmatiser les altérités menaçantes2. 
L’histoire d’un aliment en particulier, le lait, révèle 
idéalement de telles procédures symboliques où la 
plasticité chromatique d’un liquide nourricier est 
promue en même temps qu’un corps racial censé 
incarner les valeurs et la prétendue supériorité 
d’une identité rêvée3. Aux États-Unis en particulier, 
le blanc liquide en est venu à personnifier une forme 
de « blanchité alimentaire4 » [« food whiteness »], 
par laquelle les privilèges d’une majorité raciale 
blanche se cristallisent et permettent à ses membres 
de s’imaginer comme les noyaux légitimes de la 
nation – à l’exclusion violente de celles et ceux qui 
n’en font pas partie.

1 Sidney W. Mintz, Christine M. Du Bois, « The Anthropology of Food and Eating », Annual Review of Anthropology, n°31, vol. 1, 2002, 
p. 109.
2 Rachel Slocum, « Race in the Study of Food », Progress in Human Geography, vol. 35, n°3, 2011, p. 303-327.
3 Andrea Freeman, Skimmed: Breastfeeding, Race and Injustice, Stanford, Stanford University Press, 2019.
4 Mathilde Cohen, « The Whiteness of French Food: Law, Race, and Eating Culture in France », French Politics, Culture & Society, vol°39, 
n°2, 2021, p. 26-52.
5 Voir Richard Delgado, Jean Stefancic (dir.), Critical White Studies: Looking Behind the Mirror, Philadelphie, Temple University Press, 
1997 ; Mike Hille (ed.), Whiteness: A Critical Reader, New York, New York University Press, 1997 ; Maxime Cervulle, Dans le blanc des 
yeux. Diversité, racisme et médias, Paris, Éditions Amsterdam, 2013.
6 Maxime Cervulle, « La conscience dominante. Rapports sociaux de race et subjectivation », Cahiers du genre, n°53, 2012, p. 39.
7 Martin Berger, Sight Unseen: Whiteness and American Visual Culture, Berkeley, University of California Press, 2005.
8 Voir Richard Dyer, « White », Screen, vol. 29, n°4, 1988, p. 44-65 ; Daniel Berardi (ed.), The Birth of Whiteness: Race and the Emergence 
of U.S. Cinema, New Brunswick, Rutgers University Press, 1996.
9 Aurel Rotival, Lactations filmiques. Lait des images, lait de la pensée, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2025.

Les critical white studies5 sont dédiées à l’étude 
de ces structures qui, dans des sociétés occidentales 
supposément fondées sur l’universalisme, 
perpétuent les avantages et les hiérarchies liés 
à une blanchité définie comme « l’hégémonie 
sociale, culturelle et politique à laquelle sont 
confrontées les minorités ethnoraciales6 ». Position 
normative à partir de laquelle les autres identités 
sont élaborées comme déviantes, la blanchité 
n’échappe pas à ces processus de racialisation 
dans lesquels la culture visuelle en général7, et 
les discours cinématographiques en particulier8, 
jouent un rôle fondamental. Parce que l’image est 
un terrain particulièrement fécond pour interroger 
les logiques de la production symbolique, des 
identités sociales et des représentations culturelles, 
les figurations filmiques du lait s’avèrent sans cesse 
surdéterminées par de telles interrogations liées 
aux logiques de racialisation et au statut particulier 
de la blanchité.

Dans une étude précédente9, j’ai montré 
comment certains motifs cinématographiques 
lactés accompagnent les effets désastreux du 
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partage de la « ligne de couleur10 » sur les 
identités et les communautés noires, figurant ces 
désirs pathologiques de blanchiment que Frantz 
Fanon avait précisément désignés par le terme de 
« lactification11 ». J’aimerais ici me consacrer à l’aspect 
intra-racial de ces problématiques, dans la lignée 
des travaux de Richard Dyer sur les représentations 
occidentales de la blanchité : lorsque, dans des 
œuvres audiovisuelles états-uniennes, des images 
de lait (bu, partagé, renversé) apparaissent là même 
où les films et les séries télévisées interrogent la 
visibilité, la définition ou la subversion de l’identité 
blanche. Conçue comme une norme raciale qui tire 
son pouvoir de son invisibilité12, cette dernière n’en 
demeure pas moins – à l’instar de tout processus 
de racialisation – déterminée par des contingences 
socio-historiques de classe, de sexe et de genre, que 
ces motifs lactés permettent d’éclairer.

Blanc impérial

Dans Pleasantville (Gary Ross, 1998), deux 
adolescents blancs sont magiquement propulsés 
à l’intérieur de cette sitcom des années cinquante 
qu’ils visionnent pour échapper à leur quotidien 
morose ; au sein d’un univers monochromatique 
tout de noir et de blanc, ils demeurent désormais les 
seuls personnages en couleurs. Leur apparition va 
enclencher la colorisation progressive de certain·es 
habitant·es, ce qui conduira au bouleversement 
des repères collectifs de la petite communauté 
fictionnelle réunie à Pleasantville. Ce conflit 
entre personnes incolores et personnes « de 
couleur », dès lors explicitement présenté selon des 
données raciales, rejoue l’ostracisation des noir·es 
américain·es et les luttes pour les droits civiques13. 
Rien d’étonnant à ce que, sur chacune des tables 
gaiement dressées par ces blanches et idéales familles 
américaines, verres et bouteilles de lait apparaissent 
ostensiblement (Fig. 1) : depuis le xixe siècle, le lait 

10 W.E.B. Du Bois, Les Âmes du peuple noir [1903], trad. M. Bessone, Paris, La Découverte, 2005, p. 7.
11 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs [1952], Paris, Éditions du Seuil, 2015, p. 45, 97, 109.
12 Richard Dyer, Blanc [1997], trad. J. Sandeau, Sesto San Giovanni, Éditions Mimesis, 2024, p. 51.
13 Voir Greg Dickinson, « The Pleasantville Effect: Nostalgia and the Visual Framing of (White) Suburbia », Western Journal of 
Communication, vol. 70, n°3, 2006, p. 222.
14 E. Melanie DuPuis, Nature’s Perfect Food: How Milk Became America’s Drink, New York/Londres, New York University Press, 2002, 
p. 8.
15  Mathilde Cohen, « Of Milk and the Constitution », Harvard Journal of Law & Gender, n°40, 2017, p.147.
16 Andrea Freeman, « The Unbearable Whiteness of Milk: Food, Oppression and the USDA », UC Irvine Law Review, vol. 3, 2013, p. 1251-
1279 ; Andrea S. Wiley, Re-Imagining Milk: Cultural and Biological Perspectives [2011], New York/Londres, Routledge, 2016, p. 34-40.

fut un maillon essentiel dans l’agenda du progrès 
social états-unien, à tel point qu’il est possible d’y 
voir « une incarnation des politiques de l’identité 
américaine de ces 150 dernières années14 » [« an 
embodiment of the politics of American identity over 
the last 150 years »].

Nutritionnistes, géographes, scientifiques 
idéologues et politiciens allaient en effet fermement 
associer l’homogénéité et la blancheur du lait – 
imaginées comme symboles des réformes urbaines 
dans la société américaine – aux valeurs morales 
supérieures de classes moyennes blanches alors 
en pleine expansion15. Derrière ces programmes 
de promotion lactée qui reliaient la propreté et 
la modernité du blanc liquide à celle des familles 
blanches idéales, se dissimulaient à grand peine 
un certain nombre de préjugés ethniques et 
d’oppression raciales : s’admirant dans la blancheur 
du lait comme dans un miroir, la race blanche 
postulait en même temps sa supériorité sur des 
races inférieures incapables d’en digérer le lactose16. 
Cet usage racial – il est un aliment de base dans 
la nourriture des colons blancs, fondateurs de la 
nation – et nationaliste – sa consommation reflète 
dès lors la perfection supposée d’une identité 
nationale idéale – du lait n’était qu’un nouveau jalon 
dans une longue histoire de projets patriotiques, 
nationalistes et coloniaux où le blanc liquide et 
l’allaitement jouaient un rôle fondamental dans 

Fig. 1 – Gary Ross, Pleasantville, 1990.
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l’assujettissement des populations animales et 
indigènes17. Si Mathilde Cohen a pu parler d’un 
« colonialisme du lait18 » [« milk colonialism »], c’est 
que les substances lactées ont été parties intégrantes 
dans les territorialisations géographiques, les 
planifications humaines et les tensions raciales 
qui ont produit et consolidé les espaces coloniaux. 
La production, l’exploitation, l’extorsion ou 
la promotion du lait, en effet, accompagnent 
souvent l’histoire de la conquête coloniale19 et de 
l’esclavage20, ces deux piliers sur lesquels s’est érigée 
la blanchité américaine.

Dans le domaine des représentations 
cinématographiques occidentales, on sait que le 
genre du western s’est notamment construit sur des 

17 Voir Mary Jacobus, First Things: The Maternal Imagery in Literature, Arts and Psychoanalysis, New York, Routledge, 1995 ; Linda 
Blum, At the Breast: Ideologies of Breastfeeding and Motherhood in the Contemporary United States, Boston, Beacon Press, 1999 ; Elsa 
Dorlin, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française, Paris, La Découverte, 2006, p. 200-212.
18 Mathilde Cohen, « Animal Colonialism: The Case of Milk », American Journal of International Law, vol. 111, 2017, p. 268.
19 Deborah Valenze, Milk: A Local and Global History, New Haven, Yale University Press, 2011, p. 3.
20 Marcus Wood, Black Milk: Imagining Slavery in the Visual Cultures of Brazil and America, Oxford, Oxford University Press, 2013.
21 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 105.
22 Alexander Saxton, The Rise and Fall of the White Republic: Class Politics and Mass Culture in Nineteenth Century America, New York, 
Verso, 1990, p. 321-347.
23 Sherryl Vint, « Long Live the New Flesh: Race and the Posthuman in Westworld », dans Alex Goody, Antonia Mackay (dir.), Reading 
Westworld, New York, Palgrave Macmillan, 2019, p. 157.
24 Voir Anthony Spanakos, « Violent Births, Fanon, Westworld, and Humanity », dans James B. South, Kimberly S. Engels (dir.), Westowold 
and Philosophy, Hoboken, John Wiley & Sons, 2018, p. 229-238.
25 Paul Lester Robertson, « Indians of the Apocalypse: Native Appropriation and Representation in 1980s Dystopic Films and Comic 
Books », The Journal of Popular Culture, vol. 51, n°1, 2018, p. 69.

figurations d’hommes blancs intrinsèquement liées 
au colonialisme et à l’impérialisme : si Richard Dyer 
a montré que « les caractéristiques temporelles, 
spatiales et raciales de ce type de récit historique21 » 
partagent avec l’impérialisme blanc la plupart de ses 
idéaux, Alexander Saxton a fait de l’unification des 
colons blancs face à l’altérité autochtone la fonction 
principale du héros de western22. Westworld, la série 
produite par HBO entre 2016 et 2022, est souvent 
pensée comme une réinterprétation contemporaine 
du genre : des robots serviles, les « Hosts », peuplent 
un parc d’attractions futuriste où de riches Blancs 
les exploitent en réalisant tous leurs fantasmes, à 
la fois sexuels (domination et possession charnelle 
des femmes) et coloniaux (exploration puis 
conquête de territoires). Les parallèles entre le 
destin de ces Hôtes et l’histoire de l’exploitation 
raciale et impériale sont évidents23, et le premier 
épisode de la première saison devait s’ouvrir sur 
une scène étrange, où deux hôtes dysfonctionnels 
accompagnent leur folie meurtrière d’une bouteille 
de lait. Bu, craché, renversé sur les cadavres, mêlé 
au sang des victimes (Fig. 2-3), le lait se déverse à 
l’orée d’une œuvre audiovisuelle où des corps blancs 
s’approprient l’histoire tragique de l’esclavage aux 
États-Unis24.

Le lait est central dans l’ouverture d’une autre 
œuvre, où l’influence du western occidental et le 
lien au colonialisme sont semblablement évidents. 
Mad Max: Fury Road, réalisé en 2015 par George 
Miller, constitue la suite d’une série de films post-
apocalyptiques où Paul Robertson avait remarqué 
un codage racial et indigène des antagonistes, 
qui les présentait comme une menace pour la 
civilisation industrielle blanche25. Dans Fury Road, 
l’altérité raciale est désormais éradiquée ; ne subsiste 

Fig. 2 et 3 – Jonathan Nolan, Westworld (S01E01), 2016.
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qu’une masculinité blanche hégémonique, obsédée 
par le sacrifice et le pétrole, dirigée par Immortan 
Joe, leader charismatique d’une troupe de motards 
blanchis, les War Boys, dans lesquels il est aisé de 
reconnaître les traits définitoires d’une blanchité 
patriarcale et impériale ayant conduit le monde à 
l’apocalypse : appropriation et accumulation des 
ressources naturelles, passion pour les énergies 
fossiles et viols en série26. 

Au cœur du système politico-économique 
d’Immortan Joe se trouve le corps féminin et ses 
capacités reproductives : des mères nourricières, 
reliées à des machines à traire, produisent un 
lait immaculé (Fig. 4) que le leader réserve à la 
consommation de ses porteuses de premier choix – 
son harem personnel – et, ainsi, à la reproduction 
de son système sexué de pouvoir et d’oppression27. 
Richard Dyer a parfaitement exposé le lien 
intrinsèque qui unit la blanchité à l’hétérosexualité 
reproductive, moyen d’assurer la reproduction des 
valeurs différentielles qui caractérisent supposément 
la race blanche et, dans le même temps, lieu 
angoissant de leur compromission potentielle28. 
Par le contrôle industriel des femmes – « porteuses 
de la blanchité29 » –, de leurs fluides corporels et 
de leurs puissances de procréation, Immortan Joe 
réalisait le rêve ultime de l’hétérosexualité blanche.

26 Michelle Yates, « Re-casting Nature as Feminist Space in Mad Max: Fury Road », Science Fiction Film and Television, vol. 10, n°3, 2017, 
p. 362.
27 Katherine E. Sugg, Apocalypse and Heroism in Popular Culture: Allegories of White Masculinity in Crisis, Jefferson, McFarland, 2022, 
p. 74.
28 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 83.
29 Ibid., p. 100.
30 Joel Kovel, White Racism: A Psychohistory [1970], Londres, Free Association Books, 1988, p. 81-82.
31 Voir Steve Garner, Whiteness: An Introduction, Londres/New York, Routledge, 2007, p. 175.
32 Rebecca Scherr, « Thinking and Re-thinking Whiteness: Todd Hayne’s Safe », American Studies in Scandinavia, vol. 41, n°2, 2009, p. 68.

Blanc pur

Le sang versé qui, dans le premier épisode 
de Westworld, souille progressivement le lait 
répandu par la violence meurtrière des deux Hosts 
blancs (Fig. 3), révèle encore le lien symbolique 
qu’entretient la blanchité à la saleté, que Joel Kovel 
a placé au cœur des attitudes blanches envers les 
non-Blanc·he·s30 : la blanchité se rêve comme 
l’antithèse de la noirceur, de l’altérité et de l’abject 
représentés par les minorités raciales31. Une telle 
idée est au cœur de Safe (Todd Haynes, 1995), 
un film hanté par les questions de souillure, de 
pollution et de contamination : Julianne Moore 
y interprète la bien-nommée Carol White, 
« parangon d’une féminité blanche32 » [« paragon 
of white womanhood »] dotée de tous les attributs 
sociaux, physiques, économiques et matériels 
de la réussite américaine. La sûreté de son 
environnement, d’abord codé comme parfaitement 
blanc, est progressivement contaminée par des 
présages inquiétants liés à la menace imaginaire 
d’altérités sombres qui le parasitent et rendent Carol 
malade : la livraison inopportune d’un canapé noir, 
d’abord, qui déclenche les symptômes de son mal ; 
la lecture d’un devoir scolaire préparé par son fils, 
ensuite, sur l’installation de populations noires 
dans la proche banlieue de Los Angeles. Safe révèle 
ainsi le caractère pathologique d’une blanchité

Fig. 4 – George Miller, Mad Max : Fury Road, 2015.

Fig. 5 – Todd Haynes, Safe, 1995.
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dont l’obsession pour la pureté tend au néant et à 
l’hyper-stérilisation mortifères33 ; le lait, au début 
du film, était venu participer à un tel encodage de 
son personnage principal, qui s’auto-proclamait 
fièrement « milkaholic » (Fig. 5).

Par un étrange retournement de stigmate – de 
Pline à Diderot, la consommation de substances 
lactées était auparavant l’attribut des nations 
barbares34 –, le lait s’était donc progressivement 
affirmé comme le symbole majeur de la pureté 
morale et raciale : dans un appel de 1919, le futur 
président Hoover reliait explicitement les succès de 
la nation américaine blanche à l’ingurgitation de 
lait35. Aux États-Unis, derrière les encouragements 
à en consommer se devine en effet bien souvent 
une forme de récit mythique où ses bienfaits 
nutritifs et symboliques célèbrent la supériorité 
raciale des Blanc·he·s36 – une « conception 
racialisée37 » [« racialized conception »] du lait qui 
participe en même temps à l’identifier aux luttes 
contre les altérités menaçant une communauté 
nationale fondée sur la blanchité. Dans l’histoire 
agricole de l’état de New York composée par Ulysse 
Hedrick en 1933, on pouvait ainsi lire que « les 
Aryens semblent avoir été les plus grands buveurs 
de lait […], un fait qui peut expliquer en partie le 
développement rapide et élevé de cette division de 
l’humanité38 » [« the Aryans seem to have been the 
heaviest drinkers of milk […], a fact that may in part 
account for the quick and high development of this 
division of human beings »].

De telles assimilations ne devaient pas cesser à 
mesure que s’étiolait la légitimité scientifique des 
théories racialistes. En 2017, le jour de la première 
investiture de Donald Trump, l’acteur Shia LaBeouf 

33 Susan Kollin, « Toxic Subjectivity: Gender and the Ecologies of Whiteness in Todd Hayne’s Safe », Interdisciplinary Studies in Literature 
and Environment, n°1, 2002, p. 121-139.
34 Didier Nourrisson, Du lait et des hommes. Histoire d’un breuvage nourricier de la Renaissance à nos jours, Paris, Vendémiaire, 2021, 
p. 60.
35 Andrea S. Wiley, Cultures of Milk: The Biology and Meaning of Dairy Products in the United States and India, Cambridge/Londres, 
Harvard University Press, 2014, p. 148.
36 Ibid., p. 106-108.
37 Mathilde Cohen, « Of Milk and the Constitution », art. cit., p. 149.
38 Ulysse P. Hedrick, A History of Agriculture in the State of New York, Albany, New York State Agriculture Society, 1933, p. 363. Cité par 
E. Melanie DuPuis, op. cit., p. 117-118.
39 Iselin Gambert, « Got Mylk? The Disruptive Possibilities of Plant Milk », Brooklyn Law Review, vol. 84, n°3, 2019, p. 859.
40 Jessica Eisen, « Milked: Nature, Necessity, and American Law », Berkeley Journal of Gender, Law & Justice, vol. 34, n°1, 2019, p. 88.
41 Vasile Stànescu, « ‘‘White Power Milk’’: Milk, Dietary Racism, and the ‘‘Alt-Right’’ », Animal Studies Journal, vol. 7, n°2, 2018, p. 104.
42 Sean Redmond, « The Boys Keep Swinging: Celebrity Bodies in and Between Space », dans Joel Hawkes, Alexander Christie, Tim 
Nienhuis (dir.), American Science Fiction Television and Space: Productions and (Re)configurations (1987-2021), New York, Palgrave 
Macmillan, 2023, p. 259-260.

proposait devant le Museum of the Moving Image 
de New York une performance intitulée He Will 
Not Divide Us, à l’aide d’une caméra enregistrant et 
retransmettant en temps réel l’image de passant·es 
prononçant la phrase éponyme. Une nuit, la 
retransmission fut perturbée par des dizaines de 
militants de l’alt-right américaine qui, parmi les 
crachats et les injures homophobes, s’aspergeaient 
de litres d’un lait abondant contenu dans 
d’imposants bidons39. L’assimilation symbolique 
du lait au corps viril blanc40 était ainsi parachevée, 
tandis que le blanc liquide poursuivait son parcours 
racial en s’affirmant comme le symbole ultime de 
la suprématie blanche dans l’Amérique des années 
Trump41.

La série The Boys, diffusée par Prime Video 
depuis 2019, présente une troupe de super-héros 
violents et corrompus, à la solde d’une puissante 
firme économique. Leur leader, du nom de 
Homelander, est une parodie de Superman et 
Captain America, figure autoritaire, nationaliste et 
blanche très souvent relue comme une incarnation 
des impulsions néo-fascistes dynamisées durant la 
présidence Trump42. Il est à ce titre particulièrement 
significatif qu’à ce personnage, qui intègre 
progressivement le racisme et l’eugénisme dans son 

Fig. 6 – Phil Sgriccia, The Boys (S02E01), 2020.
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système idéologique43, les créateurs de la série aient 
souhaité offrir une obsession pathologique pour le 
lait, qu’il tète au pis des vaches, au sein des femmes, 
ou surgelé dans de petits biberons (fig. 6). Dans 
The Boys, la figure de Homelander apparaît comme 
le point névralgique d’un canevas idéologique 
tissé de patriotisme, de masculinité toxique et de 
racialisme, auxquels a été explicitement ajouté le 
nazisme comme ascendance légitime : Stormfront, 
super-héroïne immortelle et éphémère compagne 
du surhomme, participa par le passé tant aux 
réunions d’Hitler, Goebbels et Himmler qu’aux 
lynchages des Noirs américains.

Puisque le fascisme est « une doctrine politique 
promouvant explicitement la blanchité44 », il ne sera 
pas surprenant d’apprendre qu’en Allemagne nazie, 
où l’allaitement au sein était rendu obligatoire45, 
le lait fut placé au cœur des politiques eugénistes 
et des programmes ethno-raciaux du parti 
national-socialiste : là où les idéologues du régime 
comparaient l’élevage bovin à l’élevage humain, ses 
politiques agricoles mettaient l’accent sur un bétail 
de race pure, capable de produire une boisson dont 
la blancheur, tout à la fois, connotait et consolidait 
l’identité nationale et la pureté raciale46. « À votre 
famille et à vos vaches, je dis bravo ! » : ainsi

s’adressait Hans Landa, le célèbre officier nazi 
d’Inglorious Basterds (Quentin Tarantino, 2009), 
au fermier français qui lui offrit un verre de lait 
(Fig. 7), avant de faire exterminer la famille juive 
dissimulée sous les lattes du plancher. En même 
temps qu’il s’impliquait dans une assimilation 
de l’humain à l’animal typique des dispositifs de 

43 Sara Reilly, Joseph Zornado, The Cinematic Superhero as Social Practice, New York, Palgrave Macmillan, 2021, p. 206.
44 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 324.
45 Barbara Sichtermann, Femininity: The Politics of the Personal, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 59.
46 Tess J. Post, « Milk: Material Environments and the Making and Unmaking of Healthy Bodies », dans Liedeke Plate, Lázsló Munteán, 
Airin Farahmand (dir.), Materials of Culture: Approaches to Materials in Cultural Studies, Bielefeld, Transcript Verlag, 2023, p. 138-139.
47 Fareed Ben-Youssef, « ‘‘Attendez la Crème!’’: Food and Cultural Trauma in Quentin Tarantino’s Inglorious Basterds and Django 
Unchained », The Journal of Popular Culture, vol. 50, n°4, 2017, p. 819.

racialisation, le blanc immaculé du lait, une fois 
de plus, venait symboliquement résonner avec 
l’appareil de nettoyage ethnique représenté par le 
nazisme47.

Blanc contingent 

Homelander et Landa, bien sûr, étaient 
loin d’être les premiers assassins audiovisuels à 
s’abreuver de lait. Nombreux, en effet, sont les 
personnages filmiques de tueurs blancs qui, dans le 
cinéma américain, ont été liés à la consommation

de boissons lactées (Fig. 8-11) : les tueurs et 
violeurs ultraviolents d’Orange mécanique 
(Stanley Kubrick, 1971), le tueur à gages proto-
pédophile de Léon (Luc Besson, 1994), ou encore 
le tueur en série de Mr. Brooks (Bruce A. Evans, 
2007) – même Norman Bates, le célèbre tueur 
psychopathe, consomme du lait dans Psycho II, la 
suite tardive du film d’Alfred Hitchcock (Richard 
Franklin, 1983). Ajoutons à cette communauté 
de lactophiles psychopathes, hors États-Unis, le 
britannique voyeuriste de Peeping Tom (Michael 
Powell, 1960), ou l’adolescent autrichien de 
Benny’s Video (Michael Haneke, 1992). La boisson 
pure et bénéfique de l’Amérique blanche se voit 
ainsi réappropriée par des personnages dont les 
activités abjectes et transgressives contredisent 
la normativité physique de leur blanchité.

Fig. 7 – Quentin Tarantino, Inglorious Basterds, 2009.

Fig. 8 – Stanley Kubrick, Orange mécanique, 1971.
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Là où, dans certains discours politiques, le lait 
servait à unifier la communauté nationale dans 
la pureté raciale d’un corps blanc unifié, dans 
ces films il vient s’affirmer comme un marqueur 
d’altérité dévolu à des individus qui, pour déviants 
qu’ils soient, demeurent toujours dans l’apparente 
capacité d’habiter la norme. Un tel usage du lait 

48 Steve Garner, op. cit., p. 6.
49 Voir Theodore W. Allen, The Invention of the White Race, vol. 1: Racial Oppression and Social Control, New York, Verso, 1994.
50 David R. Roediger, Le salaire du Blanc. La formation de la classe ouvrière américaine et la question raciale [1991], trad. F. Desiles, J. 
Verger, Paris, Syllepse, 2018, p. 179-185 ; Noel Ignatiev, How the Irish Became White, New York/Londres, Routledge, 1995, p. 59-69.
51 James Baldwin, The Price of the Ticket: Collected Nonfiction 1948-1985, New York, St. Martin’s Press, 1985, p. 667.
52 David R. Roediger, Working Toward Whiteness: How America’s Immigrants Became White, New York, Basic Books, 2005, p. 13.
53 John Hartigan Jr., « Establishing the Fact of Whiteness », dans Rodolfo D. Torres, Louis F. Mirón, Jonathan X. Inda (dir.), Race, Identity 
and Citizenship: A Reader, Oxford, Blackwell, 1999, p. 183-199.
54 Thomas A. Guglielmo, « Rethinking Whiteness Historiography: The Case of Italians in Chicago », dans Ashley W. Doane, Eduardo 
Bonilla (dir.), White Out: The Continuing Significance of Racism, New York, Routledge, 2003, p. 52-53.
55 Voir Jennifer Guglielmo, Salvatore Salerno (dir.), Are Italians White? How Race is Made in America, New York/Londres, Routledge, 
2003.
56 Matthew Frye Jacobson, Whiteness of a Different Color: European Immigrants and the Alchemy of Race, Cambridge, Harvard University 

remet en cause l’un des fondements idéologiques de 
la blanchité – le fait que toute déviance se mesure 
par rapport aux standards blancs48 – et permet 
d’en révéler le caractère contingent et arbitraire : 
loin d’être un état naturel, la blanchité est le fruit 
de processus historiques et socio-économiques 
particuliers qui, à chaque fois, modifient ses 
significations49. Qu’il existe des nuances dans 
la blanchité, et que celles-ci sont instables et 
évolutives, cela fut particulièrement sensible lors 
des nombreuses vagues d’immigration européenne 
qui se déversèrent sur les États-Unis du xviiie 
au xxe siècles : nombreuses sont les catégories 
ethniques qui, à l’instar des Irlandais d’abord 
comparés à des « nègres », sont progressivement 
devenues Blanches à mesure de leur intégration aux 
structures économiques d’une société américaine 
fondée sur la couleur de peau50.

James Baldwin parlait de la blanchité comme du 
« prix du ticket » pour une intégration complète dans 
la communauté américaine, un choix moral auquel 
était confronté tout·e immigrant·e européen·ne lors 
de son arrivée aux États-Unis51. Une telle histoire 
traduit « l’ambiguïté et l’incertitude d’un statut 
racial d’immigrant qui était constamment en cours 
de révision52 » [« the ambiguity and uncertainty of 
an immigrant racial status that was constantly under 
review »] : en raison de contingences historiques 
particulières, liées notamment aux structures du 
capitalisme états-unien, les limites de la blanchité 
évoluent autour de frontières et de normes fluides 
et immatérielles53. Pourtant considérés comme 
racialement inférieurs dans leur propre pays 
d’origine54, les immigrés du Sud de l’Italie ont ainsi 
pu bénéficier d’un progressif blanchiment qui leur 
ouvrit les portes des privilèges liés, aux États-Unis, 
à la couleur de leur peau55 : « C’est leur blanchité 
[…] qui a ouvert la Porte d’Or56 » [« It was their

Fig. 9 – Luc Besson, Léon, 1994.

Fig. 10 – Bruce A. Evans, Mr. Brooks, 2007.

Fig. 11 – Richard Franklin, Psycho II, 1983.
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whiteness […] that opened the Golden Door »].

The Golden Door est précisément le titre d’un 
film réalisé par Emanuele Crialese en 2006, 
dépeignant le voyage de migrant·es sicilien·nes pour 
le Nouveau Monde et ses miracles économiques. 
Débarqués à Ellis Island, à la toute fin du film, ils 
sont soumis à une sévère batterie de tests censés 
déterminer leur aptitude, mentale et physiologique, 
à pénétrer la société américaine sans en corrompre 
la pureté57 – diagnostiquée débile, la grand-mère 
sera renvoyée sur son île méridionale. Il n’est 
pas anodin qu’après cette séquence, et au lieu de 
montrer l’entrée effective de ses personnages aux 
États-Unis, le film ait choisi de les faire lentement 
émerger d’une mer lactée (Fig. 12), aux côtés de 
tous leurs compagnons de voyage. Entérinant le rôle 
du lait dans la construction racialisée de l’identité 
américaine blanche, ce bain collectif baptismal 
s’affirme comme l’ultime épreuve de blanchiment 
par laquelle ces prétendants à la citoyenneté états-
unienne, dans le même temps, se purifient et 
accèdent aux statuts liés à la blanchité.

Ainsi les nouveaux migrants européens se 
voyaient-ils confrontés à une situation nouvelle, 
où la revendication de la blanchité allait de pair 
avec le gain d’un capital symbolique et social qui 
leur offrait une supériorité sur les couches non-
blanches de la population américaine58 : le « salaire 
psychologique59 » [« psychological wage »] de la 
blanchité, pour le dire avec Du Bois, jouait alors 
comme une réponse raciste à l’exploitation par le 

Press, 1998, p. 8.
57 Sur l’histoire raciale de ces tests, voir Nell Irvin Painter, Histoire des blancs, Paris, Max Milo, 2019, p. 259-270.
58 David R. Roediger, Towards the Abolition of Whiteness: Essays on Race, Politics, and Working Class History, New York, Verso, 1994, 
p. 187-189.
59 W.E.B. Du Bois, Black Reconstruction in America [1935], Londres/New York, Routledge, 2017, p. 626.
60 Charles W. Mills, From Class to Race: Essays in White Marxism and Black Radicalism, Lanham, Rowman & Littlefield, 2003, p. 165-166.
61 John Hartigan Jr., Odd Tribes: Toward a Cultural Analysis of White People, Durham, Duke University Press, 2005, p. 88-91.
62 Voir Nell Irvin Painter, op. cit., p. 233-238.

capital60. Car c’est aussi sur des lignes de classe que se 
déplacent les frontières mouvantes de la blanchité : 
à la fin du xixe siècle, à une époque hantée par le 
mélange et la dégénérescence, les familles blanches 
pauvres étaient mises sur le même plan de menace 
que les immigrants de couleur, que l’on pensait 
sources de pollution et, à terme, responsables de 
l’extinction prochaine de la race blanche61. Pour 
répondre à ce « suicide racial » prophétisé par Teddy 
Roosevelt, théories eugénistes et programmes de 
stérilisation furent mis en œuvre, dont la teneur 
prétendument scientifique dissimulait très mal 
l’idéologie suprémaciste62.

The Road to Wellville, réalisé en 1994 par 
Alan Parker, met en scène un sanatorium dirigé 
par le docteur Kellogg, qui ne fut pas seulement 
l’inventeur des corn-flakes mais encore le promoteur 
de méthodes pseudo-scientifiques, racistes et 
eugénistes dédiées à l’amélioration médicale et au 
sauvetage de la race blanche. Dans l’établissement de 
Little Creek, de riches aristocrates blancs régénèrent 

Fig. 12 – Emanuele Crialese, The Golden Door, 2006.

Fig. 13-14 – Alan Parker, The Road to Wellville, 1994.
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leur santé raciale et leur blanchité par des soins 
multiples, parmi lesquels figurent en bonne place 
de longs bains pris dans d’immenses cuves de lait. 
Alors qu’elle se prélasse dans l’une de ces piscines 
lactées (Fig. 13), Eleanor Lightbody, jeune cliente 
du sanatorium, est confrontée à une vision d’effroi : 
deux pieds masculins sales émergent sous le rideau 
de la douche qui jouxte son bain (Fig. 14). George, 
leur propriétaire, est le fils du docteur Kellogg, 
l’un de ces nombreux enfants qu’il adopte parmi 
les couches inférieures de la société pour prouver 
l’efficacité de ses thérapies63. La séquence révèle les 
déterminations de sexe et de classe qui n’ont cessé 
de coder la blanchité : l’eau noircie qui s’écoule de 
la douche, menaçant de ternir la pureté immaculée 
du bain de lait, figurant l’angoisse du métissage 
racial64 tout en rappelant que certains blancs le sont 
plus que d’autres.

Blanc menacé

Dans La Colline a des yeux (Alexandre Aja, 
2006), remake du film réalisé par Wes Craven en 
1977, une famille de la classe moyenne blanche – 
identité de classe qui, aux États-Unis, est devenue 
le synonyme d’une identité raciale blanche65 – 
est prise en chasse, dans le désert du Nouveau-
Mexique, par une autre famille blanche : mutants 
dégénérés, victimes d’irradiations nucléaires, 
ceux-ci figurent une image de pauvreté abjecte aux 
yeux de l’Amérique blanche hégémonique, tandis 
que la confrontation des deux communautés joue 
comme l’expression d’une « différence de classe 
racialisée dans la représentation des Blancs de 
basse condition66 » [« racialized class difference in 
depicting low status whites »]. Il est évidemment 
significatif qu’au moment même où l’affrontement 
de classe devait en même temps se muer en violente 
confrontation sexuelle – le viol suivi du meurtre 
de la fille aînée par le patriarche mutant –, Aja ait 

63 Brian C. Wilson, Dr. John Harvey Kellogg and the Religion of Biologic Living, Bloomington, Indiana University Press, 2014, p. 149-150.
64 Tanfer Emin Tunc, « Black and White Breakfast: Race, Class, Sexuality, and Corn Flakes in Alan Parker’s The Road to Wellville », Bright 
Lights Film Journal, n°38, 2002.
65 Nell Irvin Painter, op. cit., p. 344-345.
66 Annalee Newitz, « White Savagery and Humiliation, or A New Racial Consciousness in the Media », dans Matt Wray, Annalee Newitz 
(dir.), White Trash: Race and Class in America, New York/Londres, Routledge, 1997, p. 139.
67 John Hartigan Jr., « Who Are These White People? ‘‘Rednecks’’, ‘‘Hillbillies’’, and ‘‘White Trash’’ as Marked Racial Subjects », dans 
Ashley W. Doane, Eduardo Bonilla (dir.), op. cit., p. 96-97.
68 Matt Wray, Not Quite White: White Trash and the Boundaries of Whiteness, Durham, Duke University Press, 2006, p. 134.

choisi d’intégrer à son film la consommation d’une 
bouteille de lait dérobée dans le frigo du camping-
car familial (Fig. 15) : le blanc liquide vient 
ironiquement accompagner l’attitude déviante d’un 
Blanc pauvre qui s’approprie le comportement 
supposément dévolu aux non-Blancs. La Colline 
a des yeux figurait ainsi les terribles angoisses 
ressenties par les Américains blancs à l’égard 
des classes inférieures blanches. La position 
hégémonique de la blanchité, en effet, s’avère 
constamment menacée par certaines couches de 
Blancs qui, dans l’incapacité de se conformer aux 
attentes sociales qui maintiennent son invisibilité 
et son statut non marqué, en révèlent la nature 
arbitraire et artificielle67.

White trash est le nom donné à ces minorités qui, 
vivant souvent dans la proximité avec les populations 
noires, sont racialisées par la classe et les conditions 
matérielles – une injure étymologiquement classiste 
et raciste qui, en désignant certains Blancs comme 
une race à part, protège la blanchité des ruptures 
d’étiquette qui peuvent miner sa transparence, pilier 
de son pouvoir et de son hégémonie68. La sitcom It’s 
Always Sunny in Philadelphia, produite par FX entre 
2005 et 2023, se concentre sur les mésaventures d’un 
groupe d’amis, tenanciers d’un pub irlandais dans 
la ville de Philadelphie. Parmi l’effroyable galerie 
de personnages présentés dans la série, tous plus 
malhonnêtes, problématiques ou sociopathes que 
les autres, les membres d’une famille en particulier 
s’avèrent figurés de la façon la plus répugnante : les 
McPoyle, clan consanguin qui exhibe fièrement 

Fig. 15 – Alexandre Aja, La Colline a des yeux, 2006.
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son mode de vie incestueux. Introduits comme de 
véritables white trash, ils en assument parfaitement 
le rôle stratégique, en re-hiérarchisant une blanchité 
mise à mal par les comportements immoraux des 
personnages de la série. Parmi les caractéristiques 
dévolues aux McPoyle se trouve – on l’aura 
sûrement deviné – une consommation abusive de

lait, particulièrement détaillée dans la troisième 
saison : déversé rituellement sur les membres de 
la famille lors d’un barbecue sur le parking d’une 
enceinte sportive (Fig. 16) ou utilisé comme baume 
désinfectant pendant la prise en otages des héros de 
la série (Fig. 17), le blanc liquide accompagnait une 
fois encore les distinctions intra-raciales qui, entre

69 Kenneth Ladenburg, « Illuminating Whiteness and Racial Prejudice through Humor in It’s Always Sunny in Philadephia’s ‘‘The Gang 
Gets Racist’’ », The Journal of Popular Culture, vol. 48, n°5, 2015, p. 860.
70 Claire Dutriaux, « Le redneck au cinéma : blanchité masculine et classe sociale dans le cinéma hollywoodien à l’ère du mouvement pour 
les droits civiques », Miranda, n°24, 2022. URL : https://journals.openedition.org/miranda/43587, consulté le 17 octobre 2024.

classe et genre, structurent la définition même de la 
blanchité. Dans le contexte parodique d’une sitcom 
qui utilise souvent l’humour pour éclairer les 
structures de la blanchité69, il faut sans doute voir 
dans ces rituels lactés une forme de re-blanchiment 
ironique accompli par des communautés expulsées 
vers les marges de la race blanche.

En même temps qu’une racialisation interne à 
la blanchité, la catégorie de white trash peut se lire 
comme une véritable pathologisation des classes 
pauvres par laquelle celles-ci sont ramenées au statut 
de races inférieures, toujours symboliquement liées 
à l’abjection. À l’instar du redneck, le white trash est 
un être contaminé, noirci, souvent « figuré par son 
association à la terre, à la boue, à la sueur70 » et à la 
saleté. Gummo, réalisé en 1997 par Harmony Korine, 
se présente comme un assemblage de saynètes 
dépeignant les vies misérables des habitants de 
Xenia, une bourgade de l’Ohio auparavant dévastée 
par une tornade – l’ensemble de ces personnages, 
tous blancs, déplie le catalogue des diverses 
catégories d’altérité intra-raciale qu’il est possible 
de trouver au cœur même de la blanchité. Dans le 
film, une scène en particulier décline cette hantise 
de la saleté qui, tout à la fois, fonde la blanchité 
comme catégorie raciale et structure ses hiérarchies 
internes : le bain pris par le jeune Solomon, 
personnage principal, assisté par sa mère qui lui 
amène un plat de spaghettis accompagné d’un verre 
de lait et d’une barre chocolatée. Dans cet univers 
de crasse et d’ordure – l’eau souillée par la saleté de 
l’enfant, dans laquelle tombe une sucrerie aussitôt 
repêchée puis ingurgitée –, seul le lait demeurera 
immaculé (Fig. 18). Il reste encore cette incarnation 
d’une blanchité hégémonique à laquelle aspirent les 
personnages désœuvrés du film, à l’image de ces 
références culturelles populaires qu’ils ne cessent 
de citer ou performer.

Dans toutes ces œuvres audiovisuelles, le lait 
(ingurgité, déversé ou embrassé) a joué comme 
le motif – plastique, figuratif et idéologique – à 
même de penser, de manière intersectionnelle, les 
processus d’unifications et de divisions entre genre, 
sexe, classe et race qu’il est venu figurer. Ainsi joue-

Fig. 16 – Fred Savage, It’s Always Sunny in Philadelphia 
(S03E02), 2007.

Fig. 17 – Fred Savage, It’s Always Sunny in Philadelphia 
(S03E04), 2007.
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t-il comme un opérateur privilégié pour répondre 
au projet « politiquement nécessaire71 » que 
Richard Dyer a dévoué aux critical white studies : 
en rendant la blanchité visible et étrange, révéler 
en même temps l’hétérogénéité, l’arbitraire et 
l’artificialité sur lesquelles elle base son hégémonie. 
Je terminerai ce parcours lacté par un dernier film 
qui, quant à lui, n’est pas une production états-
unienne ; en fondant son univers diégétique sur 
une américanité fantasmée, il n’en atteste pas moins 
de la persistance des dispositifs de racialisation 
précédemment décrits dans cette étude.

Steak (2007), premier film réalisé par le 
prolifique cinéaste français Quentin Dupieux, 
transporte les humoristes Éric et Ramzy dans un 
monde pavillonnaire indéterminé, quoique calqué 
sur l’urbanisme, la culture et les mœurs américaines. 
Dans cet univers intemporel sévissent les Chivers, 
un gang de voyous obsédés par l’hygiène, le calcul 
mental, la chirurgie esthétique et la consommation 
de lait. Les images récurrentes du blanc liquide que 
présente le film (Fig. 19), à mon sens, n’ont pas pour 
seule fonction cette référentialité réflexive qui ferait 
des Chivers la forme parodique des droogies du film 
de Kubrick, Orange mécanique. Elles sont encore 
strictement congrues au sous-texte de cette œuvre 
que je propose de lire comme une critique acerbe 
de la blanchité – rendue explicitement visible, 
terriblement inquiétante et parfaitement artificielle 
– dont, au-delà de la comédie, elle révèle l’ultime 
horizon : un cauchemar anxiogène et aberrant, 
où ne subsistent que des identités narcissiques, 
conventionnelles, factices et malveillantes. Peut-

71 Richard Dyer, Blanc, op. cit., p. 63.
72 bell hooks, « Representing Whiteness in the Black Imagination », Black Looks: Race and Representation, New York, Routledge, 2015, 
p. 165-178.

être de tels cauchemars sont-ils rendus plus visibles 
encore à l’heure du second mandat de Donald 
Trump, où l’exacerbation du suprémacisme blanc et 
la sanctification agressive d’une masculinité violente 
et hyperbolique voisinent avec la promotion du 
lait non-pasteurisé. Ainsi en est-il toujours allé, 
pourtant, aux yeux de celles et ceux pour qui la 
blanchité n’a jamais été invisible72.
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